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ЛЮБОВЬ В СЕРЕДИНЕ ЛЕТА 


МОНОЛОГ ЮНОШИ 


Все началось перед самым Абаканом. 
Теплушки, в который раз за дорогу, приткнулись у теле- 
графного столба, состав вздрогнул, и я проснулся. Пере- 
лез через храпевшего Вовку Горелова к перилам, где 
стояли все наши ребята, желающие взглянуть на свет бо- 
жий. Ничего особенного за вагоном не было: далекие, 
облитые миражами хакасские сопки, желтый луг да се- 
ребристо-коричневые камышовые шишки в крохотном 6бо- 
лотце возле насыпи. 

Рядом со мной стояла Ленка. Я был в майке, она в 
сарафане, и ее прохладное плечо обожгло меня. Ленка 
кивнула на камыши. 

Прелесть, правда? 

Я тут же спрыгнул на насыпь. 

— Сейчас нарву! 

— Чудак! Не нужно! — испуганно и поощрительно 
крикнула Ленка. 

Я скатился по глинистому обрывчику к противной зе- 
лени болотца и прямо в брюках полез к камышам. Шиш- 
ки никак не хотели отрываться, а когда я пробовал от- 
кручивать их, они опадали ватными комочками. 
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Сзади насмешливо свистнул паровоз; я, ожесточив- 
итись, загреб камыши в охапку, дернул изо всей силы и 
ухнул в зеленую жижу. 

Вагоны проходили мимо, истошно орали ребята, а я 
все не мог взобраться на насыпь, скатывался по горячей 
пыльной гальке. 

Я выполз на пропитанный маслом и угольной сажей 
прирельсовый песок, но было поздно. Вытряс сандалии, 
убедился, что курить нечего, потому что сигареты раскис- 
ли, и побрел вслед за ноездом. 

Майка и штаны начали подсыхать, но болотом от ме- 
ня все равно разило. 

Но шпалам идти очень неудобно. Я пошел рядом с по- 
лотном. Несколько камышин нес с собой — собирался 
обязательно вручить их Ленке. Думать об этом было при- 
ятно, и я рисовал картину — вот вручаю ей камыши и го- 
ворю: «Возьми. Тебе они нравятся...» 

Ленка скажет: «Валерка, ты такой милый, такой...» 

И мы пойдем в степь — слушать, как свистят суслики 
и вскрикивают ястребы в небе. Ленка поцелует меня и 
скажет, что это здорово, что я рядом. 

А наши ребята, от которых мы уйдем, будут немного 
завидовать нам и говорить: «Валерка молодец! Отстал от 
поезда из-за Ленки. В одной маечке сколько  Проватетайь 
А камыши все-таки принес». 

Потом я понял, что лгу сам себе. Никто не скажет мне 
«молодец». Ленка не поцелует меня. Произошла самая 
заурядная нелепость, виноват в которой только я. 

Люди лгут сами себе чаще, чем другим. Однажды на 
катке какой-то блатяга пнул меня коньком и заставил 
уйти со скамейки. И почему-то его наглость не возмутила 
меня, а испугала. Я ушел с катка и долго мучился потом, 
краснел, вспоминая, как виновато забормотал «счас, 
счас» в ответ на бесцеремонный пинок. И утешился, дав 
себе клятву, что разыщу этого блатягу и надаю ему по- 
щечин. Но где ж разыщешь, если сразу не врезал? 

Но должен сказать, что друг другу мы тоже врем пре- 
достаточно. И врем-то неинтересно, без всякой фантазии. 
Мне, например, не нравятся многие знакомые. Один лю- 
бит безответственно потрепаться, другой — зазнайка, тре- 
тий всем угодить хочет. И я, вместо того чтобы разру- 
гаться с каждым из них, с дурацкой улыбочкой слушаю 
трепача, молчанием поощряю беспринципность. 

Когда я учился в пятом классе, мама второй раз вы- 
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шла замуж. У меня появился отчим Петр Федорович — 
громадный добрый дядька. Он не знал, как надо обхо- 
диться со мной, и всячески заискивал: чуть не каждый 
день отпускал в кино и умоляюще смотрел на маму, если 
она за что-нибудь отчитывала меня. В общем, из Петра 
Федоровича вышел парень что надо! 

Но почему-то после маминого замужества соседки по 
подъезду, встречая меня, жалостливо, со вздохами спра- 
шивали: 

— Как с отчимом-то, Валерочка, уживаешься? 

— Строг, поди, новый отец-то? А? 

— Ты уж с ним больно не спорь, не раздражай чу- 
жого человека... 

Я хвалил Петра Федоровича, показывал обновки, но 
соседки все равно недоверчиво качали головами и взды- 
хали: 

— Не родной — он и есть не родной. 

Мне нравилась их оучастливость, потому что после 
` расспросов я чувствовал себя особенным человеком — оди- 
ноким-одиноким; иуже как будто не существовало ни ма- 
миных забот, ни Петра Федоровича, ни их доброты, я 
только мое гордое и молчаливое понимание, что весь мир 
виноват передо мной, а домашние — в первую очередь. 

Как-то я не выучил урока по литературе, а спросить 
должны были обязательно. Я, нахмурившись, стоял около 
учительской и мрачно ковырял замазку в подоконнике. 
Когда Вера Григорьевна, наша русачка, пошла в класс, 
я этакой букой загородил дорогу. 

— Вера Григорьевна. Я сегодня не выучил... 

— Что случилось, Валерий? 

— Да дома неприятности, — а у самого сердце екнуло 
от страха: вдруг узнает, что я вру! Дома-то все было пре- 
красно, и вечером мы с Петром Федоровичем собирались 
на лыжах. 

— Хорошо, Валерий. Останься после уроков, погово- 
рим, — сказала строгая Вера Григорьевна. 

На литературе я стал думать, что но очень-то уж и со- 
врал. Вспомнил вздохи соседок, отчим действительно чу- 
жой человек, а вот родного отца я даже не знал: он по- 
гиб, когда мне было два года. Мне стало жалко себя. 

После уроков я сказал Вере Григорьевне: 

— Знаете, отчим хороший человек. Я не жалуюсь. Но 
мне так тоскливо бывает, что все из рук валится. Просто 
даже противно. Вот и вчера... | 
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Вера Григорьевна взяла мою руку и ласково. сказала: 

— Понимаю, Валерий. Но это проходит. Ты держи 
себя в руках и постарайся поласковее относиться к Петру 
Федоровичу. Хорошо? И будь всегда со мной откровенен. 
Вместе как-нибудь разберемся. 

Вера Григорьевна улыбнулась. 

шел домой притихший и страшно довольный. Петр 
Федорович хороший? Хороший. Я так и сказал. Бывает 
мне тоскливо? Бывает. Тоже правда. И как-то очень лег- 
ко было от разговора с Верой Григорьевной. Я смутно 
понимал, что случившееся счастливо оградит меня от 
многих бед. 

Весной, вот-вот должны были начаться экзамены — 
Мишка Сычев натер доску елочной свечой — как раз 
перед уроком Веры Григорьевны. Опа взяла мел, чтобы 
написать какие-то предложения, но ничего не по- 
лучилось. На бледных щеках ее выступили розовые 
пятна: 

— Ито испортил доску?.. Я спрашиваю, кто безобраз- 
ничал у доски?.. Хорошо! Не начну урока, пока винов- 
ный не сознается. 

Класс погрузился в тягостное молчание. Вера Гри- 
горьевна смотрела на меня. Серые, почти прозрачные гла- 
за жгли мои щеки. Мишка Сычев ни за что бы не сознал- 
ся, а Вера Григорьевна верила в меня. Я почувствовал 
в себе неудержимую, горячую волну смелости, отчаяния 
и встал из-за парты. 

— Это я испортил доску. 

— Хорошо. Останепшться после уроков. 

Я сел, ловя восхищенные взгляды девчонок, и сразу 
же стал раскаиваться. Ой, какой дурак! Ну что я теперь 
буду говорить? Что меня дернуло встать? Ведь не я же 
вымазал доску! 

На перемене Мишка Сычев поднес к самому моему 
носу маленький крепкий кулак: 

— Хмырь несчастный! Вто тебя просил, кто? Как 
втырю! Смотри, если заложишь! Темную сделаем! 

Я совсем расстроился. Из-за него же горю, а он еще 
кулаками машет. Мог бы хоть спасибо сказать. 

Вера Григорьевна привела меня в пионерскую ком- 
нату. 

— Я не узнаю тебя, Валерий. Такой скромный, чисто- 
сердечный — и такое хулиганство. Никак не могу понять. 
Что скажет мама? Как я ни хорошо к тебе отношусь, но 
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вынуждена просить совет дружины, чтобы там обсудили 
твой поступок. 

— Вера Григорьевна, мне вас жалко стало. Смотрю: 
вы так расстроились... 

— Спасибо. Но ты бы мог меня пожалеть перед тем, 
как безобразничать. — Она холодно щурилась. 

Мне стало плохо. 

— Но это же не я, Вера Григорьевна! Я понарошку 
сказал, чтобы вам лучше было. Потом, я думал, что Сы- 
чев сам признается. 

— Ах, так это Михаил напакостил! Ясно, — ледяным 
голосом сказала Вера Григорьевна. 

— Только вы ему ничего пе делайте, ладно? Прошу 
вас. А то получится, что я нажаловался. Вера Григорьев- 
на, ну пожалуйста... 

— Ты не пожаловался, сказал правду. Успокойся. Я 
всегда в тебя верила. Иди домой, маме передавай привет. 

Что я наделал! Предатель, предатель! Ой, что же те- 
перь будет? Дурак, какой дурак! Кто меня за язык тя- 
нул? 

Я долго колесил по городу, представляя копопатое 
Мишкино лицо и его чернильные острые кулаки. Я по- 
шел к нему, посвистел под окошком. 

Мишка босиком вышел на крыльцо. 

— Ты дай мне в морду, Мишка. Очень прошу. Я слу- 
чайно проговорился Вере Григорьевне... 

— Заложил, да? — шепотом спросил он. 

— Честное слово, случайно. Дай в морду, если не ве- 
ришь. Дай, дай! 

— Иди ты! Ну, батек мне теперь даст! — Мишка сра- 
зу забыл обо мне, почесал в затылке и захлопнул дверь. 

Домой я почти бежал, радостно что-то мыча. Все, 
все! Теперь я совсем не виноват перед Мишкой. Мне бы- 
ло легко, как будто я первый раз вымылся после кори. 


— Эй, Микита, ты чего по путям шляндаешь? 

Внизу, у самой насыпи, стоял и смотрел на меня здо- 
ровенный мужик в фиолетовой штапельной косоворотке. 
Шетина на его щеках отливала янтарем, светлые, как у 
плюшевого медведя, глаза весело щурились. 

— Я не Микита. 

— А как тебя по паспорту-то? 

— Никак. 


— А-а... Вот я и говорю — Микита Безымянный. Так, 
что ли? 

Я решил не замечать издевок. 

— Если подождете, я за метриками сбегаю... 

— Я те сбегаю! 

— Что значит «я те»? 

— А вот по заднице твоими камышами пройдусь — 
узнаешь. 

— Попробуйте... 

Мужик гулко, щедро захохотал и легко, в два шага, 
взобрался на насыпь. 

— Ну-ка, давай камыши! 

Я испугался и потому неистово заматерился, чтобы 
прогнать испуг. Мужик, посмеиваясь, пошел на меня. 
Просмоленные мазутом и сажей галифе его держались на 
единственной пуговице, и в прореху виднелась выцвет- 
шая голубизна майки. Я схватил гальку покрупнее, за- 
махнулся и промазал; в ту же минуту меня обдало ма- 
хорочно-чесночным перегаром, и я очутился под мышкой 
у мужика. 

Спустившись с насыпи, мужик положил меня на 
траву и с каким-то грустным вздохом неожиданно 
сказал: 

— Пошкодишь когда малость — вроде веселее станет... 

Я угрюмо встал. 

Мужик достал деревянную коробочку с табаком, ак- 
куратно оторвал мне листочек от замусоленного блокно- 
та, сделанного из газеты. Чуть кружилась голова от таба- 
ка и от солнца, и мне расхотелось злиться. 

— Ты давай-ка величай меня Семеном. И пошли в 
избу чай пить да щи хлебать. Баба костюм твой всполос- 
нет, вот и ладно будет. 

— Спасибо. А я — Валерий. От поезда отстал. 

— Понял уже. Студент, поди? 


— Да. 
— Чему вас там учат? Право, как маленькие... От 
поезда отстал. Э-эх!.. Приключение, приключение... Я 


в этих местах, считай, скоро пятнадцать лет живу, и все 
у меня нормально, по-человечески. Без приключениев 
всяких... 

Он приостановился и широким, красным языком стал 
поглаживать цигарку, хотя она и без того получилась лов- 
кая и тугая. Мне показалось, что делает это Семен 
нарочно, из озорства: не цигарку языком заклеивает, 
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а меня дразнит. Хотя почему бы и не поозорничать? 
Черт с ним, но меня поразила цифра, названная Семе- 
ном. 

— Что, что? Пятнадцать лет вот здесь, в степи? 
Один? Брось! 

— Зачем один? Баба у меня, ребятишки. Да коровен- 
ка еще, да собака, да мерин есть. Не один, брат... Стоп, 
стоп! Наврал я тебе про приключения. Было единожды. 
Кто-то в поезде стоп-кран рванул года два назад, так око- 
ло самой моей избушки состав почти час стоял. Все мо- 
локо тогда продал, все огурцы подчистую  расхватали, 
чугунок картошки для коровы сварил, так и ту раскупи- 
ли. Чудаки эти пассажиры! Вот вроде тебя: «Ах, приклю- 
чение! Ах, какой у вас домик! Ах, природа!» До сих пор 
голову ломаю — не пойму: над чем ахали... 

Семен всхохотнул осуждающе и неожиданно звонко 
хлопнул меня по спине. 

— О! Еще одно приключение вспомнил. Клавдя, ког- 
да шестого, Кольку, рожала, фельдшер, холера, опоздал. 
Вот приключение, слышь-ка, было!.. Я, будто этот аку- 
шер, разворачивался. Но ничего. Родился Колька честь 
по чести... 

— Так у вас шестеро детей?! — изумился я. 

— А что? Еще шесть будет! Пусть живут, дьяволята. 
На старости, слышь-ка, по всему Союзу покатаюсь... А 
что тут удивительного? Поди, знаешь, что в деревнях 
керосин берегут, зато пацанов много. А?.. 

Довольный шуткой Семен опять хохотал. Лукаво щу- 
рились желтые его глаза, и радостно крошилось солнце 
на его крепких, крупных зубах. 

Через час я уже был знаком со всеми его ребятишка- 
ми и с Клавдией, веселой, приветливой женщиной. 

Она нисколько не застеснялась меня и продолжала 
кормить толстого глазастого пацана. Тугие яблоки-щеки 
его забрызгались теплыми капельками молока, а кнопоч- 
ный нос смешно плющился о посмугленную солнцем 
Клавдину грудь. «Колька», — догадался я. 

Потом хрустящий от чистоты, переодетый в Семенову 
(почти ненадеванную, как сказала Клавдя) гимнастерку 
и широченные штаны, я сидел на крылечке, покуривал и 
смотрел, как Клавдя отстирывает мою робу. 

Лебеда и полынь У бани были такими сизыми в вечер- 
них тенях и знакомыми, прогретая пыль так пахла доро- 
гами, а подорожники так напоминали детство, что я поти- 
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хоньку умилялся и почувствовал, что могу просидеть на 
крылечке всю жизнь. < 

Потом стал удивляться, как это можно прожить в та- 
кой глуши и тишине пятнадцать лет и не бывать ни 
з кино, ни в театре. Иметь зарплату в пятьдесят руб- 
лей и кормить шестерых детей. Неужели человеку хва- 
тает только дома, огорода, работы, дум о куске хлеба для 
детей? 

«Чертовщина какая-то получается! — заволновался 
я.— Ну ладно, есть корова, есть мерин, есть огород. Зна- 
чит, пятьдесят рублей на хлеб, на сахар да на промтова- 
ры? Но ведь восемь человек!» 

Я не вытерпел, окликнул Семена, копавшегося у са- 
рая: | 
— А как же ребятишки у вас в школу ходят? 

— Дак в интернат с сентября перебираются. 

— А-а... — протянул я. 

Да, видимо, здесь заботятся только о детях. 

Семену надоело возиться у сарая, он сел рядом со 
мной. 

— Давай посумерничаем. Закуривай... А  слышь-ка, 
Валерка, рассказал бы чего забавное... Историю какую 
или там роман. 

Я согласился и рассказал про «Кон-Тики». Семен дол- 
го и восхищенно крутил головой. 

— Влавдя! Слышь! Один чудак через весь океан на 
плоту жарил! На бревнах, по сути, несколько месяцев 
болтался. А? Слышь, Клавдя? Да-а, парень... — Семен 
снова повернулся ко мне. — Смелость-то какую надо 
иметь... Я вот не то что через океан — в Барнаул к бра- 
тану все не могу съездить, — неожиданно заключил Се- 
мен и замолчал. Только махра в самокрутке сухо потрес- 
кивала. 

Перед сном я вышел на крыльцо. 

Я стал думать о Ленке. Я очень мучаюсь из-за нее. В 
первую же осень мы ездили в колхоз и там как-то в 
дождь, от безделья, стали играть в почту. Я послал Лен- 
ке записку: «Я одинок как телеграфный столб. Фарфор и 
дерево, и песню проводов готов дарить я Вам». Она отво- 
тила: «Мне нужен не столб, а опора, мачта с парусом или 
в крайнем случае шест с громоотводом. Так что столбово- 
му одиночеству ничем не могу помочь». 

Я рассмеялся, хотя на самом деле разозлился: ее сло- 
ва горчили этакой взрослой пренебрежительностью. 
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Лепка тогда встречалась с красивым пятикурсником 
Витей с геологического и только морщилась в ответ на 
мои записки. Но Витя, видимо, решил с первокурсницей 
не связываться и вскоре женился на девушке из консер- 
ватории. Кажется, на меццо-сопрано. 

Я стал усиленпо приглашать Ленку в кино и театры, 
она соглашалась; а провожая ее домой, я никак не мог 
удержаться от сцен: казнил себя расспросами о Вите и 
его добродетелях, пачинал грубить Ленке, подчеркнуто 
холодно и рассеянно разговаривать. Ленка в конце кон- 
цов не выдержала: 

— Мне надоело. Видеть тебя не хочу. Больше не под- 
ходи. Что ты все крутишь? 

Но я хотел быть около Ленки и поэтому извинялся, 
бодрился, смеялся, чтобы только она не думала обо мне 
плохо. 

Еще я вспомнил, что глаза у Ленки похожи на ягоды 
терновника, что па смуглых щеках ее золотится пушок, 
как у шестнадцатилетнего пацана, вспомнил Ленкины гу- 
бы, брови, волосы и не нашел ничего такого, что бы мне 
не нравилось. 

Перед целиной мы не виделись больше месяца. Ленка 
ездила домой. На вокзале опа очень холодно поздорова- 
лась, и мне стало не по себе. Что-то с ней, видимо, слу- 
чилось за этот месяц. 

Но потом, уже в скрипящей и раскачивающейся теп- 
лушке, мы долго-долго стояли у раздвинутой двери, смот- 
рели на огоньки и на ночь, мимо которой ехали, и Ленка 
была доверчивой. Я целовал ее, а она улыбалась как-то 
грустно и задумчиво и осторожно перебирала мои паль- 
цы. Я понял это как извинение за холодную встречу на 
вокзале. 

А на другой день под дребезжащий и всхлипывающий 
на стыках патефон Ленка все время танцевала с Вовкой 
Гореловым, будто меня вовсе не существовало на этом 
свете. 

Я обиделся и, когда на какой-то станции Ленка по- 
просила меня сбегать за мороженым, сделал вид, что не 
слышу. Ленка прикинулась очень веселой и стала допы- 
тываться: 

— Валерочка, ты сердишься, да? Валерочка, милый, 
ну, я действительно хочу мороженого. 

растаял и, обзывая себя тряпкой и мальчиком на 
побегушках, все же пошел... 
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Попутная дрезина притормозила на переезде, и я 0с- 
тался на дотцатом наетиле знакомиться с облупленным, 
посеревшим от пыли шлагбаумом. С дрезины еще махал 
Семен, поехавший в Абакан за мануфактурой, и я долго 
видел шельмоватую его улыбку. 

Я сел на обочину раскаленного и древнего большака и 
дал клятву, что обязательно приеду к Семену в гости и 
привезу трехколесный велосипед Кольке, родившемуся 
без помощи акушера. Я решил так потому, что перед са- 
мым переездом Семен больно тискал мою руку и говорил: 

— Ну, Валерка, навряд ли больше свидимся. Но охота 
будет — черкни какую писульку. Ты грамотный, и те 
письма легко писать. А мы с Клавдей когда и прочтем, да 
и порадуемся за тебя — Валерка-то, мол, с жизнью ниче- 
го управляется... 

Мне стало грустно от внезапной и горячей волны ис- 
кренности, когда про себя решаешь: навсегда запомнить 
и эту минуту и человека, заполнившего ее сладкой и гру- 
стной теплотой. Нет, я обязательно приеду к Семену и 
привезу трехколесный велосипед Вольке! 

Пропыленный квелый клевер на обочине, дрожащий 
звон, перекатывающийся над степью, знойная пустота, 
надвинувшаяся с четырех сторон, заставили меня безот- 
четно затосковать. Показалось, что сижу я на краю мира 
и никогда, никогда не увижу ребят, Ленку. 

Скверно чувствовать себя одиноким. Сначала, если я 
остаюсь сам с собой, вспоминаю все песни и стихи, поюи 
декламирую, чтобы не было скучно. Но не так-то уж мно- 
го знаю я наизусть — какие-то отрывки, строчки, и че- 
рез некоторое время вспоминать нечего. Пустота залива- 
ет тебя по грудь, потом по горло, а вскоре с макушкой. 
Сидишь, вытаращив глаза, хочешь только одного: с жи- 
вым человеком поговорить. 

Однажды я пожаловался Вовке Горелову, что отврати- 
тельно чувствую себя, когда один. Вовка валялся на кой- 
ке в общежитии, по обыкновению с толстенной книгой. 
Он поднял очки на лоб и с минуту подслеповато щурил 
на меня голубовато-серые глаза. 

— Это очень опасно, Валерка, — серьезно сказал он.— 
Если человеку скучно с самим собой, то он не человек, а 
млекопитающее. Не понимаешь? Ну, то есть за душой у 
него ничего нет, он пень, а не личность... 

— Вовка, ты слишком много знаешь, — сказал я и по- 
завидовал: Вовка чего-то рассуждает и, видимо, правиль- 
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но, и ему совсем не скучно. А я томлюсь, маюсь черт 
знает из-за чего. 

Но болыше всего я завидую Вовкиному умению гово- 
рить правду про других. Получается у него это как-то 
очень тонко и интеллигентно. 

Однажды декан стал кричать на нашу группу: распус- 
тились, мол, больше всех пропусков, без стипендии остав- 
лю! Вовка спокойненько поднимается, прилаживает очки 
поудобнее и говорит: 

— Мне кажется несколько странной горячность Алек- 
сандра Ивановича. Если надо снять со стипендии — сни- 
мите, надо что-то сделать — сделайте. Но почему голос- 
то свой не бережете? Не понимаю. 

Декан еще больше краской налился, но смолчал. Мне 
тоже было неприятно, как он на нас орал, и про себя я 
по-всякому его обзывал, но встать и сказать — это другое 
дело. Тут дело, видимо, в уверенности. Чувствуешь, что 
если на все семинары сходишь, экзамены, даже по древ- 
нерусскому, железно отбарабанишь, то можешь хоть са- 
мому ректору правду-матку резать: легко, мол, с вашей 
зарплатой со стипендии снимать. 

Хотя — кто его знает? — в уверенности ли все дело. 
Вон есть у нас Валька Капустин. Он из деревни приехал, 
трактористом был. Здоровый такой, зычный. Скулы так 
прочно ошпарены ветром, что даже аудиторная духота 
нипочем — пламенеют. Валька ходит в каком-то рыжем 
плаще и внушительных яловых сапогах. За солидный вид 
мы избрали его старостой, но очень быстро раскаялись. 
Он с беспощадной точностью отмечал все пропуски и да- 
же пятиминутные опоздания. Так и записывал в журна- 
ле: «оп. 5 мин.». Возмутительная точность! 

Причем откуда-то взял манеру этак трубно отчиты- 
вать нас по субботам, перед первой лекцией: 

— Ну, вот что, голубчики-субчики! У Лехи пять ча- 
сов, у Валерки — три, у остальных примерно в норме. 
Разгильдяи, лодыри и бог знает как вас еще назвать. 
Предупреждаю: будет это продолжаться — приму самые 
строгие меры. Вот так! 

Когда таким образом Валька отругал всю группу, мы 
решили восстать. Заперли аудиторию на стул и спросили 
Вальку: 

— До каких пор будет царить пришибеевщина? 

— Человек ты, Валька, или заместитель декана? 

— Чего ты выпендриваешься? Лучше других, что ли? 
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— Давно сказано: «Проверьте человека властью, и вы 
узнаете, кто он». 

И так далее, а чем далее, тем буйней и ожесточенней. 
Валька сидел и посмеивался, улыбку даже не прятал. Мы 
перестали говорить и спросили, чему он смеется: может, 
темную ждет? 

— Эх вы, гаврики! — сказал Валька. — На одного. на- 
кинулись, расхныкались. Теперь так. — Он полистал жур- 
нал. — Ито опаздывает? Я или вы? Раз. Кому пока шею 
мылят за посещаемость? Мне или вам? Два. Кому на вас 
орать, если вы, как ужи, крутитесь? Это три. А насчет 
того, как лучше, кто хуже, то хрен с вами — я хуже. Но 
пропуски ставил и буду ставить. Точно говорю. А темную 
попробуйте устройте — вместе посмеемся и поплачем. 

Он действительно продолжал ставить свои «оп. 9 мин.», 
о темной забыли, но я не переставал удивляться: что та- 
кое? Валька учился хуже многих. Троечки, троечки, ред- 
ко четверки — видимо, после колхоза трудно разобраться 
в Горации. Но подобное обстоятельство не мешало ему ру- 
гать нас, заявлять тете Мане, преподавателю литературо- 
ведения, что она страсть как скучно читает. А сам вэтом 
литературоведении еще еле разбирался: пыхтел в читалке, 
зазубривал трудные слова, вроде «амфибрахий» (Валька 
долго говорил: «амхибрахий»), и потом в коридоре все 
пытался ввернуть эти слова в разговор. Значит, дело не 
только в уверенности, что не сядешь на экзаменах, но 
еще в чем-то, что позволяет Вальке говорить какую хо- 
чешь правду? Мне бы так! 

Странно получается. Он вроде бы со всеми за год пе- 
реругался, а когда на целину собирались — весь курс, что 
называется, единодушно выбрал его бригадиром. Особен- 
но «за» были девчонки. 

А Валька после этого сказал: 

-— Ну, голубчики-субчики, я вам там дам жизни! Точ- 
но говорю! 

...Я все сидел на пыльной обочине и пытался думать 
о жизни, о серьезном своем намерении быть волевым и 
деловым человеком, хотел сразу же шлифовать индивиду- 
альность, чтобы она была неповторимой и яркой, но ме- 
птала жара, перестрелка кузнечиков. Придется отложить 
самоусовершенствование до другого раза. 

А машины все не было, потому что в Абаканском 
автотресте не знали о моем появлении на пыльном и 
бесконечном большаке. Я покуривал Семенову махру. 
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И когда совсем уже было задремал, машина появилась. 

— В «Красный курган»? 

— Садись! 

За баранкой сидел симпатичный блондинистый парень 
в красной ковбойке. Он прикурил сигарету, внимательно 
осмотрел меня темными холодными глазами, и мы поеха- 
ли. Парень потихоньку насвистывал «Есть по Чуйскому 
тракту дорога...» и не разговаривал со мной. Я поерзал 
на сиденье, посмотрел на степь в ветровое и два боковых 
стекла и решил вступить в беседу. 

— Давно на целине? 

Свист. 

— Красиво у вас тут, солнечно... 

Свист. 

— Мы, наверное, с тобой одногодки? 

— Вряд ли... 

Тогда я решил подкупить симпатичного блондина от- 
кровенностью. 

— А меня, черт, угораздило от поезда отстать. Дев- 
чонка, понимаешь, мне одна нравится, так я вот из-за этих 
камышей для нее и отстал. Надеюсь зато на будущие 
объятия... — громоздил я одну пошлость на другую, ‘рас- 
считывая, что блондин — наверное, известный в здешних 
краях сердцеед — одобрит мою влюбленную отчаянность. 

Парень молчал, а я откровенничал, зная, что людям 
больше нравится, когда ты перед ними нараспашку. 

За сопкой, сплюснутой к вершине, начиналось беско- 
нечное поле. Посредине его белел барак. Шофер прибавил 
скорость, и мы пошли на этот барак, тараня тяжелый от 
пшеничного настоя воздух. Машина затормозила лишь у 
самой стенки. 

Я мгновенно увидел испуганно завизжавитих девчонок, 
далекое парение ястреба над полем, Вовку Горелова, 
сбривавшего свой цыплячий пух, синее пятно патефона 
на траве и спящего возле него Леху Забурина. 

Я не увидел сначала Ленки — среди разбежавшихся 
девчонок ее не было. Она спокойно стояла в дверях ба- 
рака и смотрела на шофера. Потом улыбнулась мне. 

Парень ловко соскочил и, обойдя кабину, открыл мою 
дверцу. 

— Принимайте еще одного романтика. 

Потный, незагорелый и влюбленный, я вступил на це- 
линную землю, крепко сжимая злополучные и заветные 
камыши, . 
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Ленка еще раз улыбнулась. 

— Здравствуй, Валерочка, — и через мое плечо кивну- 
ла. — Здравствуй, Костя. 

Я протянул ей камыши и хрипло сказал: 

— Это тебе... 

Шофер засмеялся и пошел к патефону. Я спросил: 

— Что это за тип? 

— Это шофер, прикрепленный к нашей бригаде. Бу- 
дет с нами всю уборку. Вчера он пробовал объясниться в 
любви... 

— Ая... я... я так думал о тебе, Ленка. Ты нисколько 
мне не рада? 

Что ты, Валерочка! Ты такой самоотверженный, 
такой... Здравствуй, Валерочка! 

— А ты... что ты ему отвечала? 

— Не стоит говорить. Глупости это... Ты умывайся, у 
тебя глаз не видно... 

К нам подошел Валька Капустин. Он был босиком и 
в синей майке. Из-под нее выглядывало крыло выколото- 
го на груди орла. Валька втиснулся между нами. 

— Ну, гаврик, как доехал? 

— Хорошо. 

— Тогда так. Пойдем сколачивать нары. Эй, Вовка, 
закрывай цирюльню и буди Забурина. Все навалимся на 
нары! — крикнул он Вовке Горелову. 

Я не стал больше смотреть на красивое Ленкино лицо, 
пошел за Валькой. Я забивал гвозди и старался не про- 
мазать, старался забыть о белокуром шофере Косте. Он, 
видимо, молчаливый нахал и не любит тренировать ин- 
теллект. 

«Зато он любит Ленку, —застонал я, ударив молот- 
ком по пальцу. — Но с какой стати он ее любит? Ведь. 
это же моя девушка!» 

— Валерка, дорогой! Как я тебе рад! 

Сзади широко и сонно улыбался Леха Забурин. Он 
заглянул мне в лицо и снова разулыбался. 

— Жив, бродяга! Ну, слава богу! 

Я обрадовался Лехе, и мы вышли покурить. 

У Лехи добрые оттопыренные уши и румяные благо- 
получные щеки. И глаза в такой грустновато-ленивой, зе- 
леной дымке. Леха — самый здоровый и мускулистый сре- 
ди нас. Улыбается широченно, открыто — симпатичный 
парень. 

Боже мой, сколько раз я врал его маме, Анастасии 
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Ивановне! Леха часто влюблялся и обычно по утрам с 
милым смущением просил: 

— Слушай, Валера! Надо прикрыть меня. Позвони 
домой, скажи, что я ночевал у тебя. 

Отказывать было неудобно, и я шел звонить. 

Когда декан вызывал его из-за пропусков, заведомо 
неуважительных, Леха искренне возмущался: 

— Ну что он ко мне пристает? Горе какое! Обяза- 
тельно нервы потрепать нужно! 

Леха горячился убежденно, его большие губы гневно 
собирались в жесткую гузку, синели от напряжения. Он 
искренне верил в эти минуты, что обходятся с ним не- 
справедливо, хотя сам кругом был виноват. 

Я еще ни разу не слышал, чтобы Леха сказал: «Я не 
прав» или: «Я поступил дурно». Вуда там! 

Как и почему мы с Лехой подружились — до сих пор 
не пойму. Мне на самом деле противно, как он врет на 
каждом шагу. Я просто устал твердить одно и то же: 

— Леха, хватит. Ну, можешь ты хоть раз правду про 
себя сказать? Ничего же с тобой не случится. Наоборот, 
к тебе лучше относиться будут... 

Леха безмятежно улыбался. 

— Ты же про меня все знаешь. Разве мало? 

— Не в этом дело. Что ты, как маленький, врешь и 
врешь, неужели самому не противно? 

— Противно, — смотрел на меня Леха честными гла- 
зами. — Валерочка, но я же никому не мешаю. И вообще, 
что ты меня воспитываешь? Друг ты мне или не друг? 

Я злился, подолгу не разговаривал с Лехой. 

От целины он тоже хотел отвертеться: ходил все, кук- 
сился, на головные боли жаловался. 

Я не вытерпел. 

— Не трепись! У тебя же чугун, базальт, а не голова! 
Я же еду! Может, не хочется, но еду, — сказал я, про- 
молчав о том, что страшно обижен его предательством. 

Леха тогда разозлился. Румяные щеки его побледне- 
ли, и, не поднимая глаз, он сказал сухим голосом: 

— Знаешь что? Иди-ка ты, куда хочешь! Не имей 
привычки навешивать на меня своих антимоний. Обой- 
дусь. Как хочу, так и делаю. Подумаешь, страдалец! 

От целины он так и не открутился. В дороге мы не 
разговаривали. 

Но сегодня мне очень нравился Лехин голос, сочный 
и давно знакомый. 
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— Грустно мне что-то, Леха. Не знаешь, почему? 

— Брось, Валера, — бодро сказал Леха. — Плохое про- 
ходит, приходит хорошее. Диалектика, дорогой. Так чего 
мучиться? Живи и жди хорошего. 

Вовка Горелов около нас неумело отпиливал доску, 
покраснев от старания. Доска все время выбивалась из- 
под колена, и это не понравилось Вальке Вапустину. 

— Пусти, кулема. Смотри: колено — рука — пила. 
Раз — и готово! 

Валька быстро разделался с доской, заколотил мой 
участок нар, натаскал сена и даже не запыхался. Нас с 
Лехой он не тревожил, и, устыдившись безделья, я за- 
суетился, бросился помогать, за мной потянулся Леха. 

Поздно вечером снова приехал Костя, посветил фара- 
ми в девчоночью половину, но никто не вышел. Костя 
уселся у патефона и пять раз подряд прослушал пластин- 
ку «В парке Чаир». 

Мне надоел патефон, и я вызвал Ленку. Мы пошли с 
ней от барака в поле, и Костя снова включил фары, и 
две серебристые тени побежали впереди нас. Ленка ку- 
талась в мой пиджак, а я сказал, что люблю ее и что мне 
наплевать на признания этого идиота Кости. Что я буду 
за нее драться и, если надо, умру. 

Тогда Ленка сказала: 

— Не в эгом дело, Валера. Не надо драться, не надо 
умирать, не надо говорить о любви. Надо, чтобы я пове- 
рила, что ты мне нужен. Делай какое-нибудь дело. Паши 
землю, стань охотником или капитаном дальнего плава- 
ния. Но все это ради меня... 

— Ленка, но мы же учимся! 

— Все равно, — упрямо повторила Ленка, — делай ка- 
кое-нибудь дело... 

— Ладно. Я уберу вот это поле руками. Тебе хватит?.. 

— Посмотрим, — серьезно ответила Ленка. 

От пшеницы шло тепло, как от нагретого за день 
озера. Я начал мучиться из-за Ленкиных слов и спросил: 

— А ты что будешь делать для любви?.. 

— Буду верить в тебя. 


Мы просыпались в семь утра. Натянув одеяло, завист- 
ливо наблюдали за Валькой Капустиным, как он в неиз- 
менной синей маечке сидел у зеркальца и брился, пере- 
катывая от щеки к щеке потухшую папироску. Брился 
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Валька каждое утро, тщательно и со вкусом, по несколь- 
ку раз намыливая скулы, твердые и гладкие, как слоно- 
вая кость. о 

Время от времени он покрикивал, как кричат вахтен- 
ные на кораблях: 

— Эй, на нарах! Как слышите-е? Эй, студентики-и! 

Первым на зов откликался Вовка Горелов. Разыскав 
под подушкой очки, со сверхъестественной бодростью он 
спрыгивал на землю, судорожно размахивал худыми ру- 
ками — имитировал физзарядку — и трусцой отправлялся 
в сторону горизонта, к обломкам гранита, которые мы 
прозвали «Могилой хакасского князя». Вовка надолго ис- 
чезал за этой здешней примечательностью, а мы еще ле- 
жали. 

ВБалька скидывал майку, орел на его груди победно 
расправлял крылья, литым, тяжелым мышцам на руках 
прямо тесно было под кожей — да, заматерел Валька в 
своем колхозе основательно. Потом он уходил мыться, 
и слышно было, как неистово фырчит, урчит, постаны- 
вает Валька, наслаждаясь ледяной водой. 

Я уже знал, что будет дальше, и подтыкал со всех 
сторон одеяло, накрывался с головой, оставляя узкую 
смотровую щель. Валька приносил ведро и кружку, для 
очистки совести еще раз басил густо, раскатисто: 

— Но-о! Разнежились! На харч не заработаете! 

Мы лежали. 

Валька зачерпывал кружкой и размашисто поливал 
над нарами: и раз, и два, и три. Возникал тихий, устой- 
чивый вой, прерываемый легкими утренними матерками. 

Валька хохотал. 

— Во! Другое дело. Хоть слышно, что языковеды про- 
снулись. Давай, давай, гаврики! 

Я орал: 

-- Садист, плантатор! Не хватайся, сам слезу! 

Но Валька все равно ловил меня за ногу и тащил по 
тюфячным кочкам. Никуда не денепться — надлежало ид- 
ти умываться, замерзая от росистого свежака и серого ту- 
мана над пшеницей. 

Я часто думал: что заставило такого человека, как 
Валька Капустин, пойти в филологи? Обычно на нашем 
факультете собираются ребята, тайком кропающие стихи, 
девочки, начитавитиеся Писарева и Тургенева, очкарики 
вроде Вовки Горелова, которым на роду написано копату- 
ся в древнерусских летописях или удивить мир новым пе- 
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реводом «Слова о полку Игореве». Лично меня потянуло 
в филологию из-за книг: люблю книги. 

Потом меня странным образом волнует вид чистой бу- 
маги, я люблю новые ручки, аккуратно подточенные ка- 
рандаши, пятно настольной лампы рядом и иногда испы- 
тываю смутное, приятное желание о чем-нибудь написать. 
В точности мне еще никогда не удавалось сформулиро- 
вать: о чем? Толи о детстве, толи о любви, но обязатель- 
но о чем-то хорошем и пока неуловимом. Мне нравится 
размышлять о том времени, когда я все-таки напищу, и 
как это будет здорово написано, и как будут удивляться 
Ленка, ребята, знакомые: «Скажите на милость! Какой 
талантище из Валерки вырвался!» Но пока на бумаге нет 
ни буквы, атетрадку, в которой я намеревался записывать 
каждый свой шаг, пришлось приспособить под лекции. 

В общем, я могу как-то объяснить, почему пошел в фи- 
лологи, могу понять Леху Забурина: («Где-то надо учить- 
ся». «Лучше, чем студент, Валерка, социального положе- 
ния не придумаешь»), но Валька, Валька Капустин что 
забыл на нашем факультете! С его норовистостью, зыч- 
ностью, крепкостью лучше было двинуть в геологи, в фи- 
зики — горы ворочать, космодромы утаптывать! 

Ничего не понимаю. 

Однажды я спросил: 

— Валька, чего тебя в гуманитарии угораздило? 

Он неожиданно круто смутился, растерянно смял па- 
пироску, будто я его спросил бог знает о какой деликат- 
ной вещи, и не своим, тихим голосом ответил: 

— Так... захотел вот... дай, мол, попробую. 

Потом смущение отстало от Валькиного скуластого 
лица, голос снова загремел: 

— Ума, дядя, набираюсь, ума! «Ты узнаешь, как ар- 
хангельский мужик...» 

Валька не договорил, схватил меня за плечи, надавил 
сначала на правое, потом на левое. 

— Первый такт в двигателе внутреннего сгорания 
мне объясняли так. Привет! Не задавай вопросов, когда 
взрослые заняты. 

Разговор этот уже забылся, как Валька остановил ме- 
ня в коридоре. 

— Значит, так. Жили когда-то меннегинзеры... 

— Миннезингеры, — скромно поправил я. 

— Во-во! Ми-нне-зин-геры, — по складам повторил 
Валька. — Жили-были, песни сочиняли, черт знает как 
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давно. А я тебе, пожалуйста, тут как тут: знаю этих ре- 
бят, никуда они теперь не денутся. — Валька похлопал 
ладонью по лбу. — Вот здесь они. Веселые гаврики были. 
Думали, что я и слыхом про них не услышу. Шалишь, 
ми-нне-зингеры, — сказал Валька и пошел, уверенный, в 
яловых сапогах и рыжем плаще. 

Я не успел спросить: «Ну и что, что они «вот здесь»? 
Ну и что, что «никуда не денутся»? А потом как-то забыл. 

..Подняв нас, Валька углублялся в свой блокнот, за- 
полненный процентами, центнерами, кубометрами и дру- 
гими показателями нашей трудовой доблести. О нас он 
забывал, потому что мы в этом деле ничего не смыслили 
и целиком полагались на Вальку. 

Потом мы ели разные каши, которые варили Ленкаи 
третьекурсница с биофака Фира. Фира знала мое отно- 
шение к Ленке и поэтому подливала в кашу больше мас- 
ла, чем другим. Это сходило незаметно, если не считать 
пронзительного взгляда Вальки Капустина. 

Я смотрел на Ленку, на ее шалашиком подвязанный 
платок, на руки с самодельным маникюром и изнывал от 
неутолимого желания быть замеченным ею. С непонят- 
ным упорством хотел, чтобы она дотронулась до меня, 
улыбнулась, пошутила. 

Но Ленка говорила только с Валькой Капустиным, 
потому что он был старший и отвечал за продукты и за 
нас. 

С Костей Ленка тоже была неласкова, и это успокаи- 
вало меня, заставляя думать: «Ей просто некогда, закру- 
тилась она, самой, наверное, охота побыть со мной. Я по- 
нимаю, Ленка, что трудно на целине таким красивым. Все, 
все понимаю». Меня подмывало как-то тактично пожалеть 
ее, чтобы знала только она и чтобы прониклась благодар- 
ностью, нежностью и сознанием: никто, никто на белом 
свете не думает о ней так восторженно, преданно, как я. 
Сначала я решил вставать по ночам и тайком, как тиму- 
ровец, прибираться на кухне, чистить по чугуну картош- 
ки и блаженствовать, видя по утрам радостное удивление 
Ленки. Но никакие, даже самые яростные, заклинания 
перед сном: «Встать в четыре, встать в четыре!» — не по- 
могали, ия безнадежно просыпал. 

Потом собрался переколоть все дрова, но, как назло, 
они попались узловатые, сучковатые, и с несколькими 
плахами я провозился до темноты, не единожды отшибив 
руки. Мне уже хотелось плюнуть на этот субботник, я 
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устал, не видел топора, но всеравно тюкал.и-тюкал; без- 
результатно, надеясь, что наконец выйдет ‘Ленка и 
скажет: | 

«Да не мучься, Валерка. Достаточно. Болышое тебе 
спасибо. Ты один так стараешься». 

Но Ленка не вышла, я окончательно разозлился и бро- 
сил топор. Ладно, пусть просыпаю, пусть дрова такие 
проклятые, — дело не в этом! Неужели нельзя понять и 
оценить? Ведь на самом деле мне хочется, чтобы Ленке 
было легче! И чтобы она знала, знала об этом и чтобы 
наплевать ей было на Костю, на целину, на супы, на 
Вальку, на жару! 

Такая вот каша в голове из-за Ленки! Но все равно 
где-то под самым черепом остается место для холодной, 
неприятной мысли: до чего противен этот белокурый Кос- 
тя! Зубы такие уж ровные, белые, веселые — до неприли- 
чия! Будто нарочно кто навставлял их — один к одно- 
му — в укор всем щербатым вроде меня. И Востя пе ску- 
пится: скалится налево и направо — смотрите, улыбайтесь 
вместе со мной. 

С утра только и слышишь, как вопят девчонки: 

— Востя, привезешь халвы?! 

— Пожалуйста, зайди за пудрой! 

— Востенька, поищи хорошего печенья! 

Он отмахивался, затыкал уши, свистел, кричал на них: 

— Ох, девки, кучеряво живете! Что я вам, бакалея- 
галантерея? 

Но привозил все, что просили, и еще какие-то пустяки 
от себя. В основном для кухонных нужд: лавровый лист, 
зеленый лук, огурцы. 

Костя посвистывал, небрежничал, вылизывал до бле- 
ска свой самосвал и, когда вылезал из-под него замазу- 
ченный, как бочка солярки, начинал пугать девчонок: 
бросался на них, скорчив рожу и крича: 

— Бабоньки! Родимые! Расчмокаю сейчас всех, рас- 
целую! 

Девчонки радостно визжали, бросаясь в разные сторо- 
ны, как на деревенских вечеринках, когда парни кольцом 
охватывают толпу. Меня это удивляло: девчонки не руга- 
ли Востю, не стыдили, а прямо захлебывались восторгом 
от его шуток и выходок. В чем дело? Может, природа 
действует? Попробуй-ка я или кто из наших ребят такие 
штучки — какой бы вой поднялся! , 

На третий день, кажется, после приезда, когда схлы- 
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нула новосельная суета, девчонки загрустили: вспомнили, 
видимо, мам, улицы, дома, в которых жили, и стали тоск- 
ливо тянуть песни, вроде «По диким степям Забайкалья», 
«Мой костер», «Рябина», вгоняя и нас в уныние и тре- 
вожно-сладкую лень. Валька Капустин несколько раз 
пробовал согнать тоску, покрикивая: 

— Хватит вам скулить-то! Дела другого, что ли, нет? 

Но его не слушали. 

Приехал Костя, подсел к девчонкам на бревно. Что-то 
зашептал на ухо Светке Крыленко. Она громко засмея- 
лась, сильно всплескивая при этом руками. Песня оборва- 
лась, а Костя стал рассказывать: 

— Так чего я Свете-то говорю. Шофер у нас есть — 
Петя Митюшкин. Конопатый, курносый такой бобер. Он 
все прибаутки шпарит. Вроде того что: «Лучше переспать, 
чем недоесть», «Поставь туда, где положил». И дует в этом 
плане. Он одно время в колхозе работал, председателя во- 
зил. Вот приехали на какое-то совещание. Петя у подъез- 
да ждет. Подходит к его автомобилю красивая девушка и 
спрашивает: «Друг ты мне или нет?» Петя солидно так 
отвечает: «Я больше, чем друг». — «Так отвези меня, по- 
ка не едешь». Пете живую прибаутку предлагают, он сра- 
зу за блокнот, куда собирал разные шутки, обрадовался 
и говорит девушке: «Поехали». 

Да и проездили два дня. Приехал снова’ к исполкому, 
встает у подъезда. День ждет, другой. Долго ждет. На- 
конец приезжает председатель в бричке. Давай ругаться. 
А Петя ему: «Что лаешься-то! Я тут © голоду умираю, 
жду тебя, как свет в окошке. Шею, видно, намылили в 
тот раз, что даже машину родную не заметил». Махнул 
председатель рукой. А Петя с тех пор стал говорить: «Не 
езди, пока стоишь...» 

Костя рассказал еще несколько историй про Петю Ми- 
тюшкина. Все смеялись и забыли грустные песни. А по- 
моему, все это не очень смешно. Подумаешь, шоферские 
истории. Просто бывает так: из-за пустяков хохочешь как 
сумасшедший, даже палец покажи — и то захохочешь. 
Вот Костя и угадал в такую минуту. 

Я сказал об этом Лехе Забурину. Он рассмеялся. 

— Брось, Валерка. Завидно, что не над твоими бай- 
ками смеются, так и скажи. — Леха добавил, опять со 
смехом: — Ревнивец ты жуткий. Рогов боишься пуще 
смерти, вот и мумришься. А, Валерка? 

— Да иди ты! — разозлился я и покраснел в темноте. 
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Вообще мне очень хочется узнать, как Костя объяс- 
нялся Ленке в любви. Я выдумываю разные слова и пря- 
мо задыхаюсь от злости и унизительного желания попро- 
сить Ленку: «Расскажи». 

Еще тяжелее видеть каждый день, как Костя останав- 
ливает Ленку, говорит ей что-то со своей дурацкой осле- 
пительной улыбкой, причем на глазах у всех. Ребя- 
та косятся на меня, но проявляют такт: молчат. А я, 
как оплеванный, начинаю ломаться: хохочу, говорю неес- 
тественно громко, делаю вид, что живу на другой пла- 
нете. 

Со мной Ностя усмешливо ласков. Угощает папиро- 
сами, подмигивает этак заговорщицки лукаво: мы, мол, с 
тобой, брат, все понимаем. 

А я улыбаюсь как идиот. У-у, шоферня, пират! Кра- 
савец несчастный! 


Сегодняшним утром Костя часов в шесть отвез на 
центральную усадьбу Леху Забурина. Ему пришла по- 
сылка от матери. 

Костя вернулся один и, заметив наше удивление, объ- 
яснил: 

— Леха скоро будет. Там попутка есть. 

Мы поели, покурили. Валька с Вовкой сыграли в шах- 
маты, а Лехи все не было. Поругались, еще раз сыграли. 
Валька нервничал и шипел: 

— Размазня! Дам выговор!.. 

Я вызвался посмотреть за сопкой, не идет ли Леха 
пешком, потому что на Костино предложение съездить 
Валька ответил: 

— Еще что! Может, на рученьках принесем? 

Когда я шел, пшеница уже отряхивалась от тяжелой 
росы и прохладно пахло клевером. Запах этот опять обе- 
щал дневную жару. Выглянула из норы морда суслика и 
мгновение изучала меня. Я подмигнул суслику, и он 
спрятался. 

За сопкой, в придорожном приямке, сидел Леха Забу- 
рин и ел вафли «Снежинка». Около валялись уже две 
пустые пачки, и Леха дожевывал третью. Увидев меня, 
он начал работать челюстями еще быстрее. 

— Садись, Валерка, пожрем немного... 

— Леха, ты гад! Тебя же ждут! 

— Не психуй, Валерка... 
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— Боишься — угощать надо, да? 9Эх!..— Я даже не 
знал, что говорить, так гнусен был Леха, жрущий вафли, 
так остро вспомнились его прежние выверты, так внезап- 
но бросились в голову обида и понимание, что я для Ле- 
хи всегда был ширмой, но не товарищем. 

— Запомни, Леха. Я тебя не знал, и ты меня тоже. Я 
тебе никогда больше руки не подам. 

_ Леха деловито  отряхнул крошки и спокойно 
сказал: 

— Дурак. Интеллигентный дурак. 

шел за Лехой. Он помахивал мешочком, в котором 
Анастасия Ивановна прислала вкусные вещи. 

У барака Леха виновато заулыбался и смущенно раз- 
вел руками. 

— Ребята... Не сердитесь. Ей-богу, шофер не довез 
километра три. Пока шел, не утерпел, попробовал. А ос- 
тальное — вам! 

Барбарисы, зефиры, печенье, прочие кондитерские 
штуковины вызвали восторженный вой девчонок. Валька 
Капустин мрачно поглядел на эту сцену и махнул ру- 
кой. Он не стал объявлять Лехе выговора. 

Мы поехали чистить кошары, и в машине Леха при- 
двинулся ко мне. 

— Ну, чего ты психовал? Я же честно все сказал, как 
ты учил, о Валера?! 

Я молчал. 

Леха пошарил за пазухой и протянул плитку шоко- 
лада. | 

— Угости Ленку. Наверняка обрадуется. И не дуйся. 
Ну, что особенного произошло? 

Леха смотрел на меня жалобно и преданно. Я взял 
шоколад и выбросил за борт, хотя до последней секунды 
не хотел этого делать. Леха тихонько ахнул, отодвинулся 
и с презрением посмотрел на меня. 

Золотистая плитка «Мокко» осталась в пыли. 

Кошары, скатанные из темных старых бревен, стояли 
под высокой горой. Овцы в них сейчас не жили, а гуляли 
где-то по хакасским степям, оставив в кошарах за зиму 
массу грязи, которую убирали мы лопатами и кирками, 
потом грузили на Костину машину. 

В первый день, наглотавшись едкой пыли, забастовал 
Степа Лохтенко: 

— Ассенизатором я и в городе мог стать с незакон- 
ченным высшим образованием. А сюда я приехал неслы- 
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ханные урожаи собирать. И будьте добры, подайте мне 
пшеничку. 

Степа был квадратный и неторопливый парень, добро- 
совестно записывавший лекции и посещавший все семи- 
нары. Он гордился своей обстоятельностью, но тем не 
менее был вспыльчив. Степа перед экзаменами бушевал: 

— Никому не дам лекций! Вы там по кино ходите, а 
я за вас пиши! Даже не просите! 

Вот и сейчас он вспылил, справедливо заметив, что 
копаться в овечьем дерьме неприятно. Я устал и в душе 
поддерживал его. Валька Капустин молчал, по-крестьян- 
ски неторопко работая кайлом. Рядом пыхтел Вовка Го- 
релов, постоянно поправляя сползавшие с носа очки. Спи- 
на Лехи Забурина маячила передо мной: он завоевывал 
Валькино одобрение. Я тоже стал бездумно ковыряться 
лопатой, но Степа не сдавался: 

Балька, ты брось в героя играть. 

— Ладно, — буркнул Валька. 

— Тогда отвечай: справедливо в дерьме рыться или 
нет? 

К Степе подошел Костя. 

— Степочка, бобренок кучерявый! Не лей слезу, по- 
соси палец! — И играючи стал пластать широкие ошмет- 
ки серой кизячной массы. 

Я попробовал не отставать от него, но, запыхавшись 
и обессилев, с грустью подумал, что это невозможно. 

Костя работал десять, двадцать минут, полчаса. Мы 
стояли и смотрели, потому что у него здорово получалось. 

Потом Костя вложил упрямому Степе кирку в руки и 
приказал: 

— Давай, драгоценный! 

А мы не устраивали перекуров, пока не очисти- 
ли кошару до черты, проведенной Валькой утром. 

Мы «отходили» на траве и ждали обеда. Ленка и Фи- 
ра что-то долго его не везли. 

А Вальку Капустина заело, что не он, а Костя пока- 
зал, как надо работать. И, подождав еще, Валька распо- 
рядился: 

— Пошли. Не сдохнем. А пока — вкалывать. 

Мы заворчали, но пошли, стараясь казаться  силь- 
ными, неутомимыми мужчинами. 

Валька работал за двоих, а мы двигались как дистро- 
фики. Леха Забурин корчился, корчился, потом взмолился: 

— Валя! Не могу, живот скрутило. Я исчезну. 
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— Валяй... 

Видно, пошел свой шоколад дожирать. 

Квелые и немытые, мы сидели под горой и все ждали 
лошадь с обедом. Лошадь звали Волгой, и мы тяжело шу- 
тили по этому поводу. Костя сидел в стороне, крутил куд- 
рявой головой, покуривал и скалил зубы: 

— Ну, бобры! Ну, бобры! Кучеряво живете, артисты! 

Валька хмуро молчал, но, видимо, про себя соглашал- 
ся с Костиными издевками. 

Начали дремать, но враз вздрогнули от резкого дере- 
вянного грохота. С горы неслась наша Волга, и отчаянно 
цеплялись за бидон с супом Ленка с Фирой. Мы вскочили 
и заметались. Валька побежал в гору, размахивая рука- 
ми, а я решил, что брошусь на лошадь, спасу Ленку, 
чтоб знала, как по-настоящему любят! 

Валька умудрился запрыгнуть в телегу, и в эту са- 
мую минуту я, заорав от страха и восторга, кинулся к 
Волге. Глаза я закрыл, было легко от самоотрешенности. 
Почему-то я все еще был жив. Открыл глаза и увидел 
мирную Волгу, которую остановил Валька, Ленку, плачу- 
щую над опрокинутым бидоном, и Леху Забурина, без- 
звучно хохотавшего в полыни. 

Я подошел к Ленке и сказал громко: 

— Ты не расстраивайся. Мы не очень-то и проголо- 
дались. 

Даже не взглянула на меня... 


— Рыба! — с ехидной торжественностью провозглаша- 
ет Вовка Горелов. — Теперь подсчитывай бабки — и на- 
гишом под дождь! 

Мы со Степной Лохтенко мрачно перебираем костяш- 
ки: все правильно, остались «сухими козлами», 

Валька Капустин с радостной улыбкой рассматривает 
нас и показывает глазами: снимайте штаны. Степа истово 
начинает анализировать проигрыш. Он возмутительно 
точно вспоминает каждый ход, становится подозритель- 
ным. 

— Подожди, дорогой Вова! Теперь я знаю, что ты 
умолчал о пустышечном дупле и дал Вальке под рыбу! А? 

Бовка яростно протирает очки. 

— Ты пойдешь под дождь? Нагишом? 

— Пет, ты скажи, стырил ты дупль или нет? 

У Вовки трясутся губы. 
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— Нахал! Наглый нахал! 

— Сам наглец! — вскрикивает на полном серьезе 
Степан. 

— А ты нахал и шулер, — тоже серьезно бледнеет 
Вовка. 

Во всем виноват дождь, его глухая, нудная ворожба 
ссорит сейчас Стену и Вовку. Мы с Валькой начинаем 
успокаивать их; через минуту на кухне, где мы играли, 
устанавливается неловкое молчание. 

Ленка у окна чистит картошку и бодрым голосом 
спрашивает: | 

— А под дождь-то кто-нибудь побежит? 

— Значит, так, Степа. Шпарь на свежий воздух, по- 
пой: «Дождик, дождик, пуще» —и полегчает, — прими- 
рительно произносит Валька. 

— Ну да, — криво усмехается Степа. 

Тогда я снимаю рубашку: 

— Есть два святых долга: карточный проигрыш и не- 
оплаченные векселя... 

Затем поворачиваюсь к Ленке, галантно кланяюсь. 

— Сейчас я буду нагишом, и вы вряд ли получите эс- 
тетическое удовольствие. 

Ленка, уходя, смеется: 

— Вороли не бывают голыми. Так что зрительниц 
будет хоть отбавляй. 

Я раздеваюсь под целомудренным и осуждающим 
взглядом Степы Лохтенко, вытягиваюсь перед Валькой, 
как перед райвоенкомом на медицинской комиссии, и вы- 
скакиваю за дверь. 

Выглядело это так: от холодного дождя я кривлялся и 
хохотал, как шакал, один-одинешенек на всю хакасскую 
степь. 

Из окошка с удовольствием улыбался Валька Капус- 
тин, а из подъехавшего Костиного «газика» с изумлени- 
ем смотрел на меня незнакомый бровастый мужчина. 

Я провзвизгивал положенные три минуты. 

Степу Лохтенко развеселил мой танец, и он даже по- 
могал мне вытираться, хитро шмыгал носом: радовался, 
что вышел сухим из воды. 

От нечего делать мы принялись рассматривать в окош- 
ко незнакомого мужчину, которого привез Костя. В про- 
зрачном розовом плаще, широколицый, он ходил вокруг 
барака в сопровождении Кости и, как герой немого филь- 
ма, неестественно резко тыкал рукой в разные стороны. 


30 


Мужчина зашел к нам. С подбородка, поразительно 
узкого для такого лунообразного лица, стекала вода. Он 
промокнул ее ладошкой и, не замечая нас, сказал Косте: 

— А ребят разместим в этой комнате. Нары уже есть 
и печка... 

Вовка Горелов холодно уронил в пространство: 

— А в лучших домах Филадельфии гости всегда здо- 
роваются с хозяевами... 

Мужчина посмотрел на Вовку, как на марсианина: 

— А ты почему одет? 

—щ Тебя, — сказал Вовка, — дожидался. 

Гнев скопился в узком подбородке. 

— А ну-ка, встать, ю-но-ша! Развалился, молокосос! 

Демонический Вовкин смех. 

Валька Капустин подошел к мужчине. 

— Значит, так. Я бригадир и хочу знать, кто вы такой? 

Вмешался Костя, тихо сказал Вовке и нам: 

— Бобры! Не скандалить! — И громко представил: — 
Знакомьтесь: начальник пятой Абаканской автоколонны 
Максим Петрович Ялов. 

Потом, почти касаясь наших носов, махнул рукой и 
сделал этакий театральный полупоклон. 

— А это, Максим Петрович, как вы понимаете, — ро- 
мантики, покорители степей, орлиное племя. Боевой за- 
дор распирает им грудь. 

— Не трепись,— сурово сказал Валька,— сами умеем. 

Максим Петрович погасил одобрительную усмешку, с 
которой посматривал на Вальку, и спросил, изучая орла 
на груди: 

— Где колол? 

— Во флоте. 

— О, да мы сослуживцы, — и он показал кисть, на 
которой вставало солнце над синим морем. 

Валька дипломатично заметил: 

— Горячий привет по этому поводу. 

— Ладно, ладно. Салаги! А «до свидания» я вам гово- 
рю. Причем до скорого. Мои ребята понаедут, вашим де- 
вушкам веселее будет, — пошутил Максим Петрович. 

Дождь с беспросветной тупостью колотился в крышу, 
и слышно было, как сыто чревовещает он в глубокой гли- 
нистой яме около барака. 

Гудела печка. Железный бочонок, из которого она бы- 
ла сделана, раскалился докрасна, и смутные, жаркие бли- 
ки плясали на стенах. 
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Я ехал с Ленкой на ферму за молоком. 

Кобыла Волга шагала по вечернему полю, то и дело 
норовя забрести в пшеницу. Телега поскрипывала легонько 
и жалобно, как при дедах, сто лет назад. Сиреневые ши- 
птечки подорожника задевали спицы. Ленка лежала, за- 
крыв глаза. Я не решался говорить. Знал и чувствовал, что 
надо что-то сказать, но не решался. Хотел сказать о моей 
любви, но она могла обидеться за тысячное повторение. 

Так и молчали до фермы. Погрузили бидон с молоком 
и возвращались по темной ночной дороге, пахнувшей ос- 
тывающей пылью. Я не оборачивался к Ленке и смотрел 
на звезды, на поле, хотя ничего там не видел. Распряглась 
Волга. Я долго не мог приспособить дугу к оглоблям — ни- 
как не лезла в гужи. Потом вроде укрепил, но через ми- 
нуту Волга снова встала, сползла дуга. Так повторилось 
раз десять. Я вспотел и с тоской представлял оставшиеся 
до барака километры. 

Вдруг Ленка позвала меня. Я подошел, она обняла 
меня и поцеловала в мокрый лоб. 

— Валерка, ты любишь меня? 

— Да. 

— Ну, сделай, чтобы я навсегда поверила. 

Я поцеловал ее теплые, пахнувшие полем губы. 

— Валера, а хочешь, я поверю в твою любовь? Со- 
всем, совсем поверю? Вот сейчас? 

У нее были горячая шея и щеки. Я вдруг испугался 
и растерянно пробормотал: 

— Н-но... Ленка... 

Она замолчала, а потом спрятала лицо в сено. Я сто- 
ял понуро, как Волга. 

Ленка поднялась, отряхнулась, спрыгнула на дорогу и 
пошла к бараку одна. 

Я догнал ее и сказал, что люблю до самоубийства. 

— Ты ничего... Ты... даже лошадь запрячь не уме- 
ешь! — крикнула она и побежала по дороге. 

А я остался, и не стал запрягать Волгу, и не повез ре- 
бятам молоко. Я лег в сено, где недавно была Ленка, и 
долго, противно плакал. 


Мы живем очень суетно. Не запоминаем станций, ми- 
мо которых проезжаем, людей, встречающихся на просел- 
ках и в городах, собственных чувств, вызванных грозой 
или приютившейся в лесу росистой поляной. 
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Происходит это от‘нашей чрезвычайной самонадеянно- 
сти. Мы рассчитываем снова попасть на ушедшие стан- 
ции, на росистые поляны, забывая о единственно данной 
нам жизни. Если бы мы всегда об этом помнили! 

И я вдруг с необычайным волнением догадался, что 
когда-нибудь буду вспоминать об этих днях, как о самых 
счастливых. 

Мне стало вольно, как птице, летавшей надо мной. И 
от возникшей радости я долго сидел, не желая очнуться. 
‚Потом встал, взялся за вилы и не заметил их тяжести. 

Хрустко входили вилы в зеленую и сочную плоть ку- 
курузы. Железные пальцы не успевали стряхивать зеле- 
ную кровь — так билась во мне жадность к работе. 

Пришли деревенские девчонки на помощь и встали 
рядом. Спины наши сверкали от пота, и его соленая кре- 
пость благоухала над нами. 

Тракторист Сеня на своей черной машине пружинил 
на высокой зеленой горе, поднятой нашими руками, а мы 
в это время отдыхали. Губы у девчонок припеклись от 
солнца, а жаркая густота их глаз смутно и сладко трево- 
жила меня. 

Не повторятся нынешняя любовь и нынешняя нена- 
висть, как сладко, невыносимо, тревожно думать 0б этом! 
До слез жалко, что все, все будет по-другому. Будет сов- 
сем другая жизнь. 

От этих дум возникало странное чувство, будто я то- 
роплюсь, тороплюсь куда-то, а напрасно — торопиться не 
надо, все равно успеваю: те, будущие годы, как ни спеши, 
придут точно в назначенный срок. У них железный 
график. Тогда я успокаиваюсь ненадолго, но волнение 
возвразается снова: а не опоздаю ли, не перепутал ли я 
время? И снова бегу. Успеть бы, успеть... 


МОНОЛОГ ДЕВУШКИ 


Терпеть не могу проезжих эстрадников. 

Соберутся халтурщики — давай «удивлять провинцию». 

После их концертов я прямо-таки злюсь, как после 

глупой шутки на дне рождения: принесут громадный 

сверток, разворачиваешь, разворачиваешь и доберешься 
наконец до маленькой карамельки. 

А Валерка любит эстраду. И чуть не силой тащит меня 

на каждый концерт. Последний раз, кажется в мае, у меня 

было скверное настроние, ия ругала себя, что согласилась 
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пойти. Я капризничала, Валерка виповато сидел рядом. 
Иногда он забывал о том, что я хмурюсь, и смеялся шуткам 
лысого конферансье, но потом спохватывалея и усиленно 
морщил лоб. Мне стало смешно, стало веселее и легче. К 
тому. же в этой эстрадной бригаде была хорошая певица, 
не очень знаменитая, правда, но мне понравилась. Она пе- 
ла грустные песни просто, словно сидела у окошка или на 
скамейке в саду и уютно грустила о непришедшем люби- 
мом, об увядших цветах и ещео чем-то незапомнившемся. 

По дороге домой, в темном переулке, где вместо ас- 
фальта лежали старые каменные плиты, Валерка стал 
гладить мою руку и говорить: «Ты славная и милая. 
Знаешь, как мне хорошо с тобой? Знаешь?» 

Я почти не слушала его, а когда Валерка чересчур уж 
увлекся, сказала: 

— Отстань! 

Он обиделся, надул губы ис каменно-отсутствующим 
лицом шагал рядом, надеясь, что я устыжусь своей рез- 
кости и стану более ласковой. А мне было не до него. Я за- 
видовала, что у меня нет такого золотистого платья, как 
у певицы, такого задумчивого и приятного голоса и мне 
никогда не будут так хлопать люди, загрустившие по 
первому моему желанию. Каждый день ее полон смысла, 
определенности, занятости, ее, наверное, окружают кра- 
сивые мужчины, которые не сюсюкают, как Валерка, а 
решительны, веселы и ради любви могут пойти бог знает 
на какие вещи... 

Ну вот что лепечет Валерка? Толку-то от этих слов! 

Я ничего не могу. Мне восемнадцать лет, и в это 
время мой отец уже водил поезда, а мама нянчила Генку. 
А я даже не знаю, какой выйдет из меня преподаватель 
литературы. 

Видимо, у меня нет никаких талантов — ни землю 
пахать, ни выступать с эстрады. И еще не знаю, какой 
буду учительницей. А хочется, ужасно хочется сделать 
что-то непременно, сейчас же. Может быть, уехать в де- 
ревню и выйти замуж за тракториста? Нарожать здоро- 
вых, крепких мальчишек, они бы качались у меня в пле- 
теных зыбках и росли вольно, как трава. А я бы по- 
утрам ходила по лебеде доить коров, руки бы у меня по- 
трескались от земли и труда; носила бы косынку в синий 
горошек и любила бы своего тракториста. 

А может, вот-вот придет любовь -— только не хочу так 
называемой юношеской, с бесконечными хождениями в ки- 
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но, объятиями втемных переулочках, чтением чужой ли- 
рики и вечным выяснением: кто кого и как сильно любит. 

Хуже не придумаешь. В прошлом году за мной уха- 
живал (бр-р, какое гадкое слово!) Витя Грудин, геолог“ 
пятикурсник. Симпатичный парень, высокий, широко- 
плечий — такому только и быть геологом. Так он меня 
замучил разными романтическими штучками. Каждый 
вечер поражал сюрпризами. Подведет в парке к вазиму 
нибудь пню и говорит: 

— Сощурь глаза! Правда, на терем походит? 

Или сосулька на трубе висит, Витя увидит ее и: 

— Смотри, смотри! Как оленьи рога... 

А если, провожая меня, не прочтет чего-нибудь вроде: 
«Мы в России девушек весенних на цепи не держим, как 
собак», то спать, наверное, не сможет. Мне надоела эта 
лирика. Вроде бы геолог, здоровый парень, где-то в тайге 
месяцами молчать будет, а ведет себя, как ребята с на- 
шего курса. Они, кроме стихов, ничего не знают — им 
простительно, но 'Витя- -то, Витя ‘мог бы быть посдержан- 
ней, помужественпеи! 

Однажды я ему сказала: 

— Ну, а свои слова у тебя есть? Или только чо? 

— Ты мне нравиться. 

— Господи! Право, как попугай! Ну, прыгни с четвер- 
того этажа, в проруби искупайся, ударь меня, только не 
говори одно и то же! Противно же, как ты не понимаешь?! 

Мы поссорились и больше не встречались. Я немного 
погрустила — все-таки он был видный парень, но потом 
решила — наплевать. 

Вот и Валерка примерно такой же. Уж так любит 
повздыхать, поминдальничать, сердце потерзать — хоть 
плачь. Но Валерка тем хорош, что умеет слушать и пони- 
мать меня. Я почему-то очень люблю вспомипать все, что 
было до университета; Причем в голову лезут такие вроде 
незначительные мелочи, что не каждому и расскажешь. 
А меня они трогают: по-моему, в них бездна прелести. 
Я, например, могу вспомнить, с какой прической пошла 
на первый взрослый вечер в восьмом классе, кто и что го- 
ворил мне, приглашая на танцы, какое платье мне сшила 
мама к выпускным экзаменам. Помню первые компли 
менты, наивное и упоительное торжество, когда с катка 
меня пошел провожать Генка Соколов, нравившийся 
всем девчонкам из 9-го «Б»; смешной случай из второго 
класса — папа стал в то время начальником дороги, когда 
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я па перемене громогласно похвасталась: «А мой папа 
самый-самый большой начальник. Захочет — и любой 
поезд остановит!» Господи, конечно, все это мелочи, 
вздор, но, по-моему, очень милый, и я страшно дорожу 
этими воспоминаниями. Валерке они тоже интересны, 
и поэтому мне с ним легко. Вот если бы он поменьше 
говорил и не так часто клялся в любви... 

Не хочу так. Хочу, чтоб было молчаливое мужество, 
длинные разлуки и короткие, чистые, как морозное утро, 
встречи. 

Правда, говорить об этом никому ‘нельзя, потому что я 
студентка и должна учиться, а не думать, какая из меня 
получится женщина. 

А. вдруг мой главный талант — быть женщиной? И хо- 
теть много-много ребятишек от сильного, молчаливого и 
застенчивого человека? Растить их, и бороться © разлу- 
ками, и радоваться встречам? 

...Я все чаще так думаю. Особенно по утрам, когда 
груди‘ смешно вздрагивают от холодной воды, и я застываю 
над умывальником от предчувствия ненонятного счастья. 


`Мы ехали на целину, и Валерка отстал от поезда, 
спрыгнув нарвать камышей. | 

Мне нисколько его не жалко, потому что настоящий 
парень никогда бы так глупо не отстал. У настоящего 
парня все получилось бы хорошо и ловко. 

Считается, что мы с Валеркой дружим, или, как говорит 
Валька Капустин, «керосиним», Валька всегда грубит с 
цевчонками, но я, например, знаю, что он каждую неделю 
пишет письма в колхоз, где учительствует его жена Даша. 
Валерку он называет не иначе как «гаврик» или «суб- 
чик-голубчику. 

Тот не обижается, но каждый раз досадливо морщится. 

А вообще Валерка неплохой человек. Он добрый, сим- 
патичный, и у него черные брови. Но этого еще так мало! 
Ладно хоть перестал глубокомысленно философствовать, 
еще не выйдя из зала после новой картины, и научился пра- 
вильно держать локти во время еды. Все-таки достижение. 

Но так глупо отстать! Совершенно непростительно. И 
все потому, что Валерка ничего не умеет делать в жизни. 
Только говорит. Слава боту, что на целину поехали. Бу- 
дет теперь серьезное, настоящее дело... 

Я забилась в самый угол вагонных нар, чтобы никто 
не пристёвал с сочуветвиями. Начнутся всякие: «Не го- 
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рюй, догонит», «Не переживай, все будет хорошо», и еще 
в том же духе. А я не переживаю и не горюю, я злюсь. 
Бог с ним, пусть тащится по шпалам, но с какой стати 
я-то буду страдать?! 

Ко мне подсел Валька Капустин, лохматый, веселый — 
в кои веки выиграл в шахматы у Вовки Горелова. 

— Кавалер-то твой, поди, упрел? 

— Да ну его!.. 

— Знаешь, у нас в деревне частушку поют: мой миле- 
нок похудед.... 

— Валька, не дразнись! 

Он засмеялся. 

— Значит, так, Ленка. Прибудет твой Валера в це- 
лости и сохранности. Малость проветрится — это всегда 
на пользу. 

Хороший парень Валька. Он, наверное, даже не подо- 
зревает, как может нравиться девчонкам. Вроде и грубит, 
и задирает, и подсмеивается, а с ним очень легко. Можепть 
ему пожаловаться, поплакаться, всякой чепухи наговорит, 
и все твои страхи и ахи разобьются о какую-нибудь неза- 
мысловатую Валькину шуточку вроде: «Э-э! Это мура. 
Ты не плачь, не плачь, Маруся. Пригодится опохмелить- 
ся». Или: «Брось губы дуть, гусь ущипнет». 

И понарошку по голове погладит или достанет платок 
и давай тебе глаза вытирать, хоть и слез нет. Не выдер- 
жишь, засмеешься, и — все в порядке. 

Действительно, чего это я разнервничалась? Подума- 
ешь, от поезда отстал! Не с самолета же упал. И злиться 
нечего. Просто смешно... 

Ветреный рассвет встретил нас в Абакане. Из совхозов 
пришли машины, и со всех грузовиков мощные, как на 
подбор, дядьки в брезентовых плащах и телогрейках ста- 
ли выкликать: 

— Медицинский! 

— Политехнический! 

— Университет! 

Это нас. Ребята беспорядочно заторопились к грузови- 
ку. Я чего-то задумалась на своем чемодане. Ко мне по- 
дошел рослый парень в синем свитере, в гимнастических, 
на штрипках, брюках и в измазанных мазутом кедах. 

— А уж смуглянку я с собой посажу,— и, улыбаясь, 
взял чемодан. 

Шофер, этот парень в синем свитере, убрал с моей сто- 
роны в кабине ватного Буратино и закрыл крышечку ма. 
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ленького ящика, в котором лежали граненый стакан, ка- 
кая-то книжка, обернутая в газету, и несколько пачек 
«Примы», 

’ Я попробовала задремать, но ничего не вышло — очень 
трясло; потом повернула к себе продолговатое зеркальце 
‘и поправила волосы, внезапно подумав, что тысячи жен- 
зщин до меня, в кино и в жизни, вот так же поправляли 
волосы в различных автомобильных ситуациях. Безот- 
четная традиционность жеста приобщила меня к этим 
тысячам. женщин, и я улыбнулась. 

арень стал балагурить: 

Улыбочка — первый сорт. На ветровое стекло при- 
‘клею. 

Я холодно пожала плечами. 

— Сейчас произойдет авария. В щепки, в кювет —у 
шофера сердце разрывается! 

— Что это ты разговорился? 

— Мой друг, водитель Петя Митюшкин, советовал: 
«Костя, — грит, — если в кабине находится такая симпа- 
тяга, жми на тормоз и на горло. Соловьем заливайся, не 
‚упускай момента». 

Я молчала, хотя в общем-то мне польестил этот ухар- 
‚ский комплимент: «симпатяга». Непроизвольно я снова 
‘потянулась к зеркалу. И встретилась глазами с Костей. 
Он серьезно-серьезно посмотрел на меня. 

— Да, деваха ты исключительная, — вдруг горячо и 
торопливо заговорил он. — Абсолютно точно. Слушай, да- 
вай подружимся? 

Я гмыкнула. 

— Нет, я серьезно. Я тебя не подведу, точно, — за- 
крутил он головой и полез за сигаретой. 

Я улыбнулась. 

— Это что, объяснение на третьей скорости? 

— Да ты послушай, — снова заторопился он.— Веришь 
не веришь, я давно жду такой случай: вот чтобы такая, 
как ты, села. Брось улыбаться, уж я-то знаю. Была на 
Кызыльском тракте? Это тебе шестьсот километров за ба- 
ранкой, как по струнке тянешь. Влево, вправо вильнул — 
и хана, в пропасть. Вот там я и догадался, что должен 
встретить исключительную девушку. Хоть режь — должен, 
И пожалуйста, садишься ты. А я почему-то думал, что в 
Кызыле тебя встречу. Но это липа, просто шарики пе сра- 
ботали. Нет, серьезно. Я` везучий парень. Как загадаю, 
так и выходит. Смотри у меня, не спрыгни.— Парень по- 
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грозил и снова серьезно-серъезно вгляделся в мое лицо, 

Я смотрела на него, на светлые, как желуди, глаза, на 
светлый чуб, на упрямый подбородок с резкой впадиной 
посредине и понимала, что он говорит правду. Ту самую, 
которую я так давно и до конца неосознанно ждала и с 
которой так неожиданно встретилась. 

Я не знала, что говорить и думать, мне было не по себе. 

Парень спросил: 

— Тебя как зовут? 

— Лена. 

— Меня Костя. 

— Поняла уже... 


Валька Капустин назначил меня поварихой. Я долго 
не соглангалась, но он сказал: 

— Разносолов никто требовать не будет. Щи всякие 
вари и каши. Если работать как следует будут — все 
съедят. 

Видя, что глаза у меня покраснели, Валька сердито 
засопел, зачесал затылок и утешил: 

— Я тебе наряды хорошо буду закрывать. Заработа- 
ешь не меньше других. Думаепть — целина сплошное зер- 
но и подвиги? Щи нам тоже нужны. А ты девчонка бы- 
страя, значит, справляться будешь... 

В помощницы прикрепили Фиру Медведеву, тихонь- 
кую, хрупкую девочку с биофака. Опа носит школьные 
еще косички и смешные полудетские сарафаны. 

Фиру бесполезно посылать за дровами, к бочке с во- 
дой. Она ходит действительно как за смертью. Когда 
я не выдерживала и кричала из кухни: «Фира! Где дро- 
ва?! Что ты с ними делаешь?» — она объясняла ровнень- 
ко и спокойно: 

— Они, понимаешь, в грязи все. Вот я счищаю. 

А когда я требовала воду, опа успокаивала: 

— Лена, да ты не волнуйся. Тут в бочку сор всякий 
нападал. Сейчас вот уберу. 

Не волноваться я не могла и поэтому как можно ско- 
рее хотела хоть вчем-нибудь обнаружить у Фиры талант. 
Но если она солила суп, то ребята после него выпивали 
бочку воды, если резала лук, то без крови дело не обхо- 
дилось, если варила кашу, то ее не то что ложкой — ков- 
шом экскаватора невозможно было разбить. 

Я отчаялась и покорно слушала Фирины объяснения. 
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И вдруг талант объявился. Она феноменально и 
чистила картошку. 

Я изумилась, но Фира тихонько и скромно сказала: 

— У нас, знаешь, какая семья? ВКартошки за зиму 
десять кулей съедаем. Вот и научилась... 

Больше я Фиру не беспокоила и всячески расхвали- 
вала ее Вальке Капустину. Он не верил, но говорил: 

— Смотри сама. Тебе с ней возиться... 

А Фира часами сидела па чурбане у большого чугуна, 
и часами мелькали ее руки. Она походила в эти минуты 
на мою бабушку, которая постоянно вязала какие-то но- 
ски и варежки. Только бабушка мурлыкала старинные 
песни, а Фира молчала, и я замечала в ее глазах то ис- 
пуг, то улыбку, то спокойное раздумье. 

Меня страшно интересовал этот взгляд, и я спраши- 
вала: | 

— Фира, о чем ты сейчас думаешь? 

Щеки ее розовели. 

— А так. Обо всем сразу. Ничего определенното. 

Тогда я ставила вопрос ребром: 

— О мальчиках? 

— Ты что?! — пугалась Фира и снова надолго замол- 
кала. 

Интересно смотреть, как едят наши ребята. Они при- 
езжают в два часа черные, охрипшие от долгого молча- 
ния. Моются и сразу — за стол. 

Я не вижу, как они работают, но судя по разговорам 
и аппетиту, неплохо. Разговоры однообразны: сколько 
сделано до обеда? Сколько вычищено в кошаре, сколько 
погружено и уложено силоса? Мне это однообразие нра- 
вится: наконец-то разговоры о деле, которое уже сделано. 
И я смотрю на ребят. Валька Капустин ест равнодуш- 
но, добросовестно съедая все, что ему принесут. Видимо, 
опять раздумывает о пормах, о нарядах, об авансе, 
о том, что нужно вызвать «автолавку» и съездить за 
молоком. 

Вовка Горелов крошит хлеб на мелкие кусочки 
и смотрит на тарелку с супом как на шахматную доску. 
Анализирует картошины, капусту, мясо. В общем, едок- 
аналитик. 

Степа Лохтенко ест по-крестьянски аккуратно, ложку 
несет, поддерживая хлебом. Ирошки за собой убирает 
и относит лошади. 

На Валерку я не смотрю. Неприятно, как он косится 
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на сидящего рядом Цостю, нервничает и все пытается 
встретить мой взгляд: мол, я схожу с ума, что этот 
идиот пристает к тебе. А ты не сходи, если ничего сде- 
лать не можешь. Право, улыбчивый и развеселый Костя 
выигрывает рядом с надутым Валеркой. 

Костя ест быстрее всех. Он смешит нас забавной при- 
вычкой: когда спрашиваешь, надо ли добавки, Костя мо- 
тает головой, вроде бы отказываясь, а сам в это время 
говорит: 

— Давай неси еще. 

Или наоборот: согласно кивает и тяжело так басит: 

— Ты что? Я ведь не резиновый. 

Потом Костя выскакивает из-за стола и пи на шаг не 
отходит от меня. Соберет тарелки, воду принесет. Это 
мне в принципе приятно, но уж больно недвусмысленно 
посматривают на нас девчонки и нарочно громко кри- 
чат: «Валера! Пойдем па кухню в домино играть!» — 
чтобы, значит, он был поближе ко мне. Это называется: 
оберегают старую дружбу, а по-моему, девчонкам про- 
сто хочется поехидничать. | 

Косте на подобные шутки наплевать. Он останавли- 
вает меня где-нибудь за углом и серьезно спрашивает: 

— Ленка, дак как ты? 

— Что? 

— Подружимся или нет? 

— Перестань! Слушать надоело. 

— Вот те на! Я же серьезно.— Костя начинает горя- 
читься.—- Хоть кем быть, я от тебя не отстану. Может, я 
такой уж больше не встречу! 

— Да перестань ты, Костя... 

Однажды он попробовал обнять меня. Я увернулась. 
Он засмеялся. 

— Что ль в городе лучше обнимают? 

— Не нахальничаи. 

— Какое же нахальство —- обнять? — снова смеялся 
он, а я почему-то подумала: если бы Костя учился с на- 
ми — на улице на нас бы все оглядывались. Черное и 6бе- 
лое — всегда приятное сочетание. 

Тьфу, дура! Какая чепуха в голову лезет! 

Обеды портит Светка Крыленко. Она за что-то не любит 
меня, сморщив свое румяное лицо, корчит великого дегу- 
статора, ‘ 

— Суп-то у тебя, Лена, не уварился. И ты чересчур 
перца много кладешь. 
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Валька Капустин вообще-то пресекает подобные речи, 
но все равно они меня злят. Я не люблю Светку Крыленко. 
Она беленькая, курносенькая и вечно строит из себя эта- 
кую простушку-хохотушку. Играет в сорванца-мальчиш- 
ку. Чуть что — хохочет. Не смешно, а все равно хохочет. 
Ей говорят: не делай — она делает. И опять со своим бод- 
рым смехом. Ох, как она мне надоела, эта Светка! 

А в дождь надоедает не только Светка, но и все наши 
ребята. В них оживают из-за сырости говоруны, и они до 
‚изнеможения спорят, толкутся на кухне. Советуют, что 
Да как сварить, да чего хотелось бы. Сколько могу, я дер- 
жусь, а потом кричу на них. Ребята обижаются: слова, мол, 
не скажи. Но с кухни не уходят. 

В такой же вот дождь к нам пришел начальник Кости- 
ной автоколонны Максим Петрович. Добрый, полный 
дядька, а щеки круглые, как мячики. 

Зашел на кухню. 

— Вот где благодать! Самое сухое место на земле. 

— Что вы,— сказала я,— из дров сколько угодно мож- 
но воды выжать... 

— Товарищ повариха, пришлю не дрова, а бочку по- 
роха. Устроит? 

— Еще как! 

Мы улыбнулись друг другу, и Максим Петрович ушел 
на половину к ребятам. Слышу вдруг, шум там поднима- 
ется. Я — туда. Оказывается, Вовка Горелов нсихует из-за 
того, что Максим Петрович «здравствуйте» не сказал. 

Мне жалко стало этого промокшего, намотавшегося по 
грязи дядьку. Тут уж не до «здравствуйте». Идиот Вов- 
ка. Подумаешь, неласково с ним поговорили. Сколько нам 
взрослые всякого прощают... 


За ближней соикой начинался вечер, неясный, груст- 
ный и влажный. А у нас еще было светло — только-только 
побежали рассеянные тени — и можно было разглядеть 
божью коровку, выбиравшуюся из колеи. В светлом небе 
слабо белели звезды — я хорошо их видела, покачиваясь 
‚на старенькой, дребезжащей телеге. Из-за толчков звезды 
все время дрожали, как радужные светлячки во сне. В би- 
_доне лениво и широко плескалось молоко, и где-то за соп- 
кой непонятно звенела темнота. 

Валерка сидел рядом с бидоном, свесив ноги на одну 
сторону телеги. Он курил папиросу за папиросой, и по его 
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напряженному затылку, по неловко сгорбленной спи- 
не было видно, что он ждет не дождется, когда я заго- 
ворю. 

Сам Валерка начать не решался. А я лежала на сено, 
смотрела на звезды и улыбалась. Я вспомнила, как мы хо- 
дили с ним в кино, как перекидывались на лекциях запи- 
сочками, как он страдал и слонялся но залу на танцах, по- 
тому что я запрещала приглантать себя... Еще я вспомнила 
о темных переулочках, о цветах, которые дарил мне Валер- 
ка, о разных хороших словах, которые он говорил. 

И я подумала; что Валерка преданный и милый и не 
надо мучиться, слушать шоферов, воображать всякие 
страсти — надо просто и спокойно верить в Валерку, 
Нопытаться сделать его сильным, достойным любви че- 
ловека. 

Вечер перебирался и на эту сторону сопки, спрятал 
сначала пшеницу и далекие поля, а потом и нас. Несколько 
раз распрягалась Волга, и Валерка терпеливо мучился © 
неи в темноте. Его тень заслоняла случайный свет звезд. 
Я позвала его. 

— Поцелуй меня, Валера... 

Я знала, что вечер, степь, звезды, запах сена — это Ва- 
лерка и его любовь ко мне. Поэтому я сказала: 

— Хочешь, я тебе совсем-совсем докажу, что верю в 
тебя? 

Я увидела, что у него испуганно расширились глаза и 
дрогнули губы. Он чуть слышно сказал: 

— Н-но... Ленка... 

Я оставила его в степи и быстро пошла. Потом побежа- 
ла и бежала до тех пор, пока ноги не стали как ватные и 
глухо не заломило в ушах. Я убегала от яростного, прожи- 
гающего стыда, от презрения к себе и к Валерке, от оби- 
ды, что, может быть, навсегда потеряна моя самая лучпиая 
и чистая минута. 

На кухне я долго сидела на Фирином чурбачке, где опа 
всегда чистит картонтку. Смотрела невидящими глазами в 
окно и думала, что никогда не прощу Балерке. 

Потом, когда рассвело, в кухню вошел Костя. Он страш- 
но удивился, увидев меня: 

— Ты чего это тут ни свет ни заря? 

— Так. Захотелось. 

Он с шумом напился и сказал: 

— НПозорюем, Ленка? 

— Помолчи лучше, 
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Он понял, что я здесь не просто так и не от хорошей 
жизни не сплю. 

— Нервишки люфтят? 

— Да. 

— Бывает.— Костя уселся на порог. Стало завидно, что 
он такой уверенный, лихой и беспечный. 

— Мой друг, водитель Петя Митюшгкин, советует так: 
не плачь, когда весело. Ты реветь не собираешься? Слава 
те господи! 

— Не смешно. 

Костя не замечал моего ледяного тона. 

— Н-да. Было дело, мы с Петей Митюшкиным раз к 
зубному врачу ходили. Вот уж смех-то. На Кызыльском 
тракте есть такое паритивенькое местечко — Джагайский 
перевал. Дорога — лед, и памятник напгим ребятам — руль 
над могилой. Как пропеллер, значит, над погибшим лет- 
чиком. И вот Петю угораздило к самой пропасти скатить- 
ся — аж задний борт в пустоту уткнулся. Я его тащу, 
покрышки визжат, Петя было помогать стал — воткнул 
первую скорость, а самого опять назад повело — 
вот-вот и сыграет. Я изо всех сил надрываюсь, и вдруг 
трос... 

Костя замолчал, доставая папиросу. 

— Пуи что? — вырвалось у меня. 

— Ничего. Петя летит вверх тормаптками, я бросаю ма- 
шину — и за ним. Руками. значит, как крыльями, махаю и 
лечу. У самой земли догоняю Петю. Цоп его за шиворот. 
Спрашиваю: «Ты где это падать учился?» 

Костя добился своего, я улыбнулась. 

— Болтун ты. 

Костя хитро прищурился. 

— Подожди. А где же зубной врач? 

— А-а! Это на самом деле было. Отбуксовал я Петю от 
пропасти, поднялись мы на перевал, а у меня в глазах тем- 
но — зубы разнылись. Петя тоже скулу баюкает. Видно, 
впопыхах-то мы так нахрустелись, что в Кызыле бегом в 
больнину. 

Неожиданно мне представился город, где я выросла и 
училась. Пока я там жила, даже и не думала, что есть ка- 
кой-то Кызыльский тракт, Костя, эта степь. Но та, знако- 
мая жизнь, и эта, о которой я ничего не знала, все время 
шли и шли навстречу друг другу. И вот сегодня утром 
скрестились бог знает где, в маленьком бараке. Две раз- 
ные дороги. Необычность этого ощущения взволновала 
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меня. Не хотелось`оставаться одной и возвращаться к не- 
прин воспоминаниям. Я сказала: 

Костя, прокати. 

— Всегда пожалуйста. 

И мы поехали. Степь блестела от росы. Промелькнула 
сопка. Она дымилась от рассвета, и мне показалось, что за 
ночь у нее выросли на вершине седые волосы. 

Костины руки крепко держали баранку. Они были ко- 
ричневыми от загара, с четко проступившими венами, с 
множеством заусениц на ногтях, в которые прочно въелея 
мазут. 

`В открытое окно хлестал ветер. Господи, как хорошо, 
что Костя пришел сегодня утром! 


МОНОЛОГ Юноши 


Возле барака лежал серый пористый ка- 
мень, похожий на пемзу. Однажды Вовка Горелов, думая, 
что он легкий, с маху пнул его и запрыгал на одной ноге, 
заскулив от боли. Степа Лохтенко, ротозейничавший ря- 
дом, захохотал. 

Во-во! Я тоже к нему прикладывался! Значит, не я 
один дурак! 

Вовка яростно погрозил ему кулаком. Степа залился от 
этого еще пуще. Наконец боль потихоньку отпустила, и 
Вовка захромал вокруг камня, с облегчением вытирая хо- 
лодный пот со лба, потом схватил эту серую коварную 6бу- 
лыгу и хотел отбросить, но хилые его руки не рассчитали 
тяжести, и камень вывернулся, чуть снова не придавив 
ногу. 

— Слабак! — сказал Степа.— Вот как это делается. 

Он хотел взять камень, как ядро, и толкнуть, но тоже 
ничего не получилось. 

Так, так... Неплохо. Можешь всю жизнь называть 
меня слабаком, если бросишь его хотя бы на два метра. 
Если нет, то я тебя буду звать более ласково — слабачок. 
Ладно? 

— Ладно,— сказал упрямый Степа и снова взялся за 
камень, вытаращив глаза и покраснев. 

Снова пичего не получилось. 

— После трех попыток ты — слабачок. Хорошо? — не 


унимался Вовка. 
— Отстань,— начал злиться Степа, неистово мусоля 
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— Раз, два, три, четыре, — считал Вовка,— ну, хватит, 
надсадишься, слабачок. Пошли-ка лучше обедать, слаба- 
чок. Слабачок, слабачок, слабачок с кулачок, — дразнил 
он, как маленький. 

— Заткнись лучше, — взбунтовалась в Степе отчаянная 
вапорожская кровь,— заткнись, пока этой каменюгой по 
голове не стукнул. 

— Но ведь ты же у нас силач, ты воду-то хотел 
выжать! Жми! А то подружимся! Слабачок слабачка 
видит издалека, — нарочно не замечал Степиной злости 
Вовка. 

° Тот взбесился и бросился на Вовку. 

— Дурак! Бык бешеный! Не соображаешь, что ли? 

На Степу это было похоже. Как-то он поспорил, что 
съест три первых и пять вторых. На третьем бифштексе 
стало ясно, что Степа заработает заворот кишок. Началась 
подначка, и, рассвирепев от предчувствия проигрыша, пя- 
тый бифштекс Степа швырнул в оппонента. За это Степу 
хотели побить, но обошлось, забылось, хотя при случае 
никто не отказывался «позаводить» его: уж больно легко 
это получалось. 

На этот раз Степа быстро отошел и почувствовал себя 
виноватым. 

°  — Давай спорить, Вовка. За полмесяца я этот камень 
одолею. На три, а то и на пять метров буду бросать. Спо- 
рим? На какое хошь прозвище? 

— Начието ты сдался!— все еще испуганно и зло от: 
резал Вовка. 

— Серьезно, спорим? В глаза наплюешь, если не 
брошу. 

Вовка опять отмахнулся. Степа уже «заработал» на 
малых оборотах. 

— Не веришь, да? Не веришь? Или боишься? Знаю, 
знаю, очкарики все трусы. 

Вовка, чтобы отвязаться и не затевать новую свару, 
согласился: 

— Ладно. Спорим. Только отстань. 

После этого Степа раз двадцать на дню подходил к 
камню, тужился над ним До обильного пота и, возвра- 
тцаясь к бараку, обязательно ощупывал мускулы, доволь- 
но улыбаясь. Покрепчали, мол, и изрядно. Где-то сутки на 
шестые усиленного тренажа Степа стал ворочать камень 
©ще и перед ужином. 

И вдруг резкий, высокий, тревожный вскрик. Стена, 
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уронив камень, на коленях стоял над ним и, как гово- 
рящая кукла, коротко вскрикивал: 

— А! АГА! 

Потом схватился за живот и медленно повалился на 
бок, подобрал колени к подбородку и так, скрюченный, за- 
мер. Мы испугались, окружили его. 

— Живот! Живот! О-о! — хрипло выдыхали белые 
Степины губы. 

— Доигрался, гаврик!.. Твою так! — злым шепотом вы- 
ругался Валька Капустин и побежал ловить Волгу, пото- 
му что Костя, как назло, уехал ва ночь в Абакан. 

Девчонки осуждающе посмотрели на Вальку, но, че- 
стное слово, мне нисколько не было жалко Степу, рас- 
плачивавшегося за собственную глупость. 

Но над стонущими принято изливать сочувствие, и я 
молчал, не зная, что делать. зато уж девчонки изощря- 
лись в советах, предположениях. 

— Сейчас бы пузырь со льдом... 

— Пузыри давно исчезли, есть местная анестезия. 

— Вот идиотизм, аптечки даже нет! 

— Какая там аптечка! Срочно в операционную нужно... 

— Степочка, милый, больно, да? 

Валька подвел запряженную Волгу, послал девчонок за 
матрасом и сказал: 

— Значит, так. Ты, Леха, и ты, Валерка, в темпе вези- 
те его на центральную усадьбу. Гоните проселком — там 
дорога помягче будет. Возвращаться без задержек, без 
вас спать не ляжем. Старший — Зарубин. Давай пого- 
нЯЙ. 

Ну, Валька! Он прекрасно знал, что мы с Лехой в 
контрах, смотреть друг на друга не можем, и пожалуйста, 
объединяет в отряд по спасению умирающего. Ну, Валька! 
Нока ходил, запрягал, быстренько придумал для нас поезд- 
ку в воспитательных целях. Если бы не Степу везти, ни за 
что бы не поехал! 

От барака до центральной усадьбы пятнадцать кило- 
метров. Первую половину мы проехали вроде нормально: 
Степа легонько постанывал, облизывая пересохшие губы и 
закрыв глаза. Волга шла на редкость плавной рысью, ко- 
лесный стук глох в пыли, плыли мимо сопки, и закат 
мягко скользил по их вершинам. Я сидел у левого края, 
для прочноети взявшись за боковую слегу. Леху я не 
видел, потому что сидел к нему спиной. Леха пра-. 
вил, сочно чмокал и пощелкивал кнутом... Я злился, что 
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от меня нет никакого проку в этой телеге и что 
за Валькину блажь теперь расплачиваюсь неприятным 
соседством © Лехой. Я думал о нем, и казалось 
странным, что совсем еще недавно мы вместе смеялись, 
знали друг про друга все, и знание это связывало 
нас вроде бы так крепко. Я вспомнил, как Леха однажды 
говорил: 

Вот иногда про себя чего только не думаешь: и что 
ты самый умный, самый честный, самый талантливый. И 
то, что врешь, выкручиваешься — все это временами, пус- 
тяки, ступенька, чтобы стать хорошим. Ведь правда, быва- 
ет такое? 

Леха тогда был грустен и нежен. Оп сказал еще: 

— Почему я перед тобой до ниточки душу выворачи- 
ваю? Говорю такое, в чем никому, никогда — под пыг- 
кой! — не сознался бы. Да, Валерка, хорошо, что находит 
вот так человек человека. А? 

Я почувствовал, что он на самом деле искренен, что 
это бескорыстное признание и что Леха действительно лю- 
бит меня. Я говорил тогда тоже путано и лирично, что-то 
вроде: : 

— Ты тоже много значишь для меня, Леха. Да, очень 
хорошо, очень, что мы нашлись. И давай уж всегда вот 
так — друг с другом только по большой честности. 

Полно, уж не приснился ли мне этот разговор? И стыд- 
но, что он все-таки состоялся. Стыдно, стыдно! Все вранье, 
минутное откровение, нечаянность, чтобы потом еще боль- 
ше врать, подличать из-за плитки шоколада. Не будь того 
давнего признания, я бы так не мучился и не думал сейчас 
о Лехе с такой злостью и презрением. Непостижимо про- 
сто получается в жизни: вчера — друзья, сегодня — враги, 
везем больного Степу, молчим, кругом степь, сопки, закат, 
и будто никогда ничего не было хорошего. 

Закричал Степа — протяжно, истошно; мы вздрогнули. 
Волга испуганно шарахнулась, а крик все продолжался, 
незатухающий, дикии: 

— Больно-0-0-0... 

Мы, не глядя друг на друга, наперебой спрашивали: 

— Растрясло, что ли? 

— Может, потише надо? 

Ну что, что? Потерпи, недалеко уже... 

Он не слышал пас. Крупный пот дрожал на его бро- 
вях. Степа все сильнее поджимал колени, кричал... Стало 
страшно. 
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— Не гони! — не выдержал я. 

Волга «сбавила скорость» до шага, мы очутились в ог- 
лушительной вечерней тишине, которую терзал Степин 
голос. Минута, другая, десятая. Крик. Без пауз. Нельз; 
же так! Степа! Не надо. 

Неожиданно Леха начал орать: 


Ехали цыгане с ярмарки домой, да домой! 
Эх, остановились под яблонькой густой! 


Он старался перекричать Степу, и я понял, что ему 
страшно. Я не мог слушать этот отчаянный, остервенелый 
вой и тоже закричал: 


Эх, загулял, загулял, загулял 
Парень молодой, молодой... 


Волга понеслась, неистово мотая головой и фырча. 

Когда мы въехали на центральную усадьбу, Степа бес- 
сильно тянул: 

— Ы-ы-ы... 

Потом мы сидели на больничном крыльце и ждали. 
Мы молчали и прислушивались, не закричит ли Степа. 

Но было тихо. Я сказал: | 

‘— Только бы хорошо все кончилось. 

Леха не ответил, но, видимо, думал об этом же. Нако- 
нец вышла толстая девчонка в белом халате и белых рз- 
зиновых тапочках. 

— Вашему Лохтенко повезло. Третий приступ аппен- 
дицита, по успели. Молодцы! Денька через два ‘можете 
проведать... 

‚Вечер исчезал, но все никак не мог исчезнуть, расее- 
яв по степи серый, призрачный свет, в котором еще было 
видно и дорогу, и рябиновый колок в овражке, и дальнюю 
сопку с тригонометрической вышкой на маковке. 

А немного погодя появился месяц и каким-то образом 
умудрился поместиться у Волги под дугой и покачивался, 
покачивался, как елочная игрушка. Давно-давно я не чув- 
ствовал себя таким маленьким, счастливым, верящим в 
живую воду, говорящего Конька-Горбунка и хитрую улыб- 
ку месяца. Вдруг открылась в эту ночь и приняла меня 
страна детства, такая светлая и добрая. 

Я улыбался возникшему чувству и думал: «Как хоро- 
шо, что со Степой все в норме, что его спасение — просто 
чудо, а чудо это устроили мы с Лехой Забуриным, который 
сидит рядом со мнси. Мы не разговаривали с ним, и даже 
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недавно я ненавидел Леху, но, право же, какие это пустя- 
ки по сравнению со Степиным криком, его спасением, 
нашим отчаянным воплем. Черт знает, как жизнь умеет 
возвыситься над мелочами!» 

Я засмеялся и взглянул на Леху. Он повернулся ко 
мне. 

— Не будем, что ли, дуться? Как ты? 

— Давай, Леха, не будем, — легко и весело согласил- 
ся я. 

Мы закурили. Степь сливалась с небом, и было та- 
кое чувство, что все начинаешь сызнова. Я думал, что вот 
как просто и славно получилось, без душераздираю- 
щих объяснений. Сдерживая радость, мы болтали о пустя- 
ках. 

— Степа оклемается и — дуду! — домой! 

— Да уж. Повезло как утопленнику. 

— Ладно, хоть все в порядке. 

— Ага. 

Покурили, и Леха попросил: 

— Свернем на ферму? 

— Ты что! Валька взбесится. дут ведь... 

— Ну, Валерка,— ласково тянул Леха, — на часок 
всего-то! Степа жив, здоров. Теперь-то уж не страшно. 
Давай, Валера? 

Было бы свинством не согласиться после таких хоро- 
ших минут. 

— Давай. Но час, не больше. 

Леха обрадовался и заорал: 

— «Под горой, у реки, хуторочек стоит!» — Потом ба- 
сом, горделиво выпрямившись, сказал: — И не забывай, 
дорогой, я тут старший. Хочу — помилую, хочу — нет. 
Нраво руля! 

И мы свернули к ферме. 

Там работала девушка Нина, с которой Леха неизве- 
стно как познакомился: то ли на танцы специально хо- 
дил, то ли случайно разыскал тот хуторок. Наших девчо- 
нок Леха просто не замечал. 

За полчаса мы добрались до фермы. Привязали Волгу 
к пряслу и пошли в сепараторную. Я зажмурился — так 
там было бело и ярко. За выскобленным столом сидели 
Нина, румяная и крепкая девушка, и пожилая тетка в 
марлевом платке, морщинистая, загорелая, с темными, 
бойкими глазами. 

— Здорово, Нинок! Добрый вечер, тетка Маня! 
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Леха улыбался во весь рот, этак разухабисто и лихо, 
как гармонист на вечеринке. 

— Здравствуй, здравствуй! Уж подождал бы первых 
петухов да являлся, — беззлобно сказала тетя Маня, пере- 
бирая какие-то коричневые корешки. 

— Ой, не говори, тетка Маня. Промешкали, да вот па 
ночь глядя только и добрались,— этакой деревенской ско- 
роговорочкой засокрушался Леха, и я в который раз уди- 
вился неиссякаемому артистизму, с каким он врал. 

Нинины щеки словно кто-то облил брусничным соком, 
она потупилась и исподлобья взглядывала на Леху. Он 
засмеялся. 

— Нинок! Ай не соскучилась? А я, слышь, во сие 
тебя видел. 

Притворялся Леха отменно. 

— Ну да, видел! Балда такая,— низко, густо, ласково 
изрекла Нина и засмущалась еще больше. 

— Тетя Мань! Есть охота — смерть! — округлил глаза 
Леха и свесил голову, как будто сил уже не хватало дер- 
жать ее. | 

Тетя Маня погрозила пальшем и ушла в сенцы. Леха 
попробовал обнять Нину за крутые, могучие плечи, но 
она вывернулась, улыбаясь Лехе, и покосилась на меня. 

Тетя Маня принесла две тарелки сметаны и две гор- 
бушки ноздреватого, с рыжей корочкой деревенского хле- 
ба. Сметана была густой и холодной, как пломбир, мягко 
проскальзывала в горло. 

Я наелся и понял: ничто больше в этом мире меня не 
интересует. Вообще мир — нереальность, проглядыва- 
ющая сквозь туман сытости. Но все-таки я сказал: 

— 'Лоха, надо ехать. 

—- Подожди немного, — не замечая меня, равнодушно 
ответил он и снова стал смотреть на Нину. 

Они поднялись оба и пошли к дверям. 

— Леха, поедем. Скандал будет! — вяло бросил я вдо- 
гонку. 

— Ладно. Сейчас поедем. 

Тетя Маня обернулась ко мне. 

— Матери-то пишешь? 

— Пашу. 

— Во-от. Это хорошо. Никогда мать не забывай... Лек- 
сей-то — дружок твой? 

— Да. 

— Он что, сирота? Детдомовский? 
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— Н...н-да,— чуть не проговорился я и подумал: «Это- 
то он зачем соврал?» 

— Беда одному-то. Уж какой Лексей здоровый, а мне 
его так жалко, так жалко, — завздыхала тетя Маня. : 

— Ну, спасибо вам. Надо ехать, — сказал я, подни- 
маясь. 

— Сиди, сиди. Что ж, думаешь, Нинка его так скоро 
отпустит? Светать начнет, вот и поедете, — устало зевну- 
ла тетя Маня и снова принялась перебирать корешки на 
столе.— Ты, парень, не томись. Располагайся вон в чу- 
лане, на лежанке. Отдохни маленько. 

Я вышел на крыльцо. Холодный ветер с тонким при- 
свистом летел по степи. Я поежился: если бы сейчас ехать, 
просквозило бы до костей. Ни ватников у нас, ни плащей. 
Бр-р-р! 

На повети громко засмеялись Нина и Леха. Я пошел 
в чулан и брякнулся на теплый, уютный тулуп. Поплыли 
в глазах радужные круги. Все хорошо. Со Степой тоже по- 
рядок. На улице ветер. Мы свое дело сделали... 

— Вотавай! — будил меня Леха. 

— Сколько? 

— Шесть. Да вставай ты! Только-только к завтраку 
успеем. 

С великим сожалением расстался я с теплым тулупом. 
В степи все еще сквозило, но небо было чистое, бледное, 
предрассветное. Я бежал рядом с телегой, пока не согрел- 
ся. Леха погонял и погонял, легкая усмешечка не отста- 
вала от его полных, сочных губ. 

Вилометрах в двух от барака мы увидели человека, 
птагавшего по обочине. Знакомый рыжий плащ, высокие 
гладкие голенища сапог, огромная клетчатая кепка. 

— Валька! — почти враз вскрикнули мы, и мне стало 
зябко и неуютно. 

Валька услышал тележный скрип и остановился. Лицо 
его полыхало коричневым румянцем. Сапоги исхлестала 
мокрая трава, несколько зеленых листков прочно при- 
клеилось к ним, и было похоже, что Валька шел по мел- 
кому болоту. 

— Уж не нас ли встречал? — беспечно-дрожащим го- 
лосом спросил я. 

Валька не ответил, отобрал у Лехи вожжи и заорал на 
Волгу: 

— Но-о! Обрадовалась, встала! 

Ясно: Валька не в духе. Леха осторожно заговорил: 
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— Понимаешь, чеку по дороге потеряли. Пока нала- 
ДИЛИ... 

— Где? — спросил Валька. 

— Что «где»? 

— Чеку потеряли? 

— У Крутого лога. 

— Я там час назад был, ничего не видел. 

Леха заерзал и отодвинулся. Я решил замять это оче- 
видное вранье. 

— В общем, со Степой все в порядке. Аппендицит, го- 
ворят, случай тяжелый, но выживет. Так что о’кей. 

— Знаю. Я сейчас из больницы, — спокойно сказал 
Валька и огрел Волгу кнутом. 

Мы быстро переглянулись с Лехой. Внутри, чуть по- 
выше живота, что-то противно заныло, стало жарко шее, 
ушам, затылку. 

Я представил, как Валька шагал всю ночь, под ветром, 
и думал разные ужасы про Степу, а возвращаясь обратно, 
психовал из-за нас. А ребята ждали, ждали нас и его. 
Ужас! Что будет?! И, совсем не желая этих слов, понимая 
их жалкий смысл, я неожиданно сказал: 

— Вот, Леха, говорил же я... 

Он холодными, злыми глазами посмотрел на меня, но 
промолчал. Показался наш барак. Леха подвинулся к 
Вальке. 

— Ты не поднимай скандала. Ну, так уж вышло. Не 
базарь, ладно? 

Валька остановил Волгу и, багровея, повернулся. 

— Ты это мне?! Мне, сучонок? — Валька, не сдержи- 
ваясь больше, вытянул кнутом Леху по спине, отбросил 
кнут и огромной, тяжелой ладонью припечатал еще по шее 
так, что Леха заспотыкался и, в наклон, заработав руками, 
побежал. | 

Я съежился, решив, что Валька влепит сейчас и мне, но 
он, тяжело дыша, плюхнулся в телегу и дернул вожжи. 

А Леха, видимо, ждал: Валька догонит сейчас его и до- 
бавит, поэтому сгорбился, зажав руками затылок, и тонко 
закричал: 

— Хватит! Не буду, правда, не буду! 

Мне хотелось бормотать какие-то оправдательные сло- 
ва. Леха обернулся, увидел стихшего Вальку и вдруг по- 
грозил двумя кулаками враз. 

— Ты ответишь, рожа! Еще как! За что ударил?! Еще 
руки распустил, нашелся! 
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А яв это время говорил: 

— Валька, мы действительно последние скоты. Это я 
виноват — не заставил Леху приехать вовремя. Так нель- 
зя, я знаю. Скверно, очень скверно... 

Брось ты, не зуди... 

И все же мне стало легче: великое дело — выговорить- 
ся. И пусть Леха не психует. Когда-то надо отвечать за 
свои поступки. У барака он надулся, разрумянился боль- 
ше обычного. Кивая на Вальку, глядя прямо перед собой, 
заговорил глуховатым, истеричным баском: 

Скажете, не свинство, да? Я мотаюсь всю ночь, а 
меня этот дуролом лупит! Он думает, я промолчу. Думает, 
раз бригадир — можно по шее! Знает: сдачи не дам — ло- 
 шадиных сил меньше,— румяные Лехины щеки подерги- 
вались, подрагивали тугие складки на скулах.— Но при 
всех говорю: посчитаемся по-другому, Валька. Мне 
здесь больше нечего делать. Завтра, нет, сегодня же я 
уеду. С побитой мордой лучше дома. И вот там погово- 
рим — не хочу этой целины, этого скотства, не хочу! По- 
нятно?! 

Ребята молчали. Я понял: никто не будет удерживать 
Леху, уговаривать — он быстро оценил Валькину $ фяч- 
ность и безошибочно рассчитал: с целины можно сматы- 
вать, корча из себя оскорбленното. 

Да- -а, к Лехе не прикопаешься... 

У Вальки были усталое лицо и усталый голос, когда 
он сказал: 

— Точно, врезал я ему. За вранье, за дешевые его 
потроха. Знаю: права не имел. Но думайте, как хотите, —- 
каяться не буду. Еще бы раз пришлось, еще бы врезал. 
Беги, пожалуйста, заявление пиши — пусть судят. И 
пугай — я сам все напищу. 

И побегу. С такой рожей, как ты, не то что под од- 
ной крышей не хочу быть, а и... — и Леха, наплевав на 
девчонок, выругался зло и густо. Они заморщились, за- 
шикали, но Валька остановил. 

— ПНусть. Пусть душу отведет. В дороге легче будет. 
Теперь нам с ним разбираться — вы уж не лезьте. 

Я смотрел на Ленку. Вот она выпятила нижнюю губу 
и сдула со лба прядь. Эта привычка всегда мне правилась: 
она делала Ленку какой-то простодушной и милой. «Эх, 
знала бы ты, как все скверно выходит», — и тут мне пока- 
залось, а может быть, и на самом деле было так, что она 
поглядела на меня с брезгливой жалостью. Я отвернулся, 
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чтобы она не видела, как запрыгали мои губы. Я так воз- 
ненавидел себя! 

Нотом я отозвал Леху. 

— Ты в самом деле уедешь? 

'Тебе-то что? 

— Интересно. 

— Иди лучше, стелись перед Валькой. У тебя неплохо 
получается. 

— Но мы же виноваты, Леха. 

А по шее одному мне? 
Так вышло. 

— Знаешь, Валера, — он глянул в упор, сумрачно, хо- 
лодно, ожесточив, собрав в гузку большие губы,— неохота 
мне с тобой разговаривать. 

Ну, как знаешь... 

Я провожал его до попутки по великолепной и чистой 
степи. Мы молчали. Было слышно, как скользит о сапоги 
репейник и где-то, невидимый, летит самолет. У сопки 
Леху ждала Фира. Она спросила: «Можно мне проводить 
‚тебя, Леша?» Он пожал плечами: как хочешь. Я не уди- 
вился Фириному появлению, я думал о Лехе и о себе и 
толька спросил: | 

— Что ты обо мне думаешь? 

— Ничего хорошего, — ответил Леха, поправив рюкзак, 
и они с Фирой пошли к проселку — маленькая Фира и 
большой, грузный Леха, мой бывший товарищ. 

Какая грустная и пыльная полынь под ногами! Навер- 
ное, Леха хотел сказать, что я ничуть не лучше его. Это 
справедливо. Я стоял на сопке и видел, как далеко уже 
по степи шагали Леха и Фира. 

Пусть у человека всегда имеется возможность, забрез- 
говав скверно прожитыми годами, начать с любой секуч- 
ды жить по-другому. Пусть! Меня это не утетало. 


Я трамбовал силос в траншее, слушал патефон, а Вовка, 
Валька и другие ребята о чем-то говорили со мной, остри- 
ли, долбались в «козла». Все было как всегда, и только 
Ленка не говорила мне даже «здравствуй». Как она пре- 
зирала меня! Как. не могла простить той давней поездки 
за молоком. | 

Я решил увидеть ее еще раз, по-настоящему: один на 
один. Я думал сказать Ленке, что глупо и совсем никому 
не нужно наше молчание, что я действительно ее люблю и 
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пусть она выходит за меня замуж. Я буду выписывать ей 
из Крыма цветы, я буду всегда, везде любить только ее. 

Ленка должна мне поверить, и тогда я стану лучше 
думать о себе. 

У барака Ленки не было, и я пошел прямо на кухню. 

Там Ленку целовал белокурый Костя. 

Ленка тихонько ахнула, увидев меня, и отвернулась от 
двери, безотчетно приглаживая волосы. Костя смущенно 
улыбался и смотрел мне в глаза. Что-то дрогнуло, зазве- 
нело в висках. Надо было уйти, наплевать, застрелиться, 
а я сказал сдавленным хриплым голосом: 

— Гх, гх... Очень мило. Секс-бомба на целине. ГХ, гх... 
То мне, то ему. Ясно. Как говорят знатоки: перед ним 
стояла стерва. 

Ленка снова ахнула и спрятала лицо в ладонях, а Кос- 
тя спросил этаким шепеляво-блатным говорком: 

— Што ты сказал, бобрина? 

Удушающая злость подступала к горлу. Я мог снести 
этот барак и растерзать десятерых таких, как Востя. 

— То, что ты — сволочь и дешевка! 

Неуловимый, мгновенный прыжок. И я, как от удара 
кирпичом, брякнулся на землю. Вскочил, и снова — бац, 
бац! — будто не кулаком, а булыжником по скуле, по ску- 
ле, под глаз! Звенело в ушах, и стало страшно от нестер- 
пимой боли. Костя стоял передо мной, тяжело вздыхая: 
«Ах ты, хмырь! Ах ты, гад!» Он ждал, когда я брошусь 
на него с ответным ударом, но я не мог пересилить боли 
и страха. Закрывшись руками, я повернулся и пошел 
прочь — в степь, в пшеницу. Упасть бы скорей и 
ВЫТЬ. 

Не знаю, сколько времени я пролежал в пшенице. 
Плыла в глазах радужная рябь, и грохотало надо мной 
пронзительное одиночество, когда есть вот только степь и 
ты — отчаявшийся, растоптанный, никому не нужный. Я 
не плакал, не стонал, лишь горячо, со свистом дышал от- 
крытым ртом, желая раствориться в этой теплой земле, 
чтобы уж ни за что не отвечать, ничего не предпринимать, 
не доказывать, не оправдываться. Лежать и лежать без- 
участно! 

Никогда в жизни я не дрался. Я стыдился признаваться 
в этом и в мальчишках и потом, повзрослев. Когда при 
мне заговаривали о драках, я прикидывался искушенным, 
многажды битым и многажды бившим человеком, с ли- 
хостью рассказывая пацанам о придуманных стычках и 
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потасовках. Сплевывая сквозь зубы, принимал стойку и 
небрежно говорил: «А я ему — терц! Терц!» А сам ни разу 
не дрался, потому что всегда казалось ужасным: как это 
кого-то ударить в лицо кулаком, в мягкое, увидеть дрог- 
нувшие глаза? Но еще ужаснее представлять, как ударят 
тебя. Про себя я радовался, что никогда не дрался, что не 
бит, но почему-то, рассказывая байки о собственной храб- 
рости и ловкости, я был совершенно уверен, распалив во- 
ображение, что при случае могу постоять за себя. Все-все 
так просто: перед тобой лицо, поднимай руку и бей. Пусть 
противно, но если придется, то придется (хотя втайне я 
надеялся, что никогда не придется). А сегодня надо было 
ответить, ударить, зубами грызть, но не сдаваться! А я не 
смог. И вот лежу в пшенице, понимая, что нельзя возвра- 
щаться в барак побитой собакой. Как смотреть в глаза ре- 
бятам, встречаться с Костей, с Ленкой? Я убью Костю! 
Убью. Иначе все бессмысленно. 

Я сел, потому что пришедшая мысль приободрила меня. 
Да, убью. Он так или иначе пойдет к «могиле хакасского 
князя». Я подкараулю Костю на этой тропинке и камнем 
ударю по голове. Я приподнялся от мстительной, щемя- 
щей радости, представив, как он лежит на земле, в полной 
мере наказанный за сегодняшнее. Лучше бы дуэль, но нет 
пистолетов. Если на кулаках, то он сильнее меня, и мпе 
не справиться. Нет, камнем, только камнем, чтоб знал, 
гад. 

Но камнем — эго же по-свински! Нет. Я просто дождусь 
его на тропинке и брошусь, повалю, растопчу. Ах, как 
больно он меня бил! 

Вот и «могила хакасского князя». Я лег за бугром, зем- 
ля была теплой, остро пахло сырыми листьями подорож- 
ника. Папиросы кончились, я лежал и уже тупо сожалел, 
что все так задумал. Напрасно я хамил Ленке, напрасно 
обозвал Костю. Может быть, они в самом деле любят друг 
друга. И что из того, что я тоже люблю? Надо было мол- 
чать, стать чище и лучше. Но все равно я не мог уйти от 
этого бугра. 

Несколько раз проходили ребята. Смеялись, переруги- 
вались и не подозревали, что я совсем рядом. Это было 
странное ощущение: хотелось окликнуть их, пойти зава- 
литься на нары, но неумолимое, уже угнетавшее меня ун- 
рямство не позволяло обнаружить себя. 

Наконец на тропинке появился Востя. Я сразу узнал 
его, хоть и было темно. Он шел и насвистывал свою люби- 
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мую «Есть по Чуйскому тракту дорога». Он поравнялся 
со мной. «Ну же, ну!» — резко ухнуло вниз и заколоти- 
лось сердце. Я привстал, бросился на Костю и неловко 
ухватил за плечи. От его свитера слабо пахло бензином. 
Он метнулся вперед, вскрикнув: 

— Ито там?! 

Я пытался повалить его, но он вывернулся и через се- 
кунду прижал мои руки к земле, недоуменно, иснуганно 
глядя на меня. 

Ты что, бобер? Ты что? 

Я закрыл глаза. 

— Эх ты! Чудило,— спокойно сказал Костя, все еще 
не отпуская рук. — Ну кто же так делает? Не бойся, бить 
не буду! 

Я отряхнулся и попросил у него закурить. 

— Держи, — Костя протянул сигарету. 

Я закурил и, когда шли обратно, сказал ему тихо, и 
мне самому были противны эти слова: 

— Не говори Ленке... 

— Ладно... 


МОНОЛОГ ДЕВУШКИ 


Фира Медведева забастовала: 

— Лена, ты не сердись, пожалуйста, но я не хочу боль- 
ше чистить картошку. 

— А что ты будешь делать? 

— Я пойду на силос... 

Мне смешно на нее смотреть, на ее косички, на худень- 
кие руки. И я смеюсь. 

— Ты же пионерочка, Фира. Ведь здесь кукурузный 
лист — и тот больше тебя. С тобой что-нибудь обязательно 
случится: или под машину попадешь, или в кукурузе на- 
совсем потеряешься. 

— Ты не смейся, Лена. Мне очень надо работать на 
силосе. Вот я не скажу зачем, а надо. Понимаешь? 

Я не понимала и посоветовала Фире поговорить с Валь- 
кой Капустиным. 

Фира поджала губы и умолкла на своем чурбачке. Пос- 
ле ужина она остановила Вальку. | 

— Валя, назначь меня на силос. Очень прощу... 

Он откровенно захохотал. 

— Там же, Фирочка, машины, а не детский сад. Нянек 
там нет. 
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Фира, как днем, упрямо и звонко выговаривала: 

— Как не стыдно, Валя? Я же очень прошу! Я же 
знаю, что там тяжело будет. Значит, мне действительно 
надо. Если, Валя, не поставишь на силос, я сегодня ке 
ночью уйду на станцию. 

Валька растерянно посмотрел на меня, а я только по- 
жала плечами. 

Ну ладно, — сказал Валька,— как хочешь. Ну-ка, 
ну-ка, не вздумай реветь! Завтра на силос пойдешь. 

Я и не плачу, — счастливо прошептала Фира, сморг- 
нув две огромные слезины.— Это у меня братишка всегда 
говорит, что у него слезки на колесиках. А я совсем-со- 
всем не плачу! 

Она легонько напевала остаток вечера, не замечая меня. 
На удивление быстро вымыла посуду, подмела пол и, на- 
конец, великодушно посочуветвовала: 

Ой, Лена, как же тебе трудно будет одной! Но ты 
не расстраивайся. Девочки помогут. Да и я после работы 
приду, поделаю что-нибудь. Мне тебя очень жалко, Лена. 

Спасибо, — серьезно ответила я, хотя и так в общем, 
справлялась одна. Но Фира забыла об этом, она искренне 
радовалась завтрашнему дню. 

В первый же день у Фиры случилась неудача. Она ров- 
няла в кузове хлеставшую из раструба комбайна кукуру- 
зу. Фира сначала бешено тыкала в тяжелую зеленую струю 
вилами, но быстро устала. Минутка отдыха — и Фира уже 
по колено в мокром пахучем крошеве. Она отчаянно при- 
нялась разравнивать его руками, но поток опять опережал. 
За какой-то круг комбайн, как средневековый инквизитор, 
закопал Фиру по шею в прохладную зелень. Она отчаянно 
крутила головой и верещала, пока тракторист не услышал 
и не полез отгребать Фиру. Фира очень просила не рас- 
сказывать об этом позоре ребятам, но тот не удержался: 
уж больно ему смешно было, как «студенточку завалило». 
Ребята оказались безжалостными. Они сочинили, что вы- 
дергивали ее чуть ли пе за косички, а она в это время 
будто кричала: «Ой, ой! Сапоги там остаются...» 

Фира слушала насмешки с каменным лицом, у нее ипо- 
бледнел и заострился веснушчатый носик. Я удивлялась, 
почему Фира не плачет, и осторожно спросила, когда ло- 
жились спать: 

— Завтра, может, на кухне останенться? 

— Ни за что! Пусть, пусть им смешно. Я и к этому 
готовилась. Вытерплю! 
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И Фира уходила по утрам с ребятами в поле. Правда, 
Валька Капустин отправил ее на ямы, и больше Фиру не 
засыпало. Я уже перестала удивляться странному Фирн- 
ному упрямству, когда случилась противная история с 
Лехой Забуриным и Валеркой. И вот тогда я поняла, что 
происходит с Фирой. 

В тот день после завтрака я прибралась в кух- 
не и присела на порог, не зная, что делать дальше. За 
углом барака кто-то разговаривал. Я узнала Фирин го- 
лос: 

— Леша, ты не сердись на Вальку... 

— Ничего, проживу, — пробубнил Леха. 

— Надо было правду, Леша, сказать. И ничего бы не 
было. Но это все пройдет. Я же знаю. Правда, Леша? 

Я представила маленькую Фиру в распахнутом ватни- 
ке, с прижатыми к груди кулачками. 

Леха что-то промямлил. 

— Леша, можно я тебе писать буду? Как мы тут 
живем. Чтобы ты знал? 

— КЦак хоченть. 

— Ты не сердищься, что я с тобой разговариваю? 

— А чего ж сердиться-то?.. 

— Иеще вот что, Леша. Я тебя люблю. 

Молчание. Видимо, Леха совсем растерялся. 

— Да! Люблю, люблю! Ты не улыбайся. Я в поле из- 
за тебя пошла. Ты хорошгий. Я знаю. 

— Да уж, — вздохнул Леха. 

— Нет, ты хороший. Ты добрый. Ты один не смеялся, 
когда я в кукурузе застряла... 

— Аяи не знал об этом... | 

— Я понимаю, Леша. Я такая нескладная. Ты можешь 
не обращать на меня никакого внимания. А я все равно 
буду, буду тебя любить! — восторженно и преданно звенел 
Фирин голос. | 

Я ушла, потому что и так слышала лишнее и надо было 
раньше подняться, но не могла — настолько поразило меля 
Фирино признание. . 

Мне стыдно, что я только себе отпускаю право на 
глубину и чистоту сердечных токов, мне завидно, что я не 
могу так самоотверженно любить. 


Пшеница уже совсем пожелтела, и ребята говорят, что 
на дальних полях начали работать лафетные. жатки. Я 
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хочу как-нибудь съездить туда и повиотрет, потому чго 
никогда в жизни не видела их. 

Я спросил у Вовки Горелова, что такое лафетная жатка, 
и он сказал: 

— Пароходное колесо плюс маленький брезентовый 
конвейер и железное сиденье для машиниста. Колесо за- 
хватывает пшеницу, бросает ее на конвейер, и пшеница 
идет с него ровным таким валком на землю. Дозревать. 

Почему все-таки жатка называется лафетной, Вовка не 
знал, но согласился, что звучит это по-боевому. 

Хочу съездить и посмотреть на них, но если не успею, 
то все равно жатки скоро придут и на ваше поле. Уложат 
пшеницу в валки (смешно: будто уложить волосы), 
тогда-то уж ребята встанут на комбайны. Интересно, как 
будут справляться. 

Костя тоже ждет зерно и своих товарищей шоферов, 
которые вот-вот приедут. Он загнал «газик» в тень бара- 
ка, достал из кабины серый брезентовый плащ и рассте- 
лил под машиной. Выложил на цветастую промасленную 
тряпку разные ключи, плоскогубцы, молоток и большой 
комок пакли, чтобы вытирать руки от грязи. Как-то ловко 
и незаметно нырнул под машину и, щурясь, застучал клю- 
чами, молотком, всякими гайками. Я вижу, как он хму- 
рится, насвистывает, деловито и смешно оттопыривает 
губы, продувая гайки. Иногда Костя выбирается из-под 
мапины и из маленького деревянного ящичка достает ка- 
ние-то блестящие кружочки, резиновые пластинки. Он 
смотрит на меня и подмигивает, улыбается. Потом снова 
исчезает под машиной. 

Я завидую Косте, его привычке с интересом занимать- 
ся будничным делом. Ну, что действительно хорошего ва- 
ляться в такую жару под пыльной машиной и методично 
ковыряться в разных железках. А у него это получается 
так осмысленно, с таким вкусом, что хочется немедленно 
заняться какой-нибудь, пусть маломальской работой. Й 
делать ее быстро, красиво, с интересом. Со смешной лихо- 
радочностью я начинаю метаться по кухне, чищу каст- 
рюли, мою пол, скребу громадным тупым ножом столы. 

Отрывает от этой суеты Костин голос: 

— Ленка, иди сюда. 

Подхожу к машине. Он усердно протирает стекла. 

— Давай помогай. 

— Вот еще! 

— Подруга ты или не подруга? 
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— онакомая. 

— Ну, добро. А когда мы © тобой подружимся, поеду 
я в твой город. Хату, конечно, никто нам не даст, и тогда 
я оборудую семейный автофургон. Утречком ты просыпа- 
ешься, а автомобиль уже стоит у самого твоего универ- 
ситета. А?! Здорово?! То-то!— хохочет Костя, но я чув- 
ствую, что смех какой-то ненатуральный. Чересчур 
громкий, словно Косте неловко и он старается скрыть эту 
неловкость. 

— Разговорчики, — хмурюсь я. 

— Ленка, помоги-ка вот здесь. 

Я наклоняюсь, и Костя чмокает меня в щеку. 

— Дурак! 

Но злиться совсем не хочется. 

— А что я тебе вечером скажу — закачаешься, — КВо- 
стя связывает веник из полыни и не смотрит на меня. -- 
Соображаешь? | 

— Нет, — сказала я и заторопилась на кухню. 

«Наверное, предложит выйти замуж,— подумала я.— 
Даже обязательно предложит. Он ведь самостоятельный 
человек, и всякие романтические недомолвки ему не 
нужны». 

Я почувствовала тревожную, размягчающую усталость. 
Вот пожалуйста: тебе предложат в полное распоряжение 
чужую судьбу, аты... 

Я не знала, что отвечу. И даже не потому, что здесь 
Валерка и не пережитые воспоминания о нем, а просто 
никогда в жизни мне ничего еще не приходилось решать 
серьезно. Говорят: «Как подскажет сердце». Чушь какая! 
Подсказывает голова. И даже в любви. 

Я крикнула Косте: 

— Ничего не говори вечером, ладно? 

Он не ответил. А может... может, Костя собирался ска- 
зать что-то другое. А я, самоуверенная дура, уже успела 
напридумывать бог знает что! 

От безжалостного стыдливого жара я не знала куда 
деваться. 


Но, к счастью, о худших наших мыслях другим ничего 
не известно, и я потихоньку успокоилась, суетясь над 
праздничным обедом. 


Ох, уж этот праздник! Когда мы с ребятами придумали 
отметить враз несколько именин и первый рабочий аванс, 
все казалось просто. Костя съездит за вином и редкими 
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лакомствами, тина колбасы и арбузов, в Абакан, а мне в 
помощь выделят Светку Крыленко и Вовку Горелова, и 
втроем мы запросто управимся. Первая половина плана 
осуществилась блестяще: Костя сел за руль, пересчитал 
деньги и привез то, что надо. 

Вторая часть операции происходит так: я одна ношусь 
но кухне, одна бегаю и за дровами, и за водой, а Светка 
Крыленко лежит в тени под телегой. Она, видите ли, оби- 
делась, а поэтому считает, что можно не работать. У-у-у! 
Я дрожу от злости, но принципиально не хочу заговари- 
вать первой. Элементарная наглость с ее стороны. Все по- 
лучилось из-за патефона. Среди вороха эстрадных песенок 
мы привезли пластинку «Вариации Грига». И сегодня 
Светка захотела часок побыть меломанкой. Она раз два- 
дцать ставила Грига, ахая и охая в пространетво. Но после 
началось: 

Ты послушай, Ленка, это место! Удивительно!.. А 
вот это, наверное, фиорды, сумрак, вечер. 

Вовка Горелов, понимающий толк во всем серьезном, 
терпеливо слушал. По-моему, Светка перед ним и выла- 
мывалась. Но мне надоело. 

— Ах, Светочка, сейчас бы в концертный зал имени 
Чайковского! Ах, а там бы живой Рахманинов! — сказала 
я гнусаво и томно. 

Светкины щеки обожгло кипятком возмущения, она нер- 
вно дернула плечами и в скорбном молчании улеглась под 
телегу. 

Калобного Вовкиного взгляда я не стала замечать, по- 
тому что ненавижу, когда до одурения чем-нибудь восхи- 
щаются: природой ли, музыкой. Красота, по-моему, раз- 
жижается от неумеренных восторгов, а молчаливое по- 
клонение, наоборот, цементирует ее. Конечно, я не очень- 
то смыслю в классической музыке и вечно сомневаюсь, 
когда ее объясняют: вот здесь, мол, композитор изобра- 
жжает рассвет, а здесь — грусть по любимой. Мне в этих 
местах почему-то мерещатся треугольники, круги, пирами- 
ды большие и маленькие. Но не в этом дело. Просто не 
надо ахать над красотой, как над рублем, найденным 
в книжке перед самой стипендией. 

Ладно. Пусть Светка дуется и лежит под телегой. От 
этой несправедливости мне жалко себя. Жалость помога- 
ет взобраться на вершины самоотреченности: лежи, лежи, 
Светка. А потом придешь на готовенькое, каково тебе 
будет? р - 
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А ‘на Вовку Горелова я не злюсь, хотя от него то- 
же толку мало. Утром он провернул мясо, а потом ска- 
зал: 

— Знаешь, Лена, как-то надо оформить этот вечер, 
Так сказать, в духе традиционного студенческого юмора. 
Шуточки на плакатах написать, изречения. А? 

Вовка, интеллигентно оттопырив мизинцы, поправил 
очки и ушел сопеть над ватманскими листами. 

Часа через три он показал первую продукцию: плака- 
ты со славянской вязью: «Веселие на Руси есть питие» 
и «Подливайте, товарищ сосед!» Вовка довольно посмат- 
ривал на меня, но я холодно изрекла: 

— Академизм, дорогой Вова. Все равно что: «По га 
зонам не ходить» и «У нас не курят». Уж слишком скру- 
пулезно ты шутишь. 

Вовка нахмурил свой умный лоб. 

— Может быть. Может быть, ты и права, Лена. Надо 
подумать. | 

’ Думал он долго. Наконец принес «Двенадцать застоль- 
ных параграфов». Я успела прочитать только: «О кзыл 
шербет!», «Ты не прав, пьяница» и «Ох, уж эти студен- 
ты!» — как приехал Максим Петрович. Он устал. Его ши- 
рокое лицо хмурилось, отчего клин подбородка пропадал в 
‘тяжелых, нависших складках щек. 

— Костя где? — спросил Максим Петрович. 

— Уехал куда-то... 

— У-ух! Так и знал.— Он тяжело опустился на лав- 
`КУу.— Дай-ка попить, Леночка! 

-``— Здравствуйте, Максим Петрович, — оскалился Вов- 
ка Горелов и стал приторно кланяться. 

— А-а! Приятель, который за вежливость. Вак жи- 
вешь? — Максим Петрович исподлобья посмотрел на 
Вовку. 

— Вы хотели спросить: живете? 

— Вак тебя по отчеству-то? 

— Вы хотели спросить: как вас? 

Максим Петрович махнул рукой и жадно припал к 
кружке с водой. Потом снова спросил: 

— Куда же Костя пропал? Прямо от рук отбился, как 
к вам прикрепили. 

Вовка с мстительной улыбкой перебил: 

— Что, больше кричать не на кого? Раз подчинен- 
ный — обязательно на глазах вертись, да? 

— Нет, почему же. Была бы охота — на вас душу от- 
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вел. Но некогда, понимаешь, некогда, — мы засмеялись 
вместе с Максимом Петровичем. 

Вовка мучительно соображал, что бы такое позаковы- 
ристее ответить, но Максим Петрович уехал. 

Мы веселились вовсю, потому что выпили вина и поели 
разных вкусных вещей. Никто не критиковал Вовкипы 
плакаты, и стало смешным присловием и правилом еже- 
минутно повторять: «Ох, уж эти студенты!» Ляпнет кто 
невпопад, и суматошный, беспричинный смех: «Ох, уж 
эти студенты!» Досмеялись мы до бессильного, щекотного 
похохатывания. 

Да, висели Вовкины плакаты, стояли праздничные 
столы, и мы сидели во всем нарядном, смешливые, обвет- 
ренные и немного пьяные. Вспомнили Степу Лохтенко, 
который уехал неделю назад, и выпили за его живот, что- 
бы он стал прочным, как банковский сейф. И вообще за 
то, чтобы все хорошо было не только у Степы, но и у всех 
нас. | 

Меня позвал Костя, настойчиво потянул за руку. 

Мы отошли в темноту. 

— Ленка, что я тебе скажу, — зашептал он и вдруг 
крепко, крепко поцеловал.— Ты не бойся. Я никогда не 
подведу. Днем-то, слышь, что я надумал... 

“— Нет, нет! Молчи! — испугалась я и убежала в ком. 
нату. 


Фира поет тоненьким, хрупким голоском. Она не ви- 
дит меня и поэтому скорбно морщит беленькие брови, ста- 
раясь петь как можно искреннее и печальней. 

° Фира поет, и деревянный, пожелтевший от времени 
и зерна совок челноком ходит в ее руках. От бурта к тран- 
спортеру, от транспортера к бурту. Фира сейчас у нас ге- 
роиня, потому что наконец нашлось дело, с которым она 
справляется легко и умеючи. 

Около нашего барака выросла громадная гора зерна, 
похожая на хакасскую сопку. Я только на минуту пред- 
ставила, что вот не Фире, а мне пришлось бы перекидать 
эту гору на транспортер старым деревянным совком. 
Представила — и ужаснулась такому занятию, потому чго 
мне оно кажется нескончаемым. Мне всегда страшно, так 
же как перед экзаменами прочитать все сто пятьдесят кни- 
жек, значащихся в обязательном списке, если я не вижу 
близкого конца дела. 
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А Фире не страшно. Она подходит, маленькая, к гро- 
мадной горе, берет свой совочек, включает транспортер — 
и пошло. Зерно сыплется с транспортера пульсирующим 
неровным дождиком час, два, три. А Фира поет тонень- 
ким голоском, и мелькают ее руки. И я часто думаю, чго 
в героев превращаются такие вот люди, как Фира. Опи 
не раздумывают, много или мало надо сделать, они про- 
сто делают. Терпеливо и с какой-нибудь песенкой. Поют, 
поют, и смотришь — пирамида готова, завод загудел, и, 
пожалуйста, вы свидетели трудового подвига. 

К нам приехали шоферы, и наши ребята уступили йм 
свою половину. Валька Вапустин немного похмурился и 
потом собрал девтонок. 

— Как это ни прискорбно, придется спать в одной ком- 
нате. Люди мы взрослые и понимаем что к чему... 

Светка Крыленко ехидно перебила: 

— Это как так? 

— Ну, ты, ладно,— смущенно нахмурился Валька,— 
понимаем, что выхода нет. Так что давайте без всяких 
ойканий и монастырских ужимок. Без ложного стыда вся- 
кого... Как туристы или альпинисты... 

В этот вечер все долго не ложились спать, много хэ- 
хотали, чересчур громко и часто без всякого повода. Все 
нашли какое-нибудь занятие: одному непременно захоте- 
лось перешить пуговицы у телогреики, другому — по- 
бриться, третьему — просто пошататься по комнате. Один 
Вовка Горелов тихо и смирно сидел на краешке нар и, 
сняв очки, дремотно помаргивал на лампочку. Вовка очень 
уставал на копнителе и вечерами вяло ел, разговаривал. 
Разомлевший от нестерпимой дремоты, Вовка наконец 
спросил: 

— Так это... Как мне раздеваться-то? При всех или 
за дверью? Или вы отвернетесь? 

Кто-то тонко-тонко хихикнул. 

— Давай так, Валька же говорил, что мы — туристы. 
Хочешь — в одежде, хоченть — без нее... 

Вовке было лень вдумываться в эти слова; он хотел 
спать. Вовка согласно кивнул головой и начал стягивать 
рубазику. 

Пунцовеющим голосом Светка Крыленко зашипела: 

— Что же это такое, а? Вот никогда не думала, что 
Вовка такой нахал! Фу! — и Светка с грохотом понеслась 
к дверм, хотя весь день работала с Вовкой на одном коп- 
нителе и тот даже на обед не надевал рубашку. 
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Вовка виновато заморгал и, стянув сапоги, полез на 
нары так, не раздеваясь. Положение спасла Клара Бутова. 
Она всплеснула руками отчаянно, весело и просто, как это 
умеют делать мудрые работящие матери, у которых семья 
не меньше тринадцати человек. 

— Да что вы, ребята! Давайте ложиться спать! Ребя- 
та пойдут покурят, а мы в это время устроимся. Давайте, 
шагом марш, мальчики! Завтра чуть свет на работу. 

Мы облегченно загалдели, не испытывая больше не- 
ловкости. Уже в темпоте, когда Валька Капустин доку- 
рил на пороге папиросу и приказал: «Теперь всем спать»,--— 
решил сострить Валерка, протянув полусонным, бесцвет- 
ным голосом: 

— «И труд, и ложе делим вместе». 

Комната тихонько рассмеялась, а Фира повернулась 
ко мне и прошептала: 

— Лена, почему все смеются? Разве Валера сказал 
что-нибудь смешное? Я тоже где-то читала эту строку... 

Я промолчала, и Фира подумала, что я уже сплю. 

Утром ребята уехали с первой машиной, а девчонки 
задержались. Помогли мне вымыть посуду, убрать со сго- 
ла. Фира сразу же села за письмо — она писала матери 
каждый день. По две странички, крупными буквами, вы- 
введенными химическим карандашом. Каждый раз Фира 
чуть-чуть взбрызгивала бумагу, чтобы казалось, будто она 
пишет чернилами. 

Фирино письмо подсыхало на столе, когда в него за- 
глянула Светка Крыленко. Светка фыркнула, побагрове- 
ла, а потом захохотала. Каждый звук у нее получается 
отдельно, будто она нарочно выкрикивала: «Ха! ха! 
ха!» 

— Девочки, девочки! Фирка-то что матери пишет: 
«Эдравствуй, мамуля! Главная новость: теперь мы спим с 
мальчиками...» Ха! ха! ха| — оглушительно выстрелил 
Светкин голос. 

Фира рассердилась. Она поджала губы «на замок», 
как это делают в детской игре «молчанка». Фира взяла 
письмо и звонко сказала Светке: 

— Чего ты смеешься, Света! Что ты нашла смешного 
в письме? Ведь я написала правду! Мама же еще не зпа- 
ет, что мальчики переехали в нашу комнату. Ты скажи, 
Света? Это нехорошо смеяться и не говорить, над чем 
смеешься. Почему вы смеетесь? — изумленно и гневно 
обращалась Фира уже к нам. 
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Мы растерянно переглянулись, но никто не решился 
объяснить Фире, почему мы смеялись. 

Точно так же нам было неудобно после случая с те- 
леграммой Лехи Забурина. Она пришла из Омска. Леха 
сообщал, что он вторые сутки ничего не ел и у него нет 
денег добраться до Свердловска. Мы развеселились, но- 
лучив телеграмму, потому что показалось очень забав- 
ным: человек сбежал с целины и вдобавок еще заст- 
рял где-то. Этаким транзитным лоботрясом слоняется 
по омскому вокзалу. Больше всех смеялся Валька Ка- 
пустин. 

Ну дела... Жрать Лехе нечего, и какая-нибудь сер- 
добольная старушка угощает его черствыми пирогами. 
Участливо спрашивает Леху: «Куда же это ты, сынок, 
путь держишь?» А Леха вгрызается в пироги и урчит оби- 
женно: «Да с целины, бабка, бету...» Ну дела-а... — по- 
смеивался Валька, и мы поддержали его. 

А Фира сказала: 

Валя! Лешке ведь очень больно сейчас. Мы здесь 
вместе, а он один. Мы работаем и уже зерно стали возить, 
а Леша даже не увидит, сколько его соберем. Думаешь, 
Валя, он не понимает? Думаешь, Леше легко без нас схать з 
Не надо смеяться, Валя,— звонко рассуждала маленькая 
Фира, и Валька перестал посмеиваться. Он помрачнел п 
стянул с головы свою рыжую, старую-старую кепку, ко- 
торую ребята звали «аэродромом». Мы собрали в эту кеп- 
ку тридцать рублей, и Костя отвез их на почту, на цепт- 
ральную усадьбу. 

Я подумала, что Фира вступилась за Леху не только 
из-за своей любви к нему, а потому что каким-то десятым 
чувством поняла: тяжело сейчас не Забурину в частности, 
а вообще человеку, впервые наказанному в жизни. И эго 
делало Фиру мудрее, взрослее нас и естественнее. Она 
походила на крестьянскую девочку, с детства приученную 
к здравому смыслу и состраданию. Про зерно Фира, ви- 
димо, тоже говорила не зря. Однажды я видел, как Сте- 
пан Федорович, совхозный бригадир, долго стоял у бурта 
и пересыпал зерно из ладони в ладонь, и чему-то улыбал- 
ся. Он, видимо, думал об этом зерне, и оно напоминало 
ему о всяких случаях из жизни. Я после попробовала так 
же, как Степан Федорович, пересыпать зерно, чтобы по- 
нять, о чем думал бригадир и чему он улыбался. Зерпо 
было сухое и теплое, и желтая струйка была беззвучна, 
как время, отсчитываемое песочными часами. Белый на- 
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лет от степного ветра пристал к каждому зернышку, и от 
этого казалось, что мои губы тоже обветрили, и хотелось 
попить холодной ВОДЫ. 

Больше я ничего не испытывала и так и не поняла, 
чему улыбался совхозный бригадир Степан Федорович, 
персесышая зерно из ладони в ладонь. И, наверное, долго 
еще не пойму. А Леха Забурин уехал и никогда этого из 
поймет. 

Фира может петь и думать у своего транспортера о люб- 
ви и о жизни, а я устала! 

Если бы кто знал, как я устала. Надоело все: супы, 
каши, ребята, эта суета вокруг страды. Не пойму, что мне 
надо. Вот Валька Капустин до смерти хочет отобрать зна- 
мя у отряда из «Теплого ключа» и нам не дает из-за это- 
го покоя: будит чуть свет, понукает, тормоптит. Вовка Го- 
релов вдруг заделался механиком и все грозит собрать 
старое динамо и на прощальном банкете ослепить насгэ- 
ящим электрическим заревом. Светка Крыленко, как всег- 
да, щебечет что-то ультраоптимистичное. А мне все это 
неинтересно, и, наверное, поэтому устаю еще больше. 

Сейчас у меня такое чувство, словно я пришла прово- 
жать кого-то на вокзал и жду не дождусь, когда прозве- 
нит третий звонок и поезд тронется. И вот наконец-то от- 
правление. Я испытываю страшное облегчение, но, когда 
остаюсь одна, с поднятой рукой, вдруг начинаю завидо- 
вать уехавшим. Уходящий поезд, голый, неуютный пер- 
рон; дальняя дорога, которая не для меня,— все это стран- 
ной болью отдается в сердце. За семафором возник про- 
щальный гудок. Ах, что же я молчала, отчего не 
уехала? | 

Мою усталость заметил Валька Капустин. Он спросил: 

— Ты чего как вареная? 

— Да нет, тебе показалось... 

— Сгорбилась, как старуха. Ногами шаркаешь. Вон, 
равняйся на Фиру. Работает, как машина, и песенки поет. 

Для меня давно уже смешались день и ночь, и иногда 
кажется, что я круглыми сутками не отхожу от плиты. 
Так получается потому, что надо кормить и ребят, и шо- 
феров, и комбайнеров. Сначала я каждого встречала, для 
каждого грела еду заново, но поняла, что так вообще уг- 
роблюсь. | 

К часу ночи с поля приезжают почти все. Мне помо- 
гают вытащить оба котла под навес, на наш длинный, 
сколоченный из толстых досок стол. Котлы ставим рядом 
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с открытым патефоном, и, если помогает Вовка Горелов, 
он обязательно заводит заигранную «В парке Чаир», и 
под ее шипение я ухожу спать. 

Далеко за нашим бараком на небе появляются две уз- 
кие полоски — черная и розовая. Это где-то за лесом на- 
чинается утро. 

Я хочу быстрее заснуть, но долго ворочаюсь и прислу- 
итиваюсь к стуку молоточков в висках. 

‘Слышу, как приезжает толстый, добродушный, с се- 
дой щетиной на щеках Павел Филимонович Сырков. В его 
кабине наверняка спит Валерка, сморенный бешеной ра- 
ботой на комбайне. 

Павел Филимонович растолкает сейчас Валерку: 

— Приехали, паренек. 

_ Иногда я жалею, что мы с Валеркой в ссоре. Уж ему- 
то я могла пожаловаться и на усталость, и на скуку, и 
вообще на все. Не Косте же об этом говорить: сам-то он 
почернел от работы и, определенно, не поймет, как мне 
тяжело. 

Навел Филимонович тоже заводит нластинку с песен- 
кой из индийского фильма. 


Муль — мультина — тик, 
Мульмультин, — 


неестественно тонко поет певица, и Павел Филимонович 
добродушно ухмыляется. 

— Ишь, запищала... 

Все. Сплю! Стихают молоточки в висках, враз уно- 
сится в бледное небо тоненький голосок: «Муль-мульти- 
И-И...> 


Павел Филимонович Сырков из той же автоколонны, 
что и Костя. Он приехал позже всех шоферов и сразу всем 
нам понравился. Достал из кабины два большущих арбу- 
за и принес на кухню. 

— На-ка, дочка, угостишь своих хлопцев... 

Его щетинистое лицо было так добродушно, так ве- 
село блестели капельки пота на залысинах и крупном нозд- 
реватом носу, с таким пантагрюэлевским спокойствием ко- 
лыхался под синей спецовкой живот, что я засмеялась, 
как маленькая девчонка, встретивтая на улице цирко- 
вого клоуна. н 

Павел Филимонович тоже обрадовался. 
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— Ишь ты, какая девка славная! Инть, смех-то за 
каждым зубом прячется. Давай-ка, записывайся ко мне 
в дочки, а? 

В это время па кухню заглянул Костя. Увидев Па- 
вла Филимоновича, он хотел уйти, но тот притянул его 
за рукав. | 

— Воська, сынок! Нехорошо. Старых друзей забы- 
ваешь... 

— Кучерявая жизпь пошла. Все некогда, — ответил 
Костя. 

— Ая тебе тут невесту приглядел. Хошь, сосватаю? 

Я покраснела, и он засмеялся еще сильнее. 

— А-а! Да вы тут без меня, видно, договорились! 
Молодец, Коська! 

— Не дури, Павел, — нахмурился Костя и вышел. 

— Ладно-ладно. Поштутить нельзя, сразу — как по- 
рох, —с лукавым смирением заговорил Павел Филимо-. 
нович. 

Потом помог мне разжечь плиту. Он так сильно дул, 
что шея стала малиновой, а в печке, по-моему, задвига- 
лись здоровенные березовые поленья. 

— Ух, тяжело стариком быть, — отдувался он, подни- 
маясь.— Я вам что, Леночка, скажу. Коська действи- 
тельно мировой парень. Мы уж с ним, наверное, больше 
пуда соли вместе съели. Так что знаю, — добродушно 
гудел Павел Филимонович. 

Вскоре он совершенно освоился на стане. Покуривал, 
похохатывал с ребятами, всем улыбался, всем помогал, и 
мы стали звать его дядей Пашей. 


Однажды наши только что уехали на работу, как по- 
явился Костя. Он почему-то пришел пешком. В новень- 
ких, хрустящих и блестящих сапогах, в двубортном ко- 
ричневом костюме, на груди сверкала «молния» голубой 
тенниски. Костю словно окунули в чан с одеколоном — 
так он певообразимо благоухал. Лицо непривычно ока- 
менело и посолиднело, губы со значением поджаты. 

— Господи, Костя! Дай я тебя разгляжу как следует. 

Он остановился и неторонливо покашлял в кулак. 

— Это какой такой одеколон? 

— Это духи «В полет»,— не своим, сдавленно-дере- 
вянным голосом сказал Костя и снова застыл. 

— Что с тобой’? Разыгрывать собираешься? 
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— Елена, бросай кухню. Пошли на пару серьезных 
слов. 

— Вуда? 

— Тут рядом. 

Мы пошли от барака вправо, по тропинке, проложен- 
ной в высокой и сухой полыни. Тропинка взбиралась на 
невысокий, заросший густой травой бугорочек с одиноким 
коряжистым кустом боярышника, па котором еще много 
было желтых листьев и красных перезрелых ягод. Костя 
шел впереди — степенный, прямой, важный. Что еще за 
новости? 

— Погляди-ка сначала одну вещь, —он откатил из- 
под куста болыной белый камень. Под камнем пряталась 
яма, выложенная свежей соломой. 

Я неосторожно нагнулась и больно укололась о твер- 
дый и острый шип боярки. 

— Ой!-— вскрикнула я, схвативитись за щеку, но тут 
же еще раз ойкнула, теперь от удивления: на соломе 
лежали три маленьких лисенка с мокрыми черными но- 
сами. Они смешно шевелили ими и тихонько повизги- 
вали. 

— Прелесть! 

— То-то, — сказал Костя, отставив ногу и важно по- 
стукивая папиросой по новенькой пачке «Казбека».— 
Вишь, какие махонькие. Погладь, пока мать не приско- 
чила. 

Я послушно погладила, но, спохватившись, резко 
встала: 

— Что все это значит? | 

— Зоопарк в командировке, — мелькнула прежняя, 
дурашливая, лихая Костина улыбка, но он тут же согнал 
ее и снова стал важным и степенным.— Обожди. Погля- 
ди еще кое-что, — и протяпул тетрадный листок. 

«Заевление. Прошу уволить меня после страды по се- 
мейным причинам. В прозьбе прошу пе отказать». 

— Ты собираешься уезжать? 

— Да, вот еще погляди. 

— Сберкнижка?! Зачем?! 

— Погляди, погляди, не убудет. 

— Ну... пятьсот рублей тринадцать копеек. 

— Во! Видишь? 

‚ — Да. Но что... 
— Елена! Значит, я... это... сватать пришел. 
— Сватать?! Ой, не смеши! 
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— Какой смех! Ты что, Ленка? — всерьез обиделся 
Костя. 

— Нет... Но... Как же так?! 

— В просьбе прошу не отказать, — снова сквозь со- 
лидность проглянул прежний Костя. 

— ВАстати, в «просьбе» пишется буква «с», — для чего- 
то сказала я. — И «заявление» — через «я». 

— Ленка, мигом исправлю! Счас за ручкой сбегаю. 

Я представила, как возвращаюсь с целины с Костей, 
являюсь домой и знакомлю с мамой: «Мой муж». Обмо- 
рок, шок, инфаркт! Да и вообще все это смешно, и я не 
могу сказать «да». 

Наклонив голову, отвернувшись от Кости, стала рвать 
боярку. Костя взял за руку и повернул к себе. 

— Боишься, да? Смеешься? — Исчезли все его сва- 
товские замашки, и он стал таким же, как в первую 
встречу на абаканском вокзале.— Юзом по гололеду? Ая 
мечтал — вот она, исключительная деваха! Эх ты, носо- 
рожиха... 

Костя ушел, а я осталась. «Почему же носорожиха? 
Почему?» 

Просто не знаю, как иногда бывает скверно на душе! 

Сначала Валерка, потом Костя. Ну что они пристали 
со своей любовью? Надоело. Оставьте меня в покое! 
Только бы мучить своими переживаниями: «Ах, я пло- 
хей, но люблю. Ах, я хороший, и ты еще пожалеешь». 
Надоело, надоело, надоело! Быстрее бы кончилась эта 
страда, хочу к маме, хочу чистоты, тишины. Книжку бы 
интересную читать на диване, сидеть на лекциях, ходить 
по асфальту, вообще сделаться бы маленькой-маленькой, 
играть в «классы» и лапту и ни за что не отвечать... 


МОНОЛОГ ЮНОШИ 


Мы часто думаем о несбыточном. По-моему, 
это неплохо. Когда мой комбайнер Федор Струнько 
и штурвальный Венка Тящин по утрам смазывают ком- 
байн, я ухожу к ближайшей копне, чтобы не слышать 
Венкиного мата, заваливаюсь в хрусткую солому и начи- 
наю мечтать. о 

Я воображаю, что стал обладателем пятитонного ре- 
активного грузовика. 
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Никто не знает, что он реактивный, что ему не страш- 
ны самые разбитые дороги и что он никогда не требует 
ремонта. Я бесшумной тенью проскальзываю мимо упол- 
номоченных ГАИ, ивсе удивляются моей ловкости, фено- 
менальной быстроте, с которой я выполняю любое пору- 
чение. С начала страды я изъявляю желание возить зерно 
на элеватор. Делаю по тысяче рейсов в день. Я помогаю 
всем целинным землям досрочно вывезти зерно и станов- 
люсь Героем Социалистического Труда. Ленка после вру- 
чения мне ордена и медали подходит и гладит желтую 
прохладную звездочку Героя. Потом она садится в кабину 
реактивного грузовика, и грустный блюз, звучащий в при- 
емнике, заставляет Ленку расплакаться. Она плачет от- 
того, что неосмотрительно предпочла Костю мне, и рас- 
каяние ее глубоко и искренне. | 

Я лежу на хрусткой соломе и понимаю, что мечтаю о 
несусветной чепухе, в которой никогда никому не при- 
знаюсь. Но вот странно: у меня даже щеки начинают 
гореть, когда воображаю, как меня награждают звездоч- 
кой Героя и как ко мне подходит Ленка. Я по-настоя- 
щему переживаю этот момент, будто сижу в кинотеатре 
и смотрю фильм про себя. 

Я закрыл глаза, и мне показалось, что хлебный, веч- 
ный запах соломы — желтого цвета. Над полем, над всем 
миром плывут его густые солнечные волны. И нет-нет да 
улыбаются жаркие, как терновник на летних полянах, 
ЛМенкины глаза... 

Вообще я думаю сейчас о Ленке и о Косте со стран- 
ным спокойствием, как человек, поднявишися утром на 
высокую гору и вдруг обнаруживший, что маленькие до- 
ма внизу, легкий туман в яблонях, друзья и враги — все 
это прекрасно и неповторимо. Человеку становится гру- 
стно, он дает себе слово там, на горе, что с сегодняшнего 
дня не будет больше мелким в ссорах и радости, а будет 
мудр и участлив и никогда не станет унижать себя 
ложью. 

Несколько раз, глядя на Костю, я пытался разозли- 
ться: «Ненавижу, ненавижу! Ух, как я его ненавижу!» 
Но странно: от этих молчаливых заклинаний я не приходил 
в ярость. Будто не мне рожу побили, а кому-то другому, 
хотя отчетливо, до мелочей, я помнил тот день и вечер, 
когда задумал отомстить Косте. Очень странно. Может, у 
меня атрофировались какие-то нервы, возбуждающие са- 
молюбие, честь и волю? Но, наверное, все-таки виновата 
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усталость. Вкалываем в последнее время до одури — 
зерно, зерно, зерно! Так что для посторонних мыслей не 
хватает места. 

Меня поднимает голос Венки Тящина: 

— Эй ты, хрен моржовый, пошли работать! 

Он легкий, тоненький, белобрысый, с синей наглостью 
в глазах. Я поднимаюсь и иду за Венкой. 

Венка не может без мата. Он даже здоровается и 
то обязательно с присловьем. Примерно это звучит 
так: 

— Здорово! Так твою в корову. 

Когда на комбайнах стали работать наши девчонки, 
Венка сдержаннее не стал. Он по-прежнему матерился, 
но после каждого зална солидно добавлял: 

— Извините, девочки. 

Мы бежим с Венкой по полю, потому что Струнько 
не любит ждать, и сейчас, даже не окликнув нас, махнул 
трактористу и поехал. Венка на бегу начал ругаться и, 
вскочив одним махом па мостик, размахивает кулаками 
перед носом Струнько. 

Я тоже цепляюсь за подножку и лезу на свой копни- 
тель, где мне знакомы каждая щель в досках мостика и 
каждая зазубрина на поручнях. Выдергиваю вилы, втис- 
нутые в пространство между стеной копнителя и мости- 
ком, и жду, когда побольше навалится соломы. 

Венка все еще бушует перед Струнько, а тот и голо- 
ву не повернет. Его долговязое тело походит сейчас на 
сплющенный треугольник, острая вершина которого на- 
прочь припаялась к поручням. У Струнько длинная шея 
с огромным кадыком, на голове замызганная унтанка. 
Одно ухо у нее повисло крылом и на каждой выбоине 
презрительно помахивает перед Венкиным конопатым 
носом. Струнько вытянул кадыкастую шею и одной ру- 
кой полегоньку поправляет штурвал. 

Струнько всегда молчит и работает как вол. Мне 
иногда во сне даже видится его треугольная фигура, за- 
стывшая на мостике, — так она примелькалась. Ест он 
на скорую руку, остальное время, до глубокой ночи, не 
оставляет комбайна. 

Венка ненавидит Струнько. Об этом я узнал совер- 
птенно случайно. Однажды, когда Венка торчал у меня 
на мостике и курил, Струнько обернулся и махнул мне 
рукой: иди-ка, мол, сюда. Я перебрался. 

Он молчал, легонько поигрывая штурвалом, и неот- 
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рывно смотрел на иглы подборщика. Потом подтолкнул 
меня: 

— ВБишь, кочка... 

Он повернул штурвал на себя, и хедер прошел над 
бугорком. Струнько повернул штурвал в прежнее поло- 
жение. 

— Понял? Кочки — на себя, ровно — от себя. Держи... 

У меня вспотели руки, и я судорожно вцепился 
в штурвал. Через минуту подборщик зацепил землю. По 
потом пошло нормально. На повороте Струнько отобрал 
штурвал. Вспотевший и возбужденный, я сказал громко: 

— Интересно! 

Струнько ничего не ответил и уже не замечал меня. 
Я потоптался немного на мостике, надеясь снова ощу- 
тить в руках непривычную и приятную тяжесть штур- 
вала. Но бесполезно. Я вернулся к Венке. 

— Ты не очень-то с этим гадом якшайся, — зло ска- 
зал он. 

— Почему?! 

— Этот кобель кадыкастый — сосланный бандеровец. 
Третий год в совхозе. 

— Ты чего? — испугался я. 

У Венки побелели губы и глаза. Он чуть не трясся 
от ярости. 

— Ничего. Батька моего бандеровцы ухлопали, —с не- 
навистью промычал Венка. 

Я ничего не сказала ему, да Венка и не нуждался в мо- 
их словах. Он курил и курил, странно притихший. 

Я не успел обдумать Венкину новость, потому что с 
другого конца загона мне махал шапкой Вовка Горелов. 
Мы придумали с ним соревнование, чтобы не было так 
скучно мотаться по полю. И раз Вовка махал шапкой, 
значит, он считал себя победителем. 

Значит, я зазевался, потому что Вовка выигрывал редко. 

В первый день на копнителе Венка объяснил мои 
обязанности: 

— Солома сыплется — ты ее вилами ровняй. Как до 
трубы доровняешь, жми на педаль к таковской матери. 
Давай! 

Солома хлестала тугая, обильная, с диким напором. Я 
ворочал вилами что есть силы, но через какие-то секунды 
солома, как пена из пивной кружки, поперла из копните- 
ля. Соломенный шнек захлебнулся и подозрительно за- 
трещал. 
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— Жми! — услышал я Венкин крик. Я нажал на пе- 
даль осторожненько, как будто открывал плевательницу 
в кинотеатре «Гигант». 

Шнек затрещал сильнее. Тогда я топнул со всего раз- 
маху, и крюки, сдерживающие решетку, отскочили. Жел- 
тая глыба копны легко осела на землю. Теперь я решил 
быть хитрее. Я не дожидался, пока опять затрещит 
шнек, а давил педаль как можно чаще. 

Прибежал Венка. 

— Ты что, как сорока с проводов поносишь! Смотри! 

Я оглянулся: ветер шевелил по всему полю жидень- 
кие ошметки моих копенок. 

— Копны надо по ниточке ставить. Как солдат перед 
парадом. Кто за тобой будет по всему полю бегать да по 
охапке собирать? — объяснял  Венка.— Волокушами же 
сгребать будем. За один ряд зацепим и весь его в стог. 
Понял? 

Через два дня у меня стало получаться. Вовка, с его 
методичностью и вдумчивостью, освоил дело быстрее 
и стал издеваться надо мной. 

— Хлебороб ты, Валера, отчаянный, —говорил он при 
встречах. 

Я спокойно сказал ему: 

— Давай, кто дальше копну протянет? 

— Давай, — засмеялся Вовка. 

Парень я все-таки длинный, и руки у меня длиннее 
Вовкиных, поэтому мне легче было трамбовать солому. 
Я тянул до предела, до тех пор, пока верхушка копны 
не коснется шнека, и стукал по педали. А потом зло- 
радно рассматривал Вовку, изо всех сил суетящегося на 
мостике; но когда копна перерастала его, Вовка покорно 
вываливал солому. И ряды наших копен походили на 
квадраты шахматной доски: Вовка не дотягивал до меня 
метра два-три. 

Он несколько дней назад жаловался, что ночью долго 
не может заснуть: все время затекают руки, и ощуще- 
ние такое, будто их валунами гранитными придавило. 
Но все равно смешно смотреть на Вовку, на его чудо- 
вищные варежки, сшитые им самим из старых носков, 
на шелковый шарф с пальмами и яхтами, почерневший 
от грязи. 

Этакий профессор па субботнике. 

Иногда я жалею Вовку и жму па педаль пораньше. 
Обгоняя мою копну, Вовка ликует: машет шапкой, кор- 
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чит рожи, истошно орет, но не слышно что — из-за ветра 
и тракторного рева. 

К вечеру мы застряли: лафетчики по-идиотски ко- 
сили здесь, и несколько рядов валков лежали против 
хода комбайна. Струнько нахохлился, ушел далеко впе- 
ред и, вернувшись, пробубнил: 

— Давай, студент, потихоньку иди, разворачивай 
валки. Быстро согреепться... 

Я в самом деле задрог от остренького вечернего ве- 
терка и поэтому сначала ворочал валки чересчур быстро, 
так что запыхался и вспотел. Никогда ие думал, что 
охапка колосьев такая тяжелая! В лицо постоянно тыка- 
лись колкие пузатые колоски, и их усики, забравнтись 
в нос, заставляли оглушительно чихать. 

Вскоре меня догнал Венка. 

— Видел? Старый хрыч-то боится меня. Даже не 
посмотрел в мою сторону. Тебя послал. А то бы я 
ему сказал сейчас, —с довольной улыбкой говорил 
Венка. 

— Что? 

— Нашел бы что. Не пьепть, не куришь, вкалываешь 
что надо. А я душой, мол, чувствую, что ты педобитый 
бандеровец. Сука, мол, ты! Вот кто!— Венкин голос то 
потухал в колосьях, то снова злился на все. поле. 

— Ая, Венка, не могу на него злиться. Не получа- 
ется... 

— Понятно-0, — тоненько выкрикнул Венка,— не тво- 
его ведь батька-то убили. А моего, моего! Понял? 

— У меня тоже с войны отец не пришел... 

— Ну и что? — сказал Венка. — У многих не при- 
шли. Да вот кто их убивал — те далеко. А у меня этот 
гад под руками ходит. 

Мы замолчали. Совсем стемнело, и сзади помаргивал 
циклоньим глазом комбайн. В луче света золотой ежик 
стерни казался легкомысленпым и переальным. 

Венка вдруг спросил: 

— Валерка, ты темноты боишься? 

— Не знаю. Не думал. 

— Ая боюсь. Мне все время осенью из сенок страш- 
но выходить. Выйдепть да вдруг потеряешься. А? 

— Не знаю, Венка. 

— А-а-а... —- протянул Венка. 

Я остался ночевать у комбайна. Тракторист Вася за- 
глушил мотор и закрылся в кабине до утра. Я забрался 
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в копнитель, до половины забитый соломой. Сначала 
было холодно, но потом я согрелся и задремал. — 

Венка со Струнько варили похлебку. Комбайнер стоял 
перед огнем на коленях и, вытянув шею, сдувал пену с 
котелка. Венка сидел, кутаясь в рыжий, поистертый до 
крайности тулуп. Очнувшись, я услышал, как Венка не- 
громко пытал: 

— Федор, ты моего батька убил? Ты скажи, скажи. Я 
ведь все равно узнаю... Слышишь, Федор, из обреза, на- 
верное, стрелял? 

Струнько уже не дул на котелок, но все еще стоял на 
коленях. 

— Сынок, не убивал я!.. Верь не верь — пе убивал!.. — 
хрипло и ласково сказал Струнько. 

Его кадык черным воробьем дернулся на экране костра. 

— Ну, режь меня, рви на части — не убивал, — му- 
чился голос Струнько. | 

Получалось, что он на коленях просит Венку 

Я не мог спокойно лежать и заворочался. У костра 
замолчали. Венка еще глубже спрятался в тулуп. 


Под мелким холодным дождичком мы возимся с Вен- 
кой у комбайна. Струнько и тракторист Вася ушли в куз- 
ницу — чинить какую-то шестеренку. 

Венка правит иглы подборщика, а мне сунул в руки 
тавотницу: 

— Давай шприцуй. Где увидипть отросток с шари- 
ком, туда и дави. Нонял? 

Отростков этих не счесть, солидол почему-то не про- 
ходит на них и зеленовато-коричневыми мармеладинами 
падает на землю. Я говорю Венке: 

— Это как макароны продувать. Бессмысленно. Ви- 
дишь, все наружу льется. 

— Ничо, ничо, шуруй, — покрикивает Вепка, — ты 
без смысла жми. Чо-нибудь, да и внутрь попадет. 

Он в замызганном свитере, резиновых сапогах, еже- 
минутно озабоченно швыркает, а когда надоедает, выти- 
рает нос промасленной паклей. Мазутные усы уже до ушей. 

Мне страшно не хочется мокнуть, и я бочком, бочком 
пытаюсь проскочить к ближайшей копне. 

— Нуда?! — как на лошадь, орет Венка...— Ну-ка, ну- 
ка! Бери ветошь и протирай машипу, — он упоен вла- 
стью и уж ни за что не допустит филонства. 
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— Дождь же, Венка. И так все смоет. Что ты при- 
стал? — начинаю я злиться. 

— Машина любит  сверкание, — повторяет  БВенка 
струньковскую поговорку. — Разве не слышал, что труд — 
это радость? — азартно швыркает он и подмигивает. 
С козырька у него текут ручьи. 

Я улыбаюсь. 

— Что же ты, Венка, для Струнько своего так ста- 
раешься? Странно. 

— Не трепись, рожа. Работу с ним не мешай. Понял? 

— А меня зло берет, что в дождь надрываемся. Могу 
я позлиться или пет? — нервно спрашиваю я. 

— Хоть зубами скрипи. А только дождь кончится, а 
у нас все готово. Понял? | 

— Нет, — голос у меня начал дрожать, — хорошо вы 
тут живете. Роскошно. Я могу вам еще пятки чесать, 
в порядке шефской помощи. И в дождь сверкание полу- 
чать. Я все могу. Город селу все сделает. Только дожди- 
чек лучше переждать, — и я решительно направился к 
копне. | 

— Ну и пошел к таковской матери, — сказал Венка. — 
Понаехали... комсомольцы... добровольцы... Зараза! — вор- 
чит он вдогонку. 

Я зло плюхаюсь в копну и закуриваю. Минут через 
десять приходит Венка и садится рядом. Чумазый, на- 
смешливый. Впервые замечаю, что веснушки у него даже 
на ушах. 

— Дай-ка закурить, хрен моржовый! 

Папиросу вытягивает из пачки зубами, чтобы не из- 
мазать маслом. 

— Ты комсомолец, Венка? 

— Ну! 

— А почему так материшься? — наивненько спра- 
шиваю я, желая отомстить за «добровольцев» и за «за- 
разу». 

— Ругаться никто не запрещает. 

— Как же! Для комсомольцев это позор, — значи- 
тельно нахмурившись, говорю я. -- Запросто могут выг- 
нать. 

— Ну да! У нас все ребята ругаются. И батька мой 
ругался. 

— А ты должен быть сознательным. 

— Не держится. 

— Вот так раз! — строго и солидно продолжал я. — 
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Бросать надо матерщину. Газет не читаешь. Там ясно 
сказано: у комсомольца недостатков не бывает. А ты ла- 
ешься, как извозчик. — Венка не понимает, что я разы- 
грываю, и смущенно признается: 

— Несколько раз бросал. Не получается. 

— Признаепть, зпачит, что виноват? — мрачно гляжу 
па него. 

— Да, конечно... 

— Распустились тут... комсомольцы... добровольцы... 
зараза! — ворчу я, подделываясь под Венкин голос. 

Он недоуменно таращит глаза, понимает, что его «ку- 
пили», смеется, крутит головой: 

— Ну, брат... Даешь... Вот даешь! 

А мне вдруг страшно захотелось попытать Венку воп- 
росами в стиле Вальки Капустина, этак прямодуптпо, 
прямолинейно, вообще прямо. Не каждый же день в конп- 
це концов об этом разговариваешь. 

— Венка, а зачем ты в комсомол вступил? 

— Как зачем? Что я, рыжий, что ль? 

— Нет, серьезно. Зачем? 

— Ну, надо было — и вступил. 

‚ — Что значит «надо»? Какая тебе разница: в комсо- 
моле ты или нет? Что так, что этак — у комбайна бы во- 
зился. Правда? 

‚ — Ну? 

— Не нукай. Можешть ответить? 

— Чего привязался? Вступил и вступил! 

— Ты на кого походить хотел? 

‚ — То есть как? 

— Ну, в заявлении ты что написал? На Кошевого, па 
Чайкину или на Матросова? 

— Ни на кого. 

— Значит, просто в передовом отряде захотелось 
быть, да? 

— Да не писал я так! 

— Ну, а что ты написал? 

— Вот привязался! «Написал, написал»! Что Васек, 
то и я... 

— Какой Васек? 

— Кореш мой. На С-100 который. Вот на той неделе 
ко мне приходил. 

— Не помню. А что он написал? 

— Что он? — Венка вдруг приподнялся и, рубя рукой, 
скороговоркой продекламировал: «Трактор степь распа- 
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нтет — новая земля. Мпе без комсомола, ну, никак нель- 
зя!» Вот что! Васек сам придумал. Понял? 

— Понял. А почему ты по-своему как-нибудь не на- 
писал? 

Да иди ты! Разве лучше Васька придумаешь? — 
изумился Венка моей тупости. — Васек — вот такой за- 
конный парень. Нынче весной у пас, знаешь, распутица 
была — ни проехать, ни пройти. В Старом логу вообще 
мертвое дело было — «МАЗ» и тот садится. А возить-то 
все равно надо. Что делать? Три недели в Старом логу 
стоял и всех вытаскивал. День и ночь. Все уепели до се- 
ва к нам завезти. Так я Ваську жратву носил и на трак- 
торе маленько учился, — с гордой небрежностью сказал 
Венка. 

Мы замолчали. 

Я вспомнил: нас принимали в комсомоя целым клас- 
сом, перед ноябрьскими праздниками. Старшая пионер- 
вожатая Вера Маркова каждый день разучивала с нами 
Устав и каждый день строго напоминала: 

— Ребята! Чтоб мне ни одной двойки! Двоечникам в 
комсомоле делать нечего. Смотрите! 

Рекомендации всем дала тоже Вера Маркова и совет 
дружины. Забыл, что я чувствовал в день приема, но зато 
отлично помню: учителя оставались после уроков, кон- 
сультировали двоечников, то есть почти решали за них 
задачи и писали диктанты. 

На бюро меня попросили рассказать биографию. 

Я сказал, что родился в таком-то году, в четвертом 
классе был звепьевым, а в шестом выпускал стенгазету. 

Потом меня спрашивали, сколько у комсомола орденов 
и за что дан каждый из пих. У меня была хорошая па- 
мять, и я легко ответил на этот вопрос. А вот Наша Зяб- 
ликов чуть не запурхался. Его спросили, что такое 
демократический пентрализм, и Пашка пыхтел, уцепив- 
шись за четыре слова: «сверху донизу, сверху доверху». 
Но все-таки его приняли. Так мы стали комсомоль- 
нами. 

Я представил, как Венка шлепал по весенней грязи к 
своему Ваську, как они радовались друг другу, как чисто 
было небо над черной, парной землей и как пахло снегом 
от первых ярких луж. Я представил все это и вдруг остро 
позавидовал Венке. Мне бы так ходить к Старому лоту, 
черт возьми. Да тоже бы к законному парню, сочините- 
лю, работяге, хохмачу... 
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Снег выпал неожиданно ночью и был мягким, рассып- 
чатым, идиллическим. Он намылил верхушки сопок и чис- 
тенькой веселой шкуркси лег на поля. Валки снег закрыл 
не полностью, они показывали желтые бока, и было похо- 
же, что кто-то поджарил па поле гигантскую глазунью. 

На горизонте клубилась сиреневая мгла — это уходили 
снежные тучи, а над ними уже морозно светило солнце. 
С утра мне приварили снежком синяк под глазом, и я си- 
дел в бараке, прикладывая мокрые холодные шарики 
из снега, и надеялся, что в такую погоду работать не бу- 
дем. | 

Но приехал дядя Паша. 

— Специально за тобой, паренек, послан. Струнько 
злится, требует тебя срочно, потому что Венка на копни- 
тель не встает. 

Я пошел к машине, удививитись безлюдью около ба- 
рака. 

Оказывается, все уехали, пока я возился с синяком. 

Дядя Наша говорил по дороге: 

— Страсть любил в снежки играть! Выскочишь па ули- 
цу в одной рубашке и — айда лупить направо и палево. 
Холодок по пузу ползет, а голове жарко. Вольно так, рас- 
прекрасно себя чувствуешь! 

Дядя Паша улыбается воспоминаниям и подмигивает 
в зеркальце моему синяку. 

Комбайн наш потихоньку работал, орали воробьи над 
березовым островом посреди поля, проклевывалась ла- 
тунная стерня из-под белого снега, угрюмый Венка пы- 
жился у штурвала, а Струнько шел впереди и вилами от- 
ряхивал валки. Он не обратил на меня внимания, и я, щу- 
ря отмеченный синяком глаз, принялся за работу. 

Так прошли два часа. Солнце, войдя в силу, преврати- 
ло снег в миллионы капель. Струнько махпул Венке 
рукой, и тот дернул проволоку, ведущую к сигналу в ка- 
бине Васи. 

Мы встали, потому что надо было подождать, пока 
земля обсохнет. Приехал Валька Капустин и привез 
«молнию». 

Он велел Вовке прикрепить ее к решетке копнителя. 

Валька совсем не мерз: кепка на затылке, телогрейка 
нараспашку. В ковшике промасленньх ладоней горит 
спичка, от которой Валька прикуривает очередную, деся- 
тую с утра, папиросу. Он окутался дымом, деловито и 
крепко высморкался и сказал: 
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— Вот, значит, дух приехал поддержать, а то закоче- 
неете. 

Балька, единственный из нас, штурвалит, и здешние 
механизаторы с ним разговаривают с мужицкой серьез- 
ностью, без той шутливой снисходительности, которая 
ежедневно перепадает на нашу долю. 

Каким-то образом Валька стал на «ты» с Максимом 
Петровичем. Они часто цапаются из-за разных бригадных 
дел. Один орет, другой орет — кажется, вот-вот подерутся. 
А они — раз! — и договорятся. Видимо, потому и на «ты» 
перешли, чтобы легче ругаться было. А то на «вы» ла- 
яться как-то неудобно. 

Вот позавчера Максим Петрович приехал вечером и 
заявил: 

— Валентин, завтра забираю машины из-под комбай- 
нов. Переводи ребят на свеклу. 

— Еще чего выдумал?! — сказал Валька. — И не по- 
думаю. 

— Ну и черт с тобой! Будете бездельничать. 

— Ну да! Лучше и не пытайся. Выходим на комбайны. 

— Ая сказал: заберу машины! 

— Аяв райком поеду! 

— Ну, Валентин. Зерно, зерно же! Когда мы его отсю- 
да на элеватор перевозим? — стал убеждать Максим Пет- 
рович, тыча рукой в сторону буртов с пшеницей. 

— То-то и оно, что зерно! — сказал Валька. — Мои-то 
гаврики должны почувствовать, что это такое. А? В кои 
веки поймут, а ты — «машины заберу»! 

— Черт с тобой, — махнул рукой Максим Петрович и 
уехал. 

Мы работали на другой день на комбайнах. 

Я думал о Валькиных словах насчет зерна, и мне 
представилось, что вот эти желтые бурты, желтый дож- 
дичек над бункером комбайна не просто хлеб, а нечто 
громадное и необъятное: и вся степь, и Венка Тящин, и 
Костя, и Валька, и тысячи других, неизвестных мне лю- 
дей! 

В «молнии», которую привез Валька, горячо приветст- 
вовался агрегат комбайнера тов. Струнько, который, 
«несмотря на капризы природы, продолжал бороться за 
урожай». 

Валька покуривал, пока все читали «молнию». Венка 
отошел от нее и срывающимся голосом сказал: 

— Валентин! Ты мою фамилию вычеркни! 


84 


— Это почему? — удивился Валька. 

— Я рядом с бандеровцем значиться не могу! 

Валька растерянно огляделся. Я увидел, как покорно 
ссутулилсея Струнько на своем мостике. 

— Не дури, — хрипло сказал Валька,— вы же здорово 
работаете... 

— Вычеркни, говорю! К чертям собачьим! — Венка 
тряс белым, острым кулаком перед Валькой. 

Валька совсем растерялся. А Струнько задумчиво и 
печально сказал: 

— От холера! Знает хлопчик, как язву солью присы- 
пать. Неужели ж на роже у меня написано, что я гад и 
можно со мной, как с поганой собакой, обращаться? От 
холера... — глубоко вздохнул Струнько, а мне стало боль- 
но смотреть на него. — Давайте робить, хлопцы. — Но сам 
не сдвинулся с места, а сощурившись, глядел на дальний 
лес. — Столько натерпелся, — тихо, словно не нам, пожа- 
ловался Струнько. 

Он дернул проволоку, подавая Васе короткий, тонень- 
кий сигнал, похожий на вскрик. Вася включил первую 
скорость. 


На дальнем поле мы остались одни: Вовкин комбайн 
перегнали к соседям в «Теплый ключ». Теперь я просто 
коченею от скуки на своем мостике: некому помахать, 
покричать, не с кем поиграть в «кто дальше копну протя- 
нет». 

К нам ходят две машины: Костина и дяди Пашина, но 
они задерживаются на пару минут, не больше — чтобы 
только принять бункер. Струнько не может позволить се- 
бе такой роскоши, чтобы машины ждали. 

Ползет по полю наш комбайн, березовый остров недо- 
сягаемо далек — я все посматриваю на него: там конец 
страды и бесчинствует холодный, упорный ветерок. Я по- 
прыгиваю на мостике, вспоминаю стихи и песни, но теп- 
лее от этого не становится. И так изо дня в день — без 
всяких перемен. 

Но сегодня случилось певероятное: Струнько простоял 
полтора часа. А вышло вот что. Ближе к обеду примчал- 
ся на мотоцикле какой-то дядька из совхоза и долго тряс- 
ся по кочкам рядом с комбайном, что-то крича. Ветер и 
трактор мешали разобрать слова. Струнько посматривал 
на мотоциклиста, но сигнала не подавал, пока не прошли 
гон. 
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Дядька совершенно охрип от крика. 

— Федор, имей совесть! Ору, ору, ноль внимания. 
Давай слазь, поехали! 

— Вуда? 

— Литровку ставишь? Не прогадаешь. 

— 9! На дурня хочешь поймать? 

— Ладно, Федор. Поехали. Там бумаги на тебя при- 
шли. Айда быстрее в правах утверждаться, — широко 
улыбнулся дядька. 

— От холера, от... — запричитал Струнько, для чего- 
то стянул свой малахай, потом бросил его и начал вдруг 
охлопывать себя по карижиам, — от холера, спички поде- 
вались куда-то.. 

— Айда! Ладно, потом накуришься, — торопил дядька. 

Струнько пошел было к мотоциклу, но, словно спохва- 
тившись, подбежал к Венке, который стоял у трактора и 
ковырял сапогом землю. 

— Сынок, богом прошу, поедем со мной. — Струнько, 
вытянув шею, склонился над Венкой, и ветер шевелил 
его спутанные, отросшие за страду седые волосы. — Сы- 
нок, не откажи. А? 

— Чего ж, поехали, — сказал Венка. — Ладно. 

— Федор Петрович, я бы тоже с вами, — попросился 
тракторист Вася. 

— Аяне против, хлопец. Спасибо тебе скажу. 

И они поехали. Венка © Васей в коляске, а Струнько 
поместился сзади мотоциклиста. 

— Через час вернусь! — крикнул нам Струнько, когда 
они уже тронулись. 

— Позагораем, — сказал Костя, выпрыгивая из каби- 
ны. Он достал книжку и залег в копну. 

Вскоре появился дядя Паша. Узнав, что случилось, он 
заулыбался: 

— Вот и подвалило Феде счастье. Орден теперь в са- 
мый раз получит. Это уж как пить дать — столько уж он 
хлеба-то добыл. Вот видишь, паренек, как подобру-то 
все славно получается. 

— Павел, — позвал его Костя, — ты меня не теряй. 
Промнусь малость. В Балагановку до магазина сбегаю. 
Бутылягу про запас возьму,— он подмигнул мне и заулы- 
бался, потом вдруг нахмурился и покачал головой: смот“ 
ри, мол, у меня, не балуйся. Чего это он заигрывает? За 
был, что ли, о той сваре? Может, я только придумываю 
черт знает что, а на самом деле просто? Было и прошло? 
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— А ты почему пешком-то? — спросил дядя Паша. 

— Да тут пара километров. Пройдусь. А то геморрой 
наживешь не ко времени... 

Мы остались одни. Дядя Паша для чего-то заглянул в 
трактор, взобрался на мостик комбайна, а потом сел ря- 
дом со мной. 

— Скучаешь? Но-0... Не стоит. Скоро в город верне- 
тесь. Там веселья поболе будет. А нам уж здесь век ве- 
ковать. 

Дядя Паша снова пошел и оглядел трактор. 

— Паренек! Чего нам с тобой скучать?! Давай на ма- 
лых оборотах похлеборобствуем. 

— Как? | 

— Я в трактор, ты за штурвал — авось бункер насо- 
бираем. Все зря время не пропадет. 

— А вы умеете? 

Дядя Паша засмеялся. 

— Я ж водитель-механик. На бульдозере когда-то ры- 
чаги тянул. Вот ты-то не боишься ли? 

— Мне Струнько один раз показывал, — сказал я, по- 
чувствовал, что очень хочется самому постоять за штур- 
валом. 

— Л тебе включу, а ты не зевай. 

— Ладно. 

Мы потихоньку поехали, дядя Паша ежеминутно по- 
глядывал в заднее окошечко и благодушно улыбался мне. 
Я весь сжался, расставил ноги, ожидая какого-то неверо- 
ятного события: то ли случится землетрясение, то ли ком- 
байн сейчас перевернется и раздастся оглушительный 
взрыв. Я слишком часто и судорожно перебирал штур- 
вал, так что дядя Наша погрозил пальцем. 

Но ничего не происходило. Зерновой шнек, как всег- 
да, с пренебрежением выплевывал пшеницу. «Будто дев- 
ка семечки на завалинке грызет!» — подумал я и успо- 
коился. 

Потихоньку, как праздничный шар водородом, напол- 
нялся я тТоржествующим чувством: «Сам, сам, сам!» Ни- 
кто не видит, не знает, не слышит, а я добываю зерно, 
кручу штурвал. Работящий и молчаливый. Прыгает, вер- 
тится, покоряется земля, и у меня горят уши. «Ура, ура 
знаменитому хлеборобу Валерке!» 

Я горделиво вытянулся на мостике, небрежно цвиркая 
сквозь зубы, мужественно перекатывал из угла в угол па- 
пиросу, как вдруг трактор встал. 
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— Все, паренек. Круг сделали, — дядя Паша подо- 
шел к мостику. Седая обильная щетина на его щеках све- 
тилась благодушием. — Вот видишь, за полчаса бункерок 
набрали. 

Я, разочарованный, спрыгнул на землю. Все еще горе- 
ла голова и гулко, радостно колотилось сердце, не желая 
освобождать меня от чувства всесильности, гордости и 
еще от чего-то, о чем не расскажешь. 

Дядя Паша ссыпал зерно в кузов и сказал: 

— Я мигом сейчас отброшщу. 

— Ага, поезжайте, — тоном уставшего победителя 
разрешил я и закурил, во все глаза рассматривая ком- 
байн, на котором только что работал. 

Дядя Наша действительно обернулся очень быстро. 
Выпрыгнул из кабины, спросил: 

— Коська не возвращался? 

— Нет. 

— Теперь, брат, мы с тобой герои, — похлопал он ме- 
ня по плечу. — Тимуровцы. Феде-то пока не сказывай. 
Пусть нечаянностью этот бункер будет. 

Потом вернулся Струнько, притихший, растерянный, 
с непонятной улыбочкой на губах. Будто ему было нелов- 
ко, что он ни в чем не виноват и приходилось столько 
людей понапрасну вводить в заблуждение. Он сказал: 

— Давайте робить, хлопцы. 

Венка забрался ко мне на мостик, покурить. 

— Ну что? 

Он затянулся, с силой постучал кулаком по поручню. 

— 9-эх!.. 

Я увидел, как у него покраснели глаза. 


Вот как это случилось: черные прутья берез змейками 
врезались в бледное пебо, под деревьями тускнели гильзы 
листьев, будто осень только что ушла со стрельбища, и 
маленький ежик перебегал поляну в красном берете из 
листа. Я хорошо видел ежика, потому что комбайн подо- 
шел к самому березовому острову посреди поля. Я огля- 
нулся, провожая ежа, и удивился — сзади осталась только 
соломенная проволока стерни. Ни справа, ни слева — ни- 
где не было валков. Я перегнулся через поручни, загля- 
дывая вперед. Мы убирали последний желтый поясок, ко- 
торым был подпоясан березовый остров. Все. Последний 
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Я завертелся на мостике от нетерпения, от жгучего 
желания скорее посмотреть — как это кончается страда? 
Равнодушно ворчал трактор. Венка невозмутимо пыхтел 
папиросой. 

Все. Комбайн встал. Я спрыгнул прямо через поруч- 
ни, как прыгают с машины, и с сияющей рожей бросил- 
ся к мостику комбайна. Струнько с хмурым удивлением 
посмотрел на меня. Никто из них не прыгал и не визжал 
от радости. 

Струнько вытер тряпицей руки и сошел с мостика спо- 
койпо, будто собирался пообедать или подтянуть болты. 
Тракторист Вася дожидался Струнько и солидно, со зна- 
чением произнес, подавая руку: 

— С благополучным тебя, Федор Петрович! 

— Угу, — буркнул Струнько, — отробились, слава боту. 

Он сел прямо на стерню и, как в музеях смотрят ин- 
тересные картины, рассматривал свой комбайн. Вася за- 
думчиво сидел рядом и, сцепив на коленях руки, жевал 
соломинку. 

Венка складывал тулуп и говорил: 

— Хочешь, приезжай сегодня в баню. Я мамке с 
утра наказал топить. Хочешь? Я тебе на гармошке по- 
играю... 

Я проглотил комок и сдавленно сказал: 

— Спасибо, Венка... 

Он с удивлением посмотрел на меня и, видимо, заме- 
тил мои покрасневиие глаза. Ухмыльнулся и засопел, 
стягивая тулуп веревкой. 

Потом Венка сказал: 

— Рад, хрен моржовый, что отмаялись? То-то! Это 
тебе не в соломе мечтать, грезы-мимозы, — но материться 
Венка не стал. — Ладно, Валерка. Давай я тебе проводы 
устрою. 

Он взял лопатку с мостика и стал окапывать ближ- 
нюю копну. Потом присел на корточки и чиркнул спит- 
кой. Копна запылала вольно и жарко. 

— Ишь, как порох, —удовлетворенно приговаривал 
Венка, и я заметил в его синих бесстыжих глазах детский 
восторг, словно при виде интересной игрушки. 

Копна скоро догорела, и пепел зазмеился белыми и 
красными червячками. 

— Вот так-то, хрен моржовый, — сказал мне на про- 
шание Венка. 

Я не стал ждать машины и пошел напрямик через 
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поле. Сухо трещала стерня, и сухими ручейками осыпа- 
лась земля. Я шел, распахнув телогрейку, потому что 
стало жарко. 


Приезжал директор совхоза. На грузовике с открыты- 
ми бортами стояли застланная красной материей тумбоч- 
ка и знамя. Было похоже, что приехали за каким-то по- 
четным покойником и сейчас его будут выносить. 

Директор стоял возле тумбочки у знамени в пыльных 
сапогах. У него было усталое лицо. Он сказал речь: 

— Товарищи студенты! Хлеборобское вам спасибо и 
поклон. Мы очень довольны вами. Теперь езжайте и учи- 
тесь спокойно. И не забывайте Хакассию. Она вас тоже 
не забудет. 

Мы гаркнули «ура!», и директор, вздрогнув, смущенно 
улыбнулся. Потом он называл наши фамилии и поздрав- 
лял персонально. Он жал всем нам руки, неловко накло- 
няясь с грузовика. От частых поклонов лицо у него стало 
красным и сердитым. 

Пришли знакомые нам машины, но с красными пла- 
катами и с толстыми скамейками. В кузове, в щелях меж- 
ду досок, застряло много зерен. Тех самых, которых мы 
перевозили горы. 

В Абакане, на вокзале, я подошел к Ленке. Она ела 
арбуз, и от ‘сока у нее почернел пушок на верхней губе. 
Я спросил: 

— Что же теперь-то будет, Ленка? 

— То есть? 

— С нами. С тобой и со мной? 

Она смотрела на меня холодными глазами: 

— Ничего. Ровным счетом ничего. 

— Ты ждешь Костю? 

— Я никого пе жду. Никого, никого! — У Ленки по- 
смуглели щеки, и что-то дрогнуло в ее удивительных гла- 
зах. Она, конечно, ждала Костю. : 

Мы с ним так и не заговорили, так и не помирились... 
Ну и пусть! Ладно. 

Сейчас его ждала Ленка. Что ж! Я отошел. 

Когда дали первый звонок, я снова разыскал Ленку. 
Она стояла у окна и все время смотрела па вокзальные 
двери. Было пусто и грустно: Ленке никогда не будет до 
меня дела. 

_ Я тоже стал смотреть в соседнее окно. Дали отправ- 
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ление, а Кости не было. Ленка крепко сжала стальную 
перекладинку со шторкой. 

Ноезд пошел. 

Мы проехали переезд, где давно я расставался с Семе- 
ном. Мы проехали и домик, где жил Семен. Он сколачи- 
вал что-то во дворе и даже не поднял кудлатой головы. 


1968 


7 ВЯ 


ь. 


ЗАБЫТЫЙ СОН 


Утром в день свадьбы Трофим Пермяков 
с завидной точностью поспешил па службу, хотя никто 
бы не укорил его за предусмотренный законом отгул. В 
обед отсиделся в конторе, мучаясь жениховским своим 
положением: любого встречного приглашай к столу да 
еще улыбку из себя тяни — изображай душевное до- 
вольство. В предсвадебной суете он видел досадный сбой 
всего прежнего хода жизни, такого обстоятельного и 
размеренно-плавного. 

Конторские зпали нрав Трофима и не приставали с 
веселыми расспросами о свадьбе, не связывались, — по- 
птлет куда подальше. 

Но с Дальнего озера пришел за ондатровыми капка- 
нами Иван Фарков и, дорвавшись до райцентровских 
запасов водки, с утра колобродил в конторе — в полный 
голос ругал директора промхоза, главбуха, приемщика 
пушнины, но вдруг, без перехода, сменил гнев на ми- 
лость, всех зауважал, занежничал и, конечно же, сунул- 
ся к Трофиму: 

— Слыхал, слыхал, Трофимушка! — Черный, морда- 
тый, здоровый Фарков неожиданно  прослезился. — 
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Прошла молодость-то, прошла! Уж я ли не парень 
был — пе стало. И тебя, Трофимушка, сегодня пропьем. 
Ох, пропьем, пе пожалеем! 

Трофим упер глаза в стол, сухое, бледное, длинное 
лицо порозовело. 

Распишусь, тогда и с поздравлением лезь. А про- 
пить, Ваня, без тебя пропьют. Завтра опохмелиться при- 
ходи. 

Но-но-но! Не зажимай! — Фарков погрозил тол- 
стым грязным пальцем. — А я те, Трофимушка, гостин- 
цу привез. Сохатинка-свежениика, хошь, шашлык жарь. 

Не нужен мне твой гостинец. Иди проспись луч- 
ше, не разоряися. 

° — Обижа-аешь! — густо протянул Фарков и покру- 
тил тяжелой головой. — Ох, обижа-аешь! 

— Иди, иди, парень. Добром говорю. 

— Молчи, жених! — И Фарков плюнул на Трофимов 
стол. 

Трофим вскочил, и графин с водой на тяжелой ско- 
рости пронесся мимо увернувшегося Фаркова. 

На мгновение протрезвев, Фарков выскочил за дверь, 
но снова просупулся. 

— Врешь, Трошка. Не возьмешь на скандал — уче- 
ный. Думаешь, тебе свадьба, а мне сутки?! На-ка вот! 
`Графин я те после припомню! Недоносок ты, и дети твои 
педоносками будут! — Фарков скорчил мерзкую рожу, 
скурносился, наморщил черные толстые щеки — глаза, 
‘придавленные ими, превратились в щелки, хищно вы- 
ставились крупные желтые зубы. — Ы-ы! Мыфыфей! — 
гнусаво и непонятно подразнил Фарков и, сторожась, 
прикрыл дверь. 

Трофим брезгливо подобрал губы, двумя пальцами 
вытащил промокашку, потыкал ето в столешню: гнев с0- 
шел со лба, со щек — они вновь побледнели — и сжигал 
только уши алым пламенем, в котором белели хрящи. 

Скандал этот наблюдал Виктор Буйков, инспектор 
из треста промхозов, по не вмешивался. Буйков часто 
бывал в Преображенском и, легко перенося тяготы 

таежного хлебосольства, не раз признавался в застолье: 
«Я, мужики, душой у вас отдыхаю. Будь моя воля, ушел 
бы к вам охотоведом. Но жена — зарежь ее — против. 
Из-за бабы и пропаду, чахотку на бумагах заработаю. 
Кстати, мужики... Благоверная моя спит и видит: с0- 
боль на плечах, соболь на голове. С кем по-дружески 
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договориться можно? Сам-то в тайгу когда попаду? 
Добро, мужики? Вот спасибо!». 

Буйков некоторое время молчал, а потом откашлялся 
и строго заметил: 

— Что же ты, Трофим Макарыч, первы распустил? 
Ты же руководитель, образованный человек — и вдруг 
графины кидаешь? 

— Жалко, что пе попал. 

Светлые, обжигающе-зеленые глаза Буйкова  дрог- 
чули. 

— Попал! Да это уже уголовный кодекс! Тем более 
яъяный-то он, а пе ты. Нехорошо. 

— Ты, Виктор Петрович, тоже помолчи. Настроение 
у меня неважное. 

— То есть? 

— Без то есть. У меня еще чернильница на столе 
стоит. 

— Пу-ну... Герой... Забываешься, парень! — Буйков 
потяжелел от справедливого возмущения, горло пере- 
сохло, потным жаром примяло реденькие волосы, и че- 
реп как бы раздался, увеличился, переваривая Трофимо- 
вы дерзости. Но Буйков вовремя опомнился. «Завелся 
мужик. На любой рожон полезет. Швырнет чернильни- 
цей — вся командировка насмарку. Доказывай, разби- 
райся, требуй наказания. Нет, нет и нет!» 

— Ладно, Трофим Макарыч. Утихнем, замнем. — 
Буйков прикрыл ладонью лицо, как бы отстраняясь от 
нрежнего пастроения, а открывшись, улыбнулся. — 
Значит, захомутали ясна сокола? 

— Почему захомутали. Сам в здравом уме и памяти. 

— Значит, пир на весь мир? 

— Приходи вечером. — Выпьешь — посмотришь, на 
весь или только па район... 

— Спасибо. Если смогу — обязательно. 

— А чего не сможепть? Деваться тебе все одно пе- 
куда. А других гостей нигде нынче не будет. 

— Первый раз такого жениха вижу: у него свадьба, 
а он на работе торчит. В чему бы это а, Трофим Ма- 
карыч? 

— Что ж, что свадьба. Работа-то замуж не выходит. 

— Все-таки праздник. А то на тебя посмотришь и 
подумаешь: не иначе как на аркане мужика под венец 
‚тащат. 

— На голове, что ли, мне ходить, если свадьба? Лет 
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десять проживем — вот тогда я, может, повеселюсь, 

— Да-а, далеко заглядываещь... — Буйков, удержи- 
вая зевок, напряг щеки, покраснел — выступили лени- 
вые крупные слезы. 

— Без загляду только воробьи живут. — Трофим 
встал, потянулся к оленьим ротам па стене снять плащ 
и кепку. — В общем, появляйся, Виктор Петрович. 

Все же Трофим укоротил рабочий день — пошел 
уговаривать дизелиста, чтобы тот светил нынче подоль- 
пе, не глушил движок в одиннадцать вечера, когда 
свадьба только-только наберет силу. 

Дизелиста Петра Красноштанова он застал дома. Тот 
сидел у окошка, читал книгу, оберпутую в газету, и сде- 
лал вид, что страшно удивлен появлением Трофима. 

— Ух ты! Кого вижу-то! Здорово, Троша. — Краено- 
штанов встал, аккуратно, не закрывая, положил книгу 
на подоконник, снял маленькие, какие-то птичьи очки в 
стальной оправе. — Давно не виделись. Считай, с весен- 
ней охоты. Как живепть, Гроша? 

— Свадьба у меня нынче. Вот просить пришел. 

— Что ты говоришь?! И тебя, значит, потянуло? Кого 
берешь? — Красноштанов распахнул руки, словно с0- 
биралея обнять Трофима, длинное, тотцее тело его стран- 
ным образом заколебалось, закачалось как бы под воз- 
действием столь неожиданной новости. «Во ломается! — 
подумал Трофим.— Будто первый раз слышит. Спек- 
такль, стервец, покажет. Делать ему нечего». 

— Петя, ты посвети нынче подольше. А уж я в долгу 
не останусь. 

— Даже слушать обидно, Троша. Да я всю ночь могу 
светить. Мотору что —он железный, а я человек, я все-о 
понимаю. 

— Хоть до часу посвети, ладно? 

— Больше ни слова, Троша. Петька Краспоштанов 
разобьется, но сделает. Что ты, не знаешь?!— Бледное, 
худое, носатое лицо Красноштанова осветилось предан- 
ностью, братской готовностью услужить Трофиму, не- 
произвольно задвигался кадык на длинной шес, словно 
Красноштанов уже глотал свадебную бражку. 

— Спасибо, Петя, сильно уважишь. — Трофим не 
знал, что еще сказать, и кивнул на книгу: — Что за кни- 
женция? Толстая какая. 

— У-у, парень! Книга — во! Про то, как люди жи- 
ли! — Красноштанов схватил книгу, суетливо нацепил 
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очки. — Третий день читаю и почти все время реву. Вот 
посмотри, как он, чертушка этот Жан и Жак, пишет: 
«Оставьте меня навсегда, не пишите мне, не усугубляй- 
те мук моей совести, дайте мне возможность забыть, 
если возможно, чем мы были друг для друга. Пусть гла- 
за мои никогда более не увидят вас, пусть я не услышу 
более вашего имени, пусть воспоминание о вас не сму- 
щает моего сердца...» Это баба, значит, объясняется... 
Как, а? — Красноштанов опять бережно положил книгу 
на подоконник, сдернул очки и зажал в кулаке. 

«Дурында он все-таки! — Трофим с жалостью по- 
смотрел на Красноштанова. — В самом деле слезу пу- 
стил. Ослаб душой, совсем ослаб». Он вспомнил, что у 
Красноштанова есть прозвище — Милый зять, что пья- 
ного его колотят и жена и теща, а сам он, выпив, любит 
похулиганить: то собак свяжет за хвосты, то началь- 
ника милиции дверь колом подопрет. 

— Петя, тебе кто же Милого Зятя-то дал? 

— Да это карга. Теща. Тсс.— Красноштанов испу- 
ганно сжался, но тут же тихонько рассмеялся: — Тьфу 
ты, ее же дома нет, а я все боюсь. Она, она, дура ста- 
рая, ‘припечатала! Я ей однажды выпивши давай книж- 
ку читать. Читаю да говорю: вон как люди ласково жи- 
ли. Не сволочили друг друга, а уважительно обрака- 
лись. «Милая маменька, милый зять...» Она и давай ме- 
ня Милым Зятем навеличивать с тех пор. Как ни скан- 
далим, а все «Милый зять». Лучше бы материлась, че- 
стноеё слово. 

— Ясно, — сказал Трофим. — Так ты уж  посвети, 
Петя. 

— Какой разговор! 


Невеста тем временем изнемогла под тя- 
жестью праздничных забот: чистила рыбу, шинковала 
капусту, до ряби в глазах резала морковь, свеклу, кар- 
тошку, воздвигая винегретную гору; схватывалась, что 
забыты огурцы, неслась в погреб; по дороге на бегу вспо- 
минала, что еще не взяла у соседей посуду и, не добе- 
жав до погреба, сворачивала к воротам — мчалась через 
улипу к Сафьянниковым, от них в магазин за гранены- 
ми стаканами; наконец, обессилев и утонув в омуте не- 
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сделанного, опустилась на лавку и, приговаривая ‘'угас- 
шим, дрожащим голосом: «Ну что это за свадьба! Не 
свадьба, а каторга!» — расплакалась. 

Мать ее, Елизавета Григерьевна, крупная, рыхлая, 
болезненная женщина, давно уже отдыхала на табурете 
посреди кухни. 

_ — Ну, девка, и раскисла ты. Я в твои годы с зари 
до зари спину гнула, и ничо — плясать могла, с отцом 
твоим до петухов простаивала. 

— При чем тут годы, мама! В такой день и все сама, 
сама! Нет, я тебя не упрекаю — с твоим сердцем вооб- 
ще бы в холодке сидеть да не шевелиться. Но он-то мог 
остаться! Знает ведь — родни нет, девчонки только пос- 
ле работы прибегут; и люди-то, поди, смеются, что в 
конторе сегодня. 

о — Мой тебе совет, Нинка. Брось, не гоношись боле. 
Ляг, полежи — тебе нынче, ой, не скоро отдыхать. Баня 
вон топлена, полежи, да сбегай, поплещись. Пусть народ 
видит: румяна невеста да свежа. И перед мужем пред- 
стать должна как росой умытая. Старики как говорят: 
ясные да бодрые — будут дети добрые; квелые да пья- 
ные — будут все с изъянами. 

_ — Ой, мама, опять ты с этими разговорами! — Нина 
перестала плакать. — Хватит уж тебе! Что я, девоч- 
ка шестнадцати лет — знаю, все знаю! 

— Бесстыжие вы все-таки нынче, все до одной. 
Нашла перед матерью чем хвалиться — зна-аю! Ты 
скажи, не таись: может, Ване полоумному люльку 
уж заказывать? Пусть плетет. А то и оглянуться не ус- 
пеешь... 

_ — Как не стыдно, мама! С утра просвещаешь — весь 
поселок слышит.— Нина быстро встала, схватила вед- 
ра, коромысло. 

_ Огородной тропкой меж желто-зеленых безголовых 
стволов подсолнухов она спустилась к обмелевшей сен- 
тябрьской речке. Забыла про ‘ведра и, задумавшись, 
присела на теплый белый камень. Смотрела на живу, 
по-летнему блестевшую воду, на багровые крепкие еще 
листы прибрежной смородины, смотрела слепо остано- 
вившимися глазами и ничего не видела. «Уж быстрей бы 
проходил этот день!— думала Нина. — Так устала, так 
устала -- кто бы знал! Невеста, невеста, как-то дальше 
все будет?» 
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йе Весной Нина получила письмо от Томки 
Еланцовой, с которой училась когда-то в библиотечном 
техникуме. Письмо обрадовало Нину напоминанием 
об ушедшем безоблачном времени, она даже зажмури- 
лась, глядя на конверт. Но отхлынула от сердца горячая 
грустная радость, и Нина удивилась: никогда они с 
Томкой не дружили и писем друг другу писать не кля- 
лись. Томка жила в Боготоле, работала в городской биб- 
лиотеке, вышла замуж за «чудесного скромного пар- 
ня» — так писала 'Томка, он — составитель поездов, 
заочно учится в институте, а можно считать, что «учим- 
ся вместе, я приношу ему книги, вместе сидим над конг- 
рольными», у них двое «чудесных крепеньких шалу- 
нов», — впрочем, Нина сама может убедиться в этом, 
посмотрев на прилагаемую фотографию. 

И далее Томка расписывала, во что она одорваст 
своих бутузов, чем кормит, поит, расписывала их необы- 
чайную смышленость, их многообещающие склонности 
и задатки. Нина внимательно рассмотрела фотокарточ- 
ку: да, славные ребятишки, курносые, беленькие — в 
мать, и так же испуганно-удивленно таращат глаза, как 
Томка на экзаменах. 

Нисьмо произвело на Нину большое впечатление. 
Ночью ей даже приснились белоголовые курносые маль- 
чонки, которых она любит без памяти: они за ворота, 
на траве поиграть, а она уже места не находит, из рук 
все валится — бежит посмотреть, как там ее милень- 
кие да ненаглядные; они качели под старой черемухой 
привязали, а она с крыльца не уходит — не дай бог, 
расшибутся. И вот чуяло сердце — пришла беда: зовет 
их обедать мать, то есть она, Нина, а мальчонки не от- 
кликаются, как сквозь землю провалились. Она туда, 
сюда, плачет, кричит, волосы рвет — нет мальчонок. До- 
гнала она их в глухом и темном лесу: уводит за руки 
сыновей какая-то старуха, сгорбленная, с холщовой ко- 
томкой за спиной. Нина в ярости ухватила старуху за 
плечи и трясет, трясет ее: «Вот тебе, старая карга! Вот 
тебе! Будешь чужих детей воровать!» Старуха выверну- 
лась. лицом к Нине стала: «Успокойся, Ниночка, — 
вежливо так говорит. — Сыночки-то мои, ошиблась ты. 
У тебя-то ведь никого нету». Томка, Томка Еланцова 
уводила Нининых сыновей!.. 
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Нроснулась Нина в слезах и долго обдумывала сон. 
За окном начинался рассвет, бессолнечный. но теплый, 
просторный, апрельский. Глухо дождила капель — Ни- 
на поняла, что ночь была тоже теплой, и, не угнетенная 
солнцем, сейчас особенно свежа снежная сырость, гор- 
чащая разбухшим ожившим тальником. Нина поспешно 
встала, словно торопилась куда-то, натянула пальто, 
платок, на босу ногу обулась и вышла на крыльцо. 
Влажно дышал прозрачно-серый теплый снег: на ближ- 
ней горе за ночь появилась черная тропка — проторил 
ручей и неторопливо, с паузами, пробовал сейчас голос 
в огородных сугробах. Все живое хмельно сникало от 
тальниковой, возбуждающе чистой горечи. У Нины за- 
кружилась голова, она схватилась за косяк, закрыла 
глаза и так простояла минуту-другую. Очнулась, с лег- 
кой улыбкой опустилась на мокрое, веселое от капели 
крыльцо. Сказала себе с неожиданной серьезностью, 
точно поклялась: «Как хочешь, Нинка. Хватит быть ду- 
рой. Тебе двадцать шесть, никого уже не дождешься — 
все принцы, рыцари и прочие «чудесные скромные пар- 
ни» давно переженились и стали отцами. И черт с ними. 
Тебе нужен полный дом ребятишек, непьющий муж. 
Тебе пора замуж, Нинка. Хоть за колодину лесную, но 
пора». 

Несколько позже мать завела излюбленный раз- 
говор: 

— Ноторую весну без мужика встречаешь. Вон, 
смотри, Трофим. Чем тебе не пара? Не пьет, не ку- 
рит... 

Нина промолчала. Да, уж если замуж, то за Трои- 
ку Пермяка — вместе выросли, за одной партой сиде- 
ли. Огорчало, конечно, что не больно пригож, да выби- 
рать-то не из кого! В Преображенском одни старики да 
семейные, холостые же ребята, как на подбор, шалопу- 
ты, а все путные перебрались в город. Так что Тро- 
фим — первый жених здесь, и завидный жених. Вот ес- 
ли бы в город. Но от больной матери не уедешь, лучше 
душу не травить, не надеяться. 
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Студенткой она снимала угол у одино- 
кой старухи, жившей в рабочем предместье. Еще быст- 
рая, худенькая, с ласковым морщинистым лицом, с лег- 
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кими седыми волосами, которые она не люоила прятать 
под платок, старуха казалась приветливой и добро- 
душной, но на самом деле была сущей змеею: в одиннад- 
цать вечера закрывала ворота, пряталась сама. за мно- 
гочисленными засовами и задвижками — и хоть в под- 
воротне ночуй. Однажды Нина на лавочке просидела до 
утра — хорошо, что время летнее было. Иногда старуха 
говорила: «Я в город съезжу. Ты меня не дожидайся, 
ложись. Изнутри закройся, я вторые ключи беру». Но 
вскоре возвращалась, жаловалась: «На автобус не ся- 
дешь — давка. Постояла, постояла да и плюнула»— и 
принималась за ревизию: пересчитывала куски в сахар- 
нице, на свет разглядывала банки с вареньем, со вздохом, 
ласково спрашивала: «Вишневое-то, Ниночка, сильно 
приглянулось? Не распробовала, поди, как следует, не 
успела?» 

_ Нина бледнела и, до слез ненавидя старуху, гово- 
рила: 

— Дарья Семеновна! Что я, варенья не видела? 

Дарья Семеновна, строго поджав губы, обрывала: 

— Может, и не видела, может, и не пробовала. А ме- 
сто свое знать будешь. Иди на кухню да свет долго не 
жги. Норову больно много, а с норовом надо одной 
ЖИТЬ. 

УЖивности Дарья Семеновна не держала: ни кур, ни 
свиней, ни коз, даже кошки не было в доме; и объясня- 
ла это так: «Мне самой немного надо, а скотину попро- 
буй прокорми. Жилы вытянешь». Тем не менее с Нины 
брала двадцать пять рублей в месяц да еще заставляла 
мыть полы, колоть дрова, таскать воду — за книги Ни- 
на садилась, изрядно умаявшись. Но от старухи не ухо- 
дила, со странной покорностью терпя ее самодур- 
ство, словно верила, за терпение рано или поздно воз- 
дастся. 

Ох, как же переменилась Дарья Семеновна, когда на 
побывку приехал ее внук Костя, тихоокеанский моряк! 
Преобразилась в добрейшую старенькую бабушку, для 
которой внук — свет в окошке, последняя радость, по- 
следнее утешение в этой затянувшейся жизни. Поубави- 
лось морщин на лице, побелело оно, зарумянилось, при- 
бавилось живого, искрящегося блеска в холодно-голу- 
‘бых глазах, голос стал непритворно мягким, ласковым и 
рассыпчатым: «Костенька, сиди, сиди, я сама; Костень- 
ка, попробуй вот курник — курочку свежую купила, у 


100 


деревенской бабы сторговала; Костенька, ты вот здесь, 
здесь, подле меня сядь, эдак-то я на тебя еще не смот- 
рела», — и все эти радостные причитания сопровожда- 
лись каким-то бессильным робким смехом, будто Дарья 
Семеновна боялась надоесть Костеньке: вдруг соберет- 
ся и, не погостив толком, укатит обратно, на свой Тихий 
океан. 

И к Нине Дарья Семеновна переменилась: «Ниноч- 
ка, садись с нами; Ниночка, ты куда побежала не поев- 
ши — ну-ка, ну-ка, оладьи с пылу с жару отведай; Ни- 
ночка, брось ты эти книги — сходили бы вон с Костей в 
кино или прошлись бы — теплынь-то какая». 

Нина все ей простила и радовалась за нее: «Вот 
ведь может человеком быть! Без родни-то сердце оне- 
мело — вон как хлопочет. Как бабушка моя покойная. 
Не наглядится, не нарадуется на внука». 

А хлопотать было ради кого. Не высок, но строен 
Костя, широкогруд, не шея, а медный лиственничный 
ствол, кудрявый, белокурый, зубы будто только что на- 
драены, скулы аккуратны, крепки, весело глянцевеют от 
избытка здоровья, прямой, может быть, чересчур чет- 
ких линий нос, глаза дымчато-голубые, ласковые... 

Костя отнесся к Нине с покровительственно-брат- 
ской сердечностью: «Повезло бабушке на юнгу. Ниноч- 
ка, давай помогу. Хлеба нарежу, разолью сам. Как успе- 
хи в учебе и личной жизни? В норме? Ну, молодец, по- 
радовала краснофлотца. А то страну защищаешь, а сам 
все думаешь: как там Ниночка-то? Двоек бы не нахва- 
тала да от женихов отбилась. Есть женихи-то? Да, да, 
да, трави давай, отнекивайся. Ну, я их отважу, — за- 
дымились ленивой грустью Костины глаза, он погладил 
Нинины косы сильной тяжелой ладонью.— Ниночка, 
не мучь меня, Ниночка, пойми меня, Ниночка, мне гру- 
стно без тебя», — пропел он и, не стесняясь Нины, не 
замечая ее, как не замечал бы сестру, стянул форменку, 
стянул тельняшку — открылась Нине белая, мощная, в 
лепных сгустках мышц грудь, покрытая золотистым пу- 
ХОМ... 

— Полей мне, Ниночка. Только от души. 

Нина зарделась, застигнутая не смущением, а впер- 
вые испытываемым удовольствием видеть белое, силь- 
ное мужское тело. Она засмеялась, взяла ведро с во- 
дой, ковшик и вышла во двор. Она смеялась и когда 
окатывала крутую Костину спину, как бы вместе с ним 
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переживала восторг. под струями. колодезной, тяжелой 
от донного холода воды. 

Вечером моряк предложил: 

— Ниночка, выбирай: кино или танцы? Но сразу и 
честно предупреждаю: даже «Яблочко» не умею. 

Конечно, Нина выбрала кино, и, конечно же, моряк 
купил билеты на последний сеанс, и места оказались в 
последнем ряду. 

В жаркой, душно-влажной темноте зала Нина всс- 
таки замерзла: закоченели руки, ноги, чуть зубами ние 
начала постукивать, но удержалась, стиснула так, чго 
занемели скулы. Странное волнение, поначалу заморо- 
зившее ее, угнетало все более и более — Нине сдела- 
лось страшно. Чтобы прогнать страх, успокоиться, она 
сбивчиво, горячечно зашептала, не раскрывая рта: 
«Ой, какая же я дура! Чего боюсь, чего?! Нет, что-то 
будет — вон как трясет всю! Никогда раньше такого ие 
было!» 

Костя обнял ее за талию. Тонкий крендешин не за- 
щищал тело то жара быстрой ладони. Дрожь, зябкость, 
ледяной покров тотчас исчезли, теперь погружалась 
Нина в огненный гипнотический водоворот, не имея 
сил да и не желая вырваться из него. Потяжелела, 
сникла голова и устроилась, успокоилась на Иостином 
плече: 

Возвращение домой было медленным, кружащим, 
осененным цветущей яблоней, овеянным ее прохладой. 
Во дворе Нина вздохнула: 

— Спокойной ночи, Костя. Приятных снов. — Нина 
повернула к дровянику, куда переселилась с первыми 
теплыми ночами. 

Костя, возбужденный, обнадеженный ее покорным, 
уступчивым настроением, окликнул: 

— Ниночка, куда же ты? Не бросай краснофлотца. 
Кубрик свой покажи. Посидим, потравим. А, Ниночка? 

— Хорошо. 

Едва переступили порог, он обнял ее. Объятие, силь- 
ное, непреодолимое, освобождало наконец Нину от всех 
сегодняшних страхов, от обморочного жара, от изнуряю- 
ще-томительной телесной жажды. Она обхватила его за 
шею и, уже не чувствуя силы его рук, приникла сама и 
опять согласилась: 

— Хорошо, хорошо. Пусть... Пусть так. 
Очнулась от тишины, пропитанной свежим, густым 
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запахом смолы, разогревшейся в июньском тепле. Осча- 
стливленная небывалой болью, уставшая от небывалых 
слез, Нина улыбнулась и услышала затаенное дыхание 
Кости, потянула руку, погладила его горячее лицо. 
Он испуганно, обрадованно заговорил: 

— Ниночка, я же не знал. Если б ты сказала... 

Она нашла его губы и прикрыла ладонью. 

Костя быстро оправился от неожиданности, подарен- 
ной ему этой девчонкой. Голос его окрасился победи- 
тельной, горделиво-усталой интонацией: 

— Ты теперь жди меня, Ниночка. Мне год остался. 
Вернусь, ошвартуюсь возле тебя. Ты зимой, на канику- 
лах, может, махнешь ко мне? Если, конечно, в плаванье 
не уйду. Все равно ясность полная: жди. 

А Нина вмиг повзрослевшим, печальным сердцем по- 
няла: не надо ждать, не надо верить этому моряку. Ни- 
чего не будет, никогда он к ней не вернется, хотя сейчас 
искренне думает, что говорит правду. 

— Ты чего молчишь, Ниночка? Не веришь? 
Боишься? 

— Нет, нет, не боюсь. Верю. 

...Костя уехал. И в тот же день Дарья Семеновна от- 
казала Нине в квартире. Не отводя глаз, сухо и твердо 
объяснила: | 

— Иродавать буду дом. Не обессудь. У тебя канику- 
лы скоро, за лето найдешь угол. А уходи сегодня же, я 
к сестре в Нрасноярск собралась — долго пробуду. 
И повременить не могу. 

Нина охнула, ради Кости переменилась к ней эта 
ведьма, сделала из нее приманку, чтобы внучек нена- 
глядный всю побывку дома был, глаза да сердце бабуш- 
кины тешил. На тебе, Костенька, квартирантку свежень- 
кую, молоденькую, только не пропадай, ради бога, из 
дому... 

Нина, бесслезно почернев, собралась и молча ушла. 
Старуха так же молча проводила ее до ворот. Несколь- 
ко ночей Нина проспала на полу у подруги, а потом на- 
 чались каникулы. 

Она написала Косте семь писем, в ответ получила 
два. В последнем он сообщал, что надолго уходит в пла- 
вание, на учения — Нина поняла, что больше он не на- 
пишет. 

Никогда потом Нина не упрекала его, не винила, 
словом дурным не поминала, напротив, без всякой на- 
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длежды все ждала, думала, снился он ей, а если па ули- 
це видела моряка, замирало сердце. Она замедляла. ша- 
ги и ждала: сейчас ее окликнут, обнимут, оцарапают 
щеку грубым сукном форменки... 
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Сосватать Трофима помогло кино. Нина 
загодя запаслась билетами и, подкараулив Трофима во 
дворе, вышла на крыльцо. 

— Соседу привет. В кино, Троша, не собираешься? 

— Да вроде нет. — Трофим заметил, что Нина гово- 
рит непривычно звонко и весело, никогда она с ним так 
не разговаривала. — А что за картина? — хотя и знал, 
какую картину будут показывать, — вчера посмотрел. 

— Ой, голова садовая! — Нина рассмеялась. — А я 
и не знаю. Мама билеты брала, да вот что-то сердце у 
нее прихватило. А одной идти неохота. 

— Ага. Ясно. — Трофим подумал, разглядывая Ни- 
ну. — А сама-то идешь? 

— С кавалером чего ж не пойти. И возвращаться не- 
боязно. — Нина опять рассмеялась, старательно и не- 
весело. 

— Ладно, раз так. Давай сходим, посмотрим. — 
Трофим, между прочим, часто недоумевал: что-то долго 
Нинка в девках сидит. Собою видная, рядом с ней на- 
верняка не пожалеешь холостую жизнь. Он бы, напри- 
мер, не пожалел. Но как об этом скажешь? А ухажи- 
вать он вовсе не умел. 

Они чинно сидели в зале, добросовестно смотрели на 
экран, Трофим угощал Нину шоколадными конфе- 
тами — она терпеть их не могла, но не отказывалась, 
осторожно шелестя бумажками. После сеанса говорить 
не могла — так липко, сладко было во рту. Хорошо 
хоть говорить не пришлось: Трофим разговора не затс- 
вал. До дому дошли молча. У калитки, протянув руку, 
он сказал: 

— Спасибо за компанию, Нина. Вечер толковый 
вышел. 

— До свиданья, Троша. Тебе спасибо. 

А вечер был в конце апреля теплый, темный, сухой; 
на завалинках пробилась трава, почки на лиственницах 
выпустили первые бледные иглы — витал над Преоб- 
раженским хвойный дух, приняв в себя и тонкое, едва 
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‘уловимое дыхание молодой травы. Нина постояла на 
крыльце, подышала, повздыхала и пошла в избу. 

Через день уже Трофим караулил Нину. 

— Нина, я подумал, долг платежом красен. Теперь 
у меня лишний билет. Пойдешь? 

— Даже не знаю, Троша. Дома дел столько. 

— Как же так? Должником-то нехорошо ходить. Со- 
вестно. 

— Пожалеть, что ли, тебя? Ладно, всех дел не пере- 
делаешь. Пошли. | 

В этот раз он угощал ее лимонадом принародно, и 
Нина спиной чувствовала, как на них поглядывают ипо- 
селковые бабы, и, кажется, слышала, как они перешеи- 
тываются: «Вишь, в кино каждый день заладили». 

Возвращаясь домой, он доверительно сообщил: 

— Директор сегодня премию посулил. К маю. Ду- 
маю, мотор на лодку новый взять. На лодке любишь 
кататься? 

— Люблю, но потихоньку. Чтоб ветер не сильно дул 
и не брызгалось. 

У калитки опять пожал Нинину руку: 

— Жалко, завтра картина та же. Больше ведь и хо- 
дить у нас некуда. 

— А знаешь, Троша, если хочешь, приходи завтра 
к нам чай пить. 

— Во сколько? 

— Ну, часов в семь. 

Чаевничал он у них теперь каждый вечер, ни одной 
новой картины они с Ниной не пропускали, и настал 
наконец день, когда Трофим торжественным, каким-то 
напружинившимся голосом сказал: 

— Нина, мы должны быть вместе. 

— Ой, Троша!.. Я не думала, не знаю... Ой, ну как 
же это?! 

— Нина, ты что-нибудь имеешь против меня? 

— Что ты, Троша! 

— Тогда решай. Согласна? 

— Да, — Нина потупилась, напряглась, ожидая, что 
сейчас Трофим обнимет ее, поцелует, начнутся женихов- 
ские вольности, к которым она еще не готова, не дай 
бог, не сдержится, оттолкнет его — на том все и кон- 
чится. 

Но Трофим боялся отказа, а потому ни о каких воль- 
ностях не помышлял. 
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Маме пока ие надо говорить, — сказала Нина. — 
Привыкнем, обсудим, уж потом ей, ладно? 

Это верно. Торопиться не к чэму. 

В июне, на троицу, он посадил Нину в лодку с новым 
мотором и повез на Березовый остров. 

На белый песчаный припай выползли разноцветные 
туши лодок, осыпались, выравнивались высыхающие 
следы: женские, легкие и быстрые, и мужские, тяже- 
лые, медленные под праздничным грузом. Поляны, лу- 
жайки, опушки, прелестно и тихо освещенные до люд- 
ского нашествия пламенем жарков и желтенькими ма- 
ленькими фонарями душистой зубровки, потускнели в 
грубых, ослепительных вспышках бутылочного стекла. 
Трещал, гнулся Березовый остров под неутомимыми но- 
гами гуляющих и только чудом не тонул. 

Нина и Трофим не знали, где присесть: за каждым 
кустом голосили, чокались, целовались, плясали, ссори- 
лись... Нина даже пошутила: «Нет места для жениха и 
невесты». Но место все-таки нашлось, укромное, сол- 
нечное, зеленое, этакий островок на острове, возникший 
у подножия старой березы и окруженный густым 0оя- 
рышником. Они выпили, помолчали, еще выпили. Тро- 
фим, красный, с мокрым лбом, глянул на Нину и тот- 
час опустил глаза: 

Вот денек, а! То ли от него, то от вина в го- 
лову ударяет. 

— У меня тоже голова кругом.— Нина виновато и 
покорно улыбнулась, прикрыла глаза, прислонилась ще- 
кой к берестяному березовому боку. «Ну, пусть поце- 
лует, обнимет. Что же теперь», — подумала она, воз- 
бужденная вином, горьковато-теплым, влажным запахом 
листа и близостью этого вроде не чужого теперь муж- 
чины. 

Но Трофим медлил, не обнимал — Нина открыла 
глаза: он, пригнув ветку, выламывал березовый букет- 
веник. 

Сейчас ветер сделаем. — Он помахал веником, и 
Нину остудило зеленой свежестью. Она тоже притянула 
ветку и тоже выломала букет-веерок. 

Поблизости, на одной из полян, зазвенел пьяный го- 
лос Милого Зятя 

Солнышко такое, воздух, а мы водку хлещем. 
‚Березки скоро почернеют от нашего дыха, да и сами со 
стыда сгорим! Эх! Троица — святой день, а мы какв 
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будни ‘пьем. Вот я сейчас, сейчас скажу вам.— Милый 
Зять умолк и вдруг тонко-тонко закричал: — Троица! 
Поэт и женщина! С синим зверем на руках! Нет, надо 
же,: какой день! И как сказано-то про него! 

Трофим усмехнулся: 

— Во дает Петька. Разобрало. 

— А мне его жалко. — Нина уже опомпилась, опра- 
вилась от возбуждения, погрустнела, и ее до слез рас- 
трогали пьяные, непонятные, но красивые слова Петъ- 
ки. — Он сейчас все-все понимает. А протрезвеет — 
будет как побитая собака. 

На обратном пути, приглушив мотор, Трофим ска- 
зал, не глядя на Нину: 

— Свадьбу, однако, не надо большую. Суетня, кол- 
готня — зачем нам это? 

— Конечно, лучше своих только собрать, и все. Мне 
тоже пир не по душе. 

Но зато по душе он был Елизавете Григорьевне. 
Услыхав о желании молодых справить свадьбу в семей- 
ном кругу, она схватилась за сердце и запричитала: 

— Да вы с ума сошли! Позор-то какой: одну дочь 
и ту не по-людеки отдам? Нет уж, голуби мои, свадьба 
так свадьба — и никаких! 

Трофим рассудительно начал: 

— Вы поймите, мамаша... 

— Ты не торопись, я тебе еще не мамаша. Вот свадь- 
бу сыграем — буду мамаша. Нет уж, чтоб все как у 
людей. 

'ТГрофим подумал, подумал, спокойно сказал: 

— Я согласен. 

Решили, что свадьбу сыграют в сентябре, перед он- 
датровым сезоном, в осеннее благодатное затишье. 
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Пришел жених, сосредоточенно-усталый, 
в новом темно-синем костюме с красным сельхозинсти- 
тутским значком на лацкане. Присел у кухонного стола, 
вздохнул: 

— Еле вырвался. Как назло, инспектор из треста 
приехал. Пришлось пригласить. Петьку Красноштано- 
ва уговорил — будет светить до часу. 

Невеста была в светло-сером платье с кружевами 
на манжетах и в треугольном вырезе на груди. Взвол- 
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нованная, румяная после сухого банного жара, она за- 
была дневную усталость. Не дала передохнуть и Тро- 
фиму, схватила за руку, стряхнула невидимые пылинки 
с плеч: 

— Не сиди, не сиди, костюм изомнешь. Встань-ка, 
я тебя отряхну. Галстук поправь. Ну, что это ты без 
плаща — не лето ведь. Ну, ладно, все. Ой, Троша! 
Как я волнуюсь!— Она ‘хотела, чтобы и он волновал- 
ся, понял: к этому порогу вернется не прежний Тро- 
фим Пермяков, а преображенный в главу семьи, в ее 
мужа. Нина взяла его под руку. 

— Пойдем, Троша. Мама нас уже ждет. 

— То есть? Где ждет? 

— Там. — Нина кивнула на закрытую дверь комнаты. 

— Ая думал, в загсе. 

Посреди комнаты неподвижно, молча, неулыбчиво 
стояла Елизавета Григорьевна. Ее окружили подруги, 
такие же тяжелые, глыбистые от возраста старухи. 
На полу перед Елизаветой Григорьевной лежал ков- 
рик, сшитый из оленьих камусов, прежде виденный 
Трофимом на стенке. 

Остановились перед тещей. Нина прошептала: 

— Благослови, мама. 

Трофим вмиг покраснел, рассердился: «Во дают! 
Театр устроили, попа еще не хватает. Да я им кто?» — 
но Нина дернула его за руку, Трофим не удержался 
и упал на колени. Хотел встать, но Нина не пустила. 

— Ниночка, Троша! Детки мои! — голос у Елиза- 
веты Григорьевны задрожал. — У Троши никого нет. 
Не дожили отец с матерью до такого дня. И у Ниноч- 
ки я одна. А теперь у вас обоих одна. Живите счаст- 
ливо, детки. И помните родительское слово: берегите 
друг дружку, иначе не жизнь, а маета будет. Господь 
вас благослови! — и Елизавета Григорьевна всхлип- 
нула, подруги ее тоже потянули платки к глазам, и 
Нина поднялась с мокрыми глазами. А Трофим, по- 
началу рассерженный неожиданной выдумкой тещи, 
вдруг отметил: «А ничо, душевно вышло». 

Они отправились в загс. В воротах Елизавета Гри- 
горьевна сунула в карман Нининого плаща гладкую 
золотистую — луковицу — Нина удивленно замедлила 
итаг. 

— От сглаза, дочка, от сглаза, иди. — Елизавета Гри- 
горьевна легонько подтолкнула ее. 
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Как раз в это время всем мужчинам поселка понз- 
добилось быть во дворе: кто дрова колол, кто забор 
чинил, кто просто по двору дело искал. Бабы были 
откровеннее и стояли у калиток, сложив руки на жи- 
вотах. Нина и Трофим шли не торопясь, посреди ули- 
ны, и глядеть на них можно было, слава богу, досыта. 
Пина ничего не видела и не слышала, Трофим же ду- 
мал: «Поглядите, поглядите. Денег не берем. Все эк 
таки сколько в людях любопытства! Ну, бабы — по- 
пятное дело, а мужики-то, мужики чего не видели?» 
Грофим улыбнулся, заметив, как его однофамилец Федь- 
ка Пермяков зазевался на них и упал, поднимаясь на 
крыльцо. «Так тебе, рыжему, и надо!» 

Возле загса Трофим нахмурился: «Хоть бы Зуиха 
чего не выкинула. Стыда не обереться». 

‚Зуиха, или Антонина Зуева, крепкая, ладная, без- 
детная вдова, заведовала районным загсом. У нее всегда 
квартировал какой-нибудь геолог, и Антонина давно 
уже имела прозвище «разведчица недр». В прошлом 
году она ездила в город на трехдневный семинар «Но- 
вые свадебные обряды», перенимала опыт. Ничего 0со- 
бого не переняла, но вывезла какие-то чудные речи и 
вгоняла ими в краску молодоженов. Поздравив и вру- 
чив брачное свидетельство, Антонина поднимала руку, 
требовала тишины и, потупившись, задушевно так, не- 
громко говорила: «Есть, товарищи, в брачной жизни и 
деликатная сторона, как говорят ученые, интим. Шо их 
словам выходит, что счастье в семейной жизни начи- 
нается с брачной ночи...» 

У Трофима в голове мутилось, когда представил, как 
Антонина и им ляпнет такое. Поэтому, расписываясь, 
прошептал на ухо Антонине: 

— Только заикнись про свой интим. Сожгу твою 
контору и тебя вместе с ней! 

Антонина отпрянула, возмущенно вытаращила про- 
зрачно-зеленые блудные глаза, хотела, видимо, одер- 
нуть Трофима, но пора было поздравлять молодых. 

— Любовь вам да совет, Нина и Трофим Пермякюо- 
вы! Горячо поздравляю новую семью от имени и по по- 
ручению Преображенского райсовета! 

Разлили в стаканы красный густой портвейн — 
здешний райпотребсоюзовский магазин отродясь не за- 
возил шампанского, а водкой потчевать молодоженов 
было как-то неловко. 
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...У дома молодых встрэчела Елизазета Григорьевна с 
подругами. Только Нина и Трэфим приблизились к калит- 
ке — старухи осыпали молодых овсом пи карамельками. 
Одна карамелька угодила Трофиму в лоб — прожгло 
мгновенной обидной болью, чуть слезу не выитибло. 

Дома их усадили в передний угол, теснехонько, пле- 
чом к плечу — не то что ссора, даже тень ее чтобы не 
протиснулась — поставили перед ними рюмку, тарелку — 
пейте из одной, ешьте с одной — и, увлекшись приго- 
товлением к выпивке, забыли о них. Сидеть, прижав- 
птгись друг к другу, было неловко и жарко — Нина 
отодвинулась, наклонилась к подружке, они зашепта- 
лись, засмеялись. Трофим между тем прикидывал: 
«После третьей должны «горько» крикнуть. Нет, одна- 
ко, после второй, черти, не вытерпят». Он покосился на 
Нину и вздрогнул от внезапного жаркого озноба, рас- 
терянно улыбнулся. 

«Как же это при людях-то» — Трофиму стало пе 
по себе. И в женихах боялся, не обнял ни разу, а те- 
перь боялся пуще прежнего. 

Он страдал, когда разговор в мужской компании ни 
с того ни с сего приобретал душно-скоромную тяжесть: 
грубая, с бесстыдными подробностями похвальба мужи- 
ков друг перед другом угнетала его. 

— Горько! — дружно, весело и трезво прогремело 
застолье. — Горько! 

Трофим побледнел, перед Нининым лицом не выдер- 
жал, закрыл глаза. Прижались губы к губам и быстро, 
неинтересно для гостей, расстались. 

— Горько! — опять весело и дружно потребовало 
застолье. — Горько! 

Теперь губы соединились, замерли надолго, и это 
длительное бездействие удовлетворило гостей — мож- 
но было выпивать дальше. У Трофима закружилась го- 
лова: Нинины губы теплы, ласковы и вовсе не так спо- 
койны, как показалось гостям,— они приоткрылись 
ожидающе, покорно и обожгли влажным жаром. 

Вскоре пьяненькая старуха Сафъянникова задребез- 
жала высоким, одеревеневштим голосом: 


Я теперича твоя, сударь, 
Я теперь твоя суженая, 
Я теперь твоя ряженая, 
Я теперь расчешту кудри, 
Я теперь перевью желты. 
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Старуху не слушали. Настало то самое время, когда 
выпивка резко обозначила песенные пристрастия гостей. 
Истинно поселковые добросовестно ревели: 


Бежал бродяга с Сахалина 
Звериной узкою тропой... 


Антонина Зуева, полыхая ярким и сочным румянцем, 
голосила: 


Что стоишь, качаясь, 
Тонкая рябина... — 


подтягивал ей и Виктор Буйков. 
Младшая ветвь застолья, хлебнувшая городской 
бойкости, перекрикивала всех: 


А мы едем, а мы едем за туманом, 
За туманом и за запахом тайги! 


В полночь погас свет, но Елизавета Григорьевна 
ждала этого и приготовила лампы — никаких происшест- 
вий в потемках не вышло. 

Нина шепнула: 

— Троша, я больше не могу. Устала. 

Они пробирались меж гостей, занятых спорами, пес- 
нями. Лишь старуха Сафьянникова приметила исчезаю- 
щих молодых и закричала: 

— Ложитесь вдвоем — вставайте втроем! На каждую 
ночь — сына и дочь! 

На пороге их встретил Милый Зять: 

— Светильщика забыли! Люди добрые! Для све- 
тильщика «горько»! «Горько» — Троша! «Горько» — 
Нина! 

Трофим с Ниной посторонились. Милый Зять, мор- 
гая, тряся головой, полез целоваться. Трофим присты- 
дил его: 

— Эх ты! Насветился уже. 

— Троша, я еще зажгу, зажгу! Ты душу мою пойми: 
не мог я от вас вдалеке. Тошно, Троша, тошно! — 
И Милый Зять то ли рассмеялся, то ли заплакал, схва- 
гил чей-то стакан и выпил. 

Ночной воздух легко покалывал морозцем; полная 
низкая луна освещала желтую замерзшую траву, пе- 
чальные темные дома; ее свет ясно очерчивал деревья 
в ближнем сосняке, неторопливо отражался на льдистых 
вершинах гольцов. 

В нетопленную комнату, куда вошли Нина и Тро- 
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фим, лунный свет добавлял ` серебристого волнующего 
холода, белая пугающая синева окружала брачную по- 
стель. | | 

— Совсем, совсем я озябла, — сказала Нина и 06- 
няла себя за плечи. Трофим укутал ее в пиджак. Нина 
подошла к столу, уставленному пирогами и кувшинами 
бражки. ь 

— Троша, садись, поешь. 

— Что ты! В горле застрянет. А ты будешь? 

— Ну что это я так дрожу!— Нина плотнее закута- 
лась в пиджак, нервно, коротко рассмеялась. 'Трофим 
взял одеяло с постели и снова набросил Нине на плечи. 

— Троша, неужели Петька драться полезет? Вот 
ужас будет! 

— Да его там вмиг свяжут. А вообще хорошо все, 
без крику, без скандалов, правда? 

— Ой, господи, какой все-таки холод! 

Больше нечем было укрыть Нину. «Медведя легче 
из берлоги поднять, — ненавидел себя Трофим. — Хо- 
лодно, ты понимаешь? Не топлено специально — мужик 
ты или не мужик?!» 

— Нина, мы хорошо будем жить. — Трофим прибли- 
зился к ней, вздрагивая, обнял за плечи. «Надо что- 
то сказать...» — Нина, я что думаю. Я тебе все буду 
говорить. У меня от тебя никаких секретов не будет. 

онимаешь? 

— Да, да|— Нина резко повернулась к нему — 
пиджак и одеяло упали на пол. Лунный свет смягчился, 
потеплел — господи, как светло! 
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Через два дня после свадьбы Трофим 
собрался в тайгу. В попутчики напросился инспектср 
Виктор Буйков, пожелавший осмотреть ондатровые 
озера. 

Выходили с рассветом, по инею. Нина поднялась 
раньше Трофима, с первой синью в окнах, оладий на- 
пекла, чаем напоила, забытый шарф сунула в рюкзак, — 
Трофим шел и думал об этом, улыбался: ради одного 
такого провожанья стоило жениться. Раньше он навер- 
няка бы ушел натощак, и давил бы грудь до первого 
привала утренний тошнотный голод, да и шарф навер- 
няка оставил бы на гвозде, не хватился. 
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Начался длинный крутой тягун, но Трофим не по- 
чувствовал его, дыхание не заглохло, не. сбилось — 
легко ему шагалось. Он все возвращался памятью _ к 
неостывшим ночам и с горячей головой, свежею ряа- 
достью в сердце удивлялся, как он мог жить один. 

Сзади задыхался Буйков, тягун замучил его, и он, 
хрипя, попросил: 

— К черту, передохнем. 

Буйков привалился к стволу кедра, жадно, со всхли- 
пами хватал воздух. Багровое лицо омывал обильный 
пот. Трофим был недоволен задержкой, а потому не 
присел, поправил плечами рюкзак и стоял, наклонив- 
шись, выставив вперед левую ногу, в любую секунду 
готовый продолжать подъем. «Так мы далеко не уйдем. 
Охотовед называется. На первых километрах сдох. Ин- 
спектор, ешкин корень!» 

Буйков наконец отдышался, но подниматься не хо- 
телось. 

— Смотрю и не насмотрюсь. Красотища! В перекуры 
ее только и видим. Особенно я. Всю жизнь мечтал на 
природе жить, специальность такую выбирал, а сижу в 
дыму, в бумагах... 

Трофим промолчал, огляделся: влажные темные под- 
палины появились на стволах сосен, кедров — утренник 
отступал, неровно слизывая иней с травы, с неутомимо- 
зеленых листьев кашкарника; сизо-влажно блестели 
ягоды жимолости. «Хорошо, — подумал Трофим. — 
Каждый кустик на месте, каждая травка в деле. 
Да только вслух хвалить — сглазить недолго». 

Тягун вскоре иссяк, тропа выровнялась и чуть рас- 
ширилась. Буйков тотчас же пристроился сбоку и изво- 
дил Трофима разговорами, без которых даже в лесу не 
мог обойтись. 

— Слушай, а как это ты от медового-то месяца от- 
крутился? Я бы черта с два отпустил. 

— Я, что ли, на тебе женился? 

— Ладно, ладно. Ну, брат, у вас и бабы злые! Эта 
вдова-то, ну, такая здоровая... Антонина, Антонина — 
вот как! Так меня двинула, я чуть в окно не вылетел. 

— Не лезь, когда нельзя. Мужик рядом с ней си- 
дел — кавалер ее, квартирант. 

— Да что ты! А я ей наговариваю, я ее — за талию! 


Тьфу, дурак! 
— По-другому и не назовешь. 
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-г Буйков умолк, сморщился, потер ладонью лицо — 
то ли стыд стирал, то ли обиду прикрывал, что Трофим 
с.его «дураком» согласился. Буйков решил поставить 
ТГрофима на место, напомнить о своем инспекторском 
чине и, проходя мимо просторной брусничной поляны, 
Темно-багровой от перезревшей ягоды, сказал: 

— Смотри, сколько добра пропадает. А вы заготов- 
ки на треть не осилили. Собрали бы баб, ребятишек, да 
и двинули добирать. 

— Собирали, да всего не соберещь. 

— Всего не надо. План сделайте. 

— Ну что ты со своим планом! Дела, что ли, пс 
знаешь? Мы вон грибы вообще не брали — некому. 

— Истати, за грибы выговор обеспечен. И тебе и ци- 
ректору. 

— Хоть двадцать. Ни жарко ни холодно. 

— Да ты что, Трофим Макарыч? С ума сошел? 

— Не знаю, кто из нас тронулся. В прошлом году 
вы мне три раза на вид ставили. За ягоды, за грибы 
опять же, и за рыбу, и ничо, жив-здоров. Работаю. Мо- 
жет, выгоните? 

— Может. 

— Давай посмотрю. Ты, что ли, за меня сядешь? 

— Ты уж больно нервный. Ну неужели нельзя что- 
нибудь придумать? Сколько ягоды — и коту под хвост. 
Неужели бабам-то заработать неохота? Бери да бери. 

Трофим остановился. 

— Давай кончать, Виктор Петрович! Душу пе тра- 
ви. Где, где людей-то возьмешь?! Или охоться, или яго- 
ды собирай. Мы нынче за лето одно зимовье построили 
вместо пяти. Собирались лабаз на Устьянке ставить — 
кола не вбили. Мы же не охотники, мы кто хошь: плот- 
ники, скотники, заготовители, только не охотники. Охо- 
той кормимся, а палец о палец для нее не ударили! 

— Что ты разорался! Знаю я все это, а за дело болеть 
все равно надо! 

Озера они достигли только к вечеру, в послезакат- 
ных ясных сумерках. Сразу же пошли ставить капка- 
ны. Буйкова Трофим отправил к южному берегу, где 
погуще были заросли ежеголовки, болотника, рогоза, и 
среди обилия еды чаще встречались кормовые столи- 
ки — поотвыкшему от промысла Буйкову легче будет 
найти ондатровые тропки среди зарослей. Значит, без 
добычи Буйков не останется, а доброе настроение на- 
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чальства, считал Трофим, по возможности надо’ поддер- 
живать. Он наказал Буийкову: 

— Смотри, ставь так, чтобы вместе с капканом то- 
нула. Не то сова утащит или сама уйдет, без паль- 
цев. 

— «Ладно, помню. 

Трофим остался на северном, привальном берегу, 
быстро нашел ондатровые выходы, насторожил десяток 
канканов, вернулся, поставил палатку, вырубил несколь- 
ко лиственничных сушин для костра, надрал бересты, 
приготовил бредень — и как раз пришел Буйков. 

Они, торопясь — вечер уже наседал на озеро, — не 
снимая сапог, прошлись по прибрежному травянистому 
мелководью, зацепили двух щучек-травничек и с дю- 
жину окуней. 

— Хорошо развернулись, — сказал Трофим. —И с 
ухой, и с жарехой. 

Позже, при свете аккуратного жаркого костерка, 
окунаясь в горячие, дурманящие запахи ‘ухи, Буйков 
достал бутылку спирта. 

— Примешь? 

— Что-то охоты нет. Не привык в тайгу брать, — 
соврал Трофим. В рюкзаке лежала укутанная, запеле- 
натая бутылочка. Но НЗ есть НЗ. 

— Я это понимаю. Тут воздух пьянее вина. Пить 
вроде нужды нет. А как подумаешь: у костра, под уху, 
и не принять? Плеснуть? 

— Самую малость. 

Буйкова разобрало быстро — Трофим толком поесть не 
успел. 

— Вот, Трофим Макарыч, ну почему человек такой 
слабый? Мне город ужасно надоел, работа бумажная 
надоела, за всяким барахлом для дома надо гоняться, 
а изменить ничего не могу. Все на жену ссылаюсь, она, 
мол, никогда город не бросит. Чушь это! Как милень- 
кая бы за мной поехала! Поломалась, поломалась бы 
и никуда б не делась. Двое пацанов, без отца не оста- 
вишь. Все дело во мне! Это я не могу с места сдвинуть- 
ся, лень мне хлопотать, менять что-то. Хочу, да слабости 
много. Все понимаю, а переделаться не моту. | 

Буйков, забыв о Трофиме, налил себе, поспешно вы- 
пил, закурил, тупо уставился на костер. Трофим с лю- 
бопытством слушал Буйкова: «Вон чо, душу выворачи- 
вает. Крепко мужика защемило»,— но и.о деле не за- 
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бывал, готовил к ‘ночи светильники: нащенал лучинок 
и в каждую зажимал берестяные лоскуты. 

— Жена. Да что жена! — отвлекся от костра Буй- 
ков. — Если уж мужской . разговор пошел, так такую 
жену давно бы выгнать надо. Вот у тебя еще все впе- 
реди, а я, считай, все прошел... Прошлым летом, пред- 
ставляешь, сама призналась. Я, говорит, была с одним 
мужчиной, не могу больше скрывать. Замучилась, мол... 
Нредставляешь?! Дура, я ей говорю, зачем же мне-то 
рассказывать? Что я тебя, за язык тянул? До сих пор 
не пойму! Но самое смешное — простил ведь я ее! Про-. 
стил! И знаешь почему? Именно’ за признание ее, как 
говорят на суде, за чистосердечное. `Смутило оно меня, 
с толку сбило —и простил. Хотя, может, опять вру, 
опять слабость меня победила: с разводом морока, 
жизнь по-новому устраивать, квартиру разменивать... Да 
пропади оно пропадом! 

Буйков уже еле-еле держался, еле языком ворочал. 
Поднял бутылку, посмотрел на свет, встряхнул, но ума 
еще хватило — не допил. Повалился на траву, мгновен- 
но уснул. 

`Трофиму стало нехорошо от разговора. «Что за му- 
жик, ешкин корень! Разве о таких вещах говорят? Ду- 
рак пьяный! Оплевал себя за здорово живешь и 
улегся». 

Часа в три ночи он растолкал Буйкова. 

Пошли, капканы проверим! 

Тот долго, мучительно очухивался. Наконец сказал 
осипшим, тяжелым голосом: 

— Башку свернешь в такую темень. 

Не свернешь.— Трофим зажег берестяной све- 
тильник — береста вспыхнула чадным  жирно-красным 
пламенем. — Держи. — Он сунул Буйкову несколько лу- 
чинок. 

— Зажигать замаешься. — Буйков уже сидел и от- 
чаянно тряс головой. 

— Скоро сто лет, как мы у треста фонарики просим. 
Может, ты теперь поймешь, что нельзя без них. 

Пока проверяли капканы, вытаскивали мокрых’ чер- 
ных ондатр — отвратительные, голые, сплющенные хво- 
сты их тускло, зловеще взблескивали, — Буйков немно- 
го отошел и, видимо, сгорал от стыда, припомнив пья- 
ные откровения. Страдающим, дрожаще-бодрым голо- 
сом он сказал: 
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— Я, парень, ерунду какую-то порол. 

— Аяи не помню. Мало ли кто что наговорит. 

— Врешь, наверное. — Буйков наклонился к воде, 
гагпился из ладоней. — А между прочим, полезно иногда 
лушу отвести, выговориться. Хоть и совестно потом, а 
‚се как-то легче делается. Жалко, что душу-то мы толь- 
ково хмелю чистим. А если бы всегда сердце-то от- 
крытым держать! Чуть что, тоска какая завелась — сра- 
зу к ближнему своему: помоги, мол, брат. Как легко 
бы жилось!.. Вот хочешь знать, Трофим Макарыч, о чем 
я часто думаю? 

— Скажи, если охота. 

— Жаловался я сегодня и на жизнь, и на личность 
свою безвольную, и жаловался, конечно, зря. Сам кру- 
гом виноват. Скучно живу, серо, пасмурно! Лениво жи- 
ву! Куда жизнь подтолкнет, туда и иду. А нет чтоб по- 
сопротивляться, поупираться против течения — в этом 
же весь интерес! И ведь знаю, знаю — рано или поздно 
поплачусь за эту лень, за эту скуку, в которой увяз по 
доброй воле. Прямо-таки чувствую иной раз: готовится 
мне наказание или испытание какое-то! Ты пойми, я не 
в том смысле говорю, что чудеса какие-то должен был 
вытворять, подвиги там или геройство какое-то — нет! 
Тут в другом дело. Я вроде против себя самого иду. 
Мне сердце говорит: возмутись, плюнь на свою канце- 
лярию, по свету помечись, поищи свою главную пользу, 
за которую люди тебя запомнят, а я его уговариваю: 
брось ты хорохориться, везде хорошо, где нас нет, жи- 
вем же не хуже других. У тебя не бывает такого, Тро- 
фим Макарыч? 

— С чего бы? Я с жизнью не заигрываю, серьезно 
живу. Как и положено. 

— Откуда ты знаешь, как положено? 

Трофим промолчал. 
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Вскоре Трофим забыл ночной разговор 
с Буйковым и думать не думал, что со временем вспом- 
нит его. А вспомнит не раз и будет с недоверчиво-испу- 
ганной улыбкой говорить себе: «Надо же! Углядел, на- 
гадал! С пьяных-то глаз да с угарной головы. Вот оно 
и пришло, испытание. А я не верил! Да ведь если ра- 
зобраться, и не хочу верить. Ведь не может такого быть, 
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тобы каждому человеку испытание посылалось вроде 
как в расплату за обыкновенную, нормальную жизнь, 
без всяких там вывертов и мечтаний! Может, мне 
только обыкновенную и надо! И никакой другой? Потом: 
кем посылалось? Чушь какая-то, чертовщина! Не мо- 
жет быть!» И здравый смысл, которым Трофим наде- 
лен был с избытком, решительно отверг похмельный буй- 
ковский бред. Но раз уже испытание настигло Трофима, 
пришло нежданно и негаданно, то и здравый смысл 
согласился с ним, примирился и даже объяснил это 
необычайно просто: «Значит, без этого жизнь не про- 
жить. Так и положено». 

А «полагалось» ему в разгар семейного счастья 
встретить девушку, и она с упрямою пылкостью влю- 
билась в Трофима. Чувство ее и возникло-то из дев- 
чоночьего желания кого-то полюбить и кому-то покло- 
няться, и в поклонении этом достигнуть такой жесто- 
кой и слепой чрезмерности, что и в самом деле подума- 
ешь о наказании. 

Больно будет Трофиму, тошно, мухоморная тоска к 
сердцу подкатит и долго будет мучить его удивление: 
за что же все это на него свалилось? 

Нока же девушка эта, Маша Свирина, училась в да- 
леком городе. 


Маша Свирина была у родителей единственным и 
поздним ребенком. Когда-то ее мама учительствовала 
в сельской школе, учительствовала долго и с горьким, 
печальным мужеством думала, что ее удел — воспиты- 
вать чужих детей. Но однажды приехал инспектор рай- 
оно, тогда еще моложавый, мечтательно-робкий и 6о0- 
лезненный мужчина. Они встретились и поняли: счастье, 
лунные ночи в саду, вздохи над каждым листком и цво- 
точком, домашний очаг, тихие вечера у зеленой лам- 
пы — все это еще впереди. 

В Машеньке души не чаяли, холили, нежили, верили 
в ее счастливую судьбу — она была, по их мнению, 
необыкновенным ребенком: рано выучилась читать, бы- 
ла рассудительна, послушна, не боялась темноты, пе 
боялась оставаться одна, редко плакала. Рано в ней 
проявилось какое-то недетское, обескураживающее ро- 
дителей прямодушие. Лет в семь она вдруг неприятно 
расесмешила их, начав передразнивать папу: «Ах, ма- 
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мочка, мамочка. У Машеньки кровка из носу, ‘скорее де- 
вочку в постель», — и с рассудительной укоризной прн- 
бавила: «Как маленькие. В куклы играете». И впослед- 
ствии, из некоего стихийного протеста, из детской не- 
приязни к фальши, Маша никогда не употребляла ла- 
скательных суффиксов. 

Когда она училась в десятом классе, с папой слу- 
чился инфаркт. Мама, всегда разбавлявшая свое пре- 
краснодушие житейской трезвостью и гибкостью, вдруг 
поняла: они — старики, и может так получиться, что 
Машеньку некому будет учить в институте. 

Выбрав минуту, она обняла дочь и сказала: 

— Машенька, папа теперь уйдет на пенсию. Мне до 
нее тоже недолго. Может, тебе лучше пойти в техни- 
кум? Два года, и у тебя специальность. Захочешь — бу- 
дешь учиться дальше. 

Маша отстранилась от нее, посмотрела широко рас- 
крытыми черными глазами. | 

— Значит, ты считаешь, что я вдруг могу остаться 
одна? 

— Господи, Маша! Что за манера так безжалостно 
думать! 

Маша хотела сказать: «Не надо, мама. Я же и тебя 
и папу очень люблю»,— но помешал приступ внезап- 
ной, неуместной (Маша это понимала) сдержанности, 
и она промолчала, с неожиданной ясностью представив, 
как останется одна. Вот она возвращается с кладбища, 
похоронив папу и маму, в окружении зареванных по- 
друг. У самой же в глазах ни слезинки, только сухая 
радужная резь. И так пусто, черно в душе, что кажется 
странным и неприятным высокое, нежно-прохладное ап- 
рельское небо. «Почему апрельское? Неужели это слу- 
чится в апреле?» — испуганно спросила себя Маша, но 
отвечать не стала, да и ответа никакого не было, и 
вновь ясно и живо увидела себя в осиротевшей квар- 
тире. Услышала свой голос безразлично-ровный: «Вот, 
никого теперь у меня. Теперь сама по себе буду», — 
и подруги, пришедшие с ней с похорон, снова заплака- 
ли, обнимая ее, утешая, и щеки у нее стали мокрыми 
от чужих слез. Потом Маша увидела, как она, проводив 
подруг, растерянно, невыносимо одиноко бродит по ком- 
натам и спокойно, без слез причитает: «Вам хорошо, вы 
вместе, вам теперь ничего не страшно, а мне-то как 
быть, как жить?» Вдруг нашла старенькую папину 
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пижаму на спинке стула, на подоконнике — недовязан- 
ный мамой шарф, и только тогда прорвались, захлес+- 
нули рыдания. 

Она так мучилась своим воображаемым сиротским 
горем, что побледнела, осунулась, и у нее гулко замед- 
лилось сердце. Но, очнувшись, Маша так застыдилась 
своего преждевременного страдания, что с какой-то ог- 
страненной горячей ненавистью подумала о себе: 
«Дрянь, какая я дрянь! Заживо хороню! А они только 
обо. мне и думают. Ну надо же было брякнуть такое! 
Ужас! Откуда это во мне? Ведь люблю же их!» 

Маша рванулась было к родительской спальне, что- 
бы приласкать папу и маму, обнять их, но сознание 
неловкости, смущения перед бурным изъявлением чувств 
остановило ее. «Что же, так вот и кинуться на шею: 
«Папочка, мамочка, простите, я вас так люблю!»? Но- 
красиво же, стыдно, как на сцене. Я-то не так хочу, мо- 
жет, и слов-то таких нет, чтобы всю боль, всю близость, 
что ли, свою высказать их. Нет, не пойду», — решила 
Маша. 

Она и сама не знала, отчего так часто и причудливо 
меняется у нее настроение, но после каждого взрыва, 
толчка, перепада соглашалась, что скоро перессорится 
со всем классом, со всей школой, вообще со всем 
светом. 

Вдруг она находила, что любимая, обожаемая ею 
Лидушка, математичка, чересчур часто спрашивает В5- 
лю — тихого, бледного отличника, и Маша однажды с 
благодарной холодностью, а вернее, с ревнивой вздор- 
ностью высказалась: «Мне кажется, уважаемая Лидия 
Павловна, знания любимчиков не являются знаниями 
всего класса. Может быть, Коля и экзамены будет за 
нас сдавать?» Лидушка, бедная, так оторопела и рас- 
терялась, что Маша, мгновенно опомнивитись, не выдер- 
жала и выбежала из класса. «Ой, дура, дура! Теперь 
хоть из школы уходи. Ну как я снова с ней встречусь? 
Ведь глупо Кольке завидовать. Это мне хотелось, чтобы 
Лидушка меня выделяла и чтоб все это видели. Хоть 
провались теперь! Нет, ни за что в школу не пойду!» 
Но, конечно, пошла, а покаянный, жаркий озноб при 
встречах с Лидушкой потихоньку слабел и вскоре вовсе 
перестал досаждать Маше. «А может, и не зря я тогда 
ляпнула, — думала она, — Лидушка ко мне ласковее 
стала, нет, дружественнее. И на переменах снова со 
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мной разговаривает, и последний фильм. ей не поира- 
вился, как и мне. Хочу, хочу быть такой же красив. и 
И остроумной! Очень ее люблю!» 

Ни с того ни с сего она могла выговорить евоей по- 
дружке Галке Семиусовой, молчунье и скромнице: 
«Неужели тебе не противно вечно со мной соглашаться, 
‚вечно поддакивать? И даже платье ты сшила в точно- 
сти как у меня! Почему ты так делаешь, Галя? Это же 
смешно и жалко. Тебе этого никто не скажет, а я скажу. 
Я твоя подруга». А увидев, что в Галкиных глазищах 
копятся слезы, Маша переходила на крик: «Зареви, вот 
зареви! Уж сейчас-то хоть не молчи! Обругай меня, по- 
ссорься, отвернись, уйди, в конце концов! Ну что ты, ду- 
рочка, ревешь-то? Перестань! Учти, если не перестанешь, 
разговаривать с тобой не буду!» 

Душевная неровность доставляла Маше столько хло- 
пот и мучений, что она однажды задумалась: «Отчего 
я такая? Отчего так живу? Будто нарочно себя и всех 
‚ извожу. Раньше же я не такой была. Хотя нет, раньше 
я и не думала, какая я. А сейчас вот думаю. Видимо, 
доросла, понимать хочу: зачем живу, для чего? Да, да! 
Хочу настоящей жизни! А то школа, уроки, отметки — 
с ума сойти как скучно. А где-то вокруг меня муча- 
ются, ошибаются, работают — уж у них-то дни не такие 
резиновые, как у меня. Всерьез хочу жить! Да, да! 
И скорее, скорее! А то вдруг что-то главное, большое 
пропущу, а оно больше и не повторится». 

И теперь уже Маша с радостью отнеслась к мами- 
ному предложению: да, да, только в техникум, два 
года — и все, все у нее будет всерьез! 
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Если бы в годовых отчетах Преображен- 
ского промхоза приводились сведения о семейно-быто- 
вых достижениях, то в отчетах этих, вероятно, встрети- 
лась бы и такая запись: «Трофим и Нина Пермяковы за 
время совместной жизни добились неплохих результа- 
тов: они успешно воспитывают сына и дочь, ладят 
между собой, за истекший период не наблюдалось ни 
одного семейного скандала, а семейное согласие, в свою 
очередь, положительно влияет на производственные по- 
казатели». 

Существуй такая бумага в действительности, Трофим 
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полностью ее одобрил бы, —они сам не раз с удовле- 
творением отмечал, окидывал трезвым, — хозяйским 
взглядом свою семейную жизнь: «Нормально живем, по 
уму все выходит. Юрка — толковый мужичок у нас по- 
лучился. Шутка ли, в девять месяцев пошел — говорят, 
большая редкость. Самостоятельный, цепкий — в меня 
уродился. Да и Лизке всего пять месяцев, а какая девка 
зубастая. Два зуба — тоже, считай, редкость. Мать-то 
ревет от нее — такая кусучая. По уму, по уму, чего там 
говорить!» 

Потускнели уже в памяти, закатились за дальние 
горы сладкие медовые ночки, смолкли, заглохли их 
быстрые, невнятные и жаркие голоса, — порой всплы- 
вающие в памяти, вызывали они у Трофима лишь удив- 
ленную улыбку. «Откуда что бралось?» 

Он полюбил домашние нескончаемые хлопоты: под- 
править забор, починить крышу, углубить погреб, пере- 
брать печку в бане, заменить водостоки, он на работе 
теперь составлял список хозяйственных прорех и нужд, 
которыми займется в субботу, воскресенье или после 
службы. 

Он полюбил при мало-мальски удобном случае го- 
ворить: 

— Это, парень, бабье дело. Меня не касается. 

— Жене велю, она сделает. 

— Где свитер купил? Да черт его знает! Благовер- 
ная расстаралась. 

С неизъяснимым наслаждением возглавлял он семей- 
ные советы: кому какую обновку купить и к какому 
празднику; не попроситься ли ему в командировку в го- 
род, а то вон Лизка ползунки все истерла; брать ли у 
Кирьяновых телку и какую окончательно цену давать — 
в любом случае он соглашался с тещей, солидно, мед- 
лительно говоря: «Да, конечно, так и сделаем»,— но ему 
казалось, что судит он и приговор выносит тоже он. 

Утопая и нежась в тихом семейном счастье, Трофим 
только однажды за это время сильно понервничал и по- 
волновался — в торжественные дни открытия поселковой 
телефонной станции. 

В любой конец Преображенского можно попасть за 
пять минут, и никто здесь никогда не нуждался в теле- 
фоне. Но однажды город выделил районному узлу связи 
АТС на двадцать номеров. Господи, как, оказывается, 
ждали телефон в Преображенском! Сын пошел на отца, 
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брат. на брата, свояк на свояка — каждому нужен был 
телефон, и каждому в первую очередь! Трофим написал 
дюжину заявлений, прежде чем добился, утвердил свое 
право на этот, в сущности, бесполезный в Преображен- 
ском аппарат. 

Телефон ему поставили, страсти утихли, и счастлив- 
чики, решительно не знающие, кому и по какому поводу 
звонить, прощались теперь друг с другом городским, хле- 
стким: 

— Ну, пока. В случае чего брякни. | 

Нина, верно, телефоном пользовалась. Из библиотеки, 
шалея от дневного безделья и болтовни своих помощниц, 
она звонила домой: 

— Мама! Ну как ребята? 

— Чего? — кричала в трубку Елизавета Григорьевна, 
и Нине казалось, что она услышала бы ее крик и без те- 
лефона. 

— Мама! Говори нормально, не кричи. 

— Не слышу! Какого лешего как в подушку гозо- 
ришь! 

— Да не кричи ты! Ребят испугаешь! 

— Слышу, слышу! Чо надо, дочка? 

— Ребята, спрашиваю, как? 

— Юрка чашку разбил, а Лизавета вот проснулась. 
Слышишь, кричит? 

— Ясно. — Нина расстроенно опускала трубку: раз- 
будили Лизочку. Некоторое время она сидела, сложив 
руки на коленях, уставившись в одну точку, и видела: 
Юрик заталкивает в рот осколки разбитой чашки, мать 
успокаивает Лизочку, а у Юрика из горла кровь, он 
без сознания, — Пина вскакивала: «Девочки! Я ско- 
ро!› — и мчалась домой. 

Она влетала в дом и бросалась к Юрику: ушастый, 
худенький, белобрысый, он стоял возле табуретки и за 
хвост стягивал жирного старого кота. 

— Чашка где?! Осколки?! — запаленно выдыхала 
Нина. ч я 
— Да ты чо, девка! — Елизавета Григорьевна под- 
жимала губы. — Дурней тебя, что ли? Собрала я осколки. 

— Слава богу.— Нина целовала Юрика в макушку 
и с утихшим сердцем подхватывала на руки Лизку, на- 
дутую, нахмуренную толстушку. 

— Што здесь сердится? Вто губки свои пухленькие 
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Лизка требовательно, сильно вцеплялась в материну 
грудь и, как галчонок, открывала рот. 

— Ой ты, обжорушка моя. — Нина выпрастывала 
грудь, и Лизка ненасытно и жадно припадала — носиш- 
ко плющился, скользил по тугой белой коже. _ 

Елизавета Григорьевна укоряла: 

— Потакай, потакай. Еще наплачешься. Как ни по- 
просит — на, пожалуйста. Время знать надо. 

— Мне не жалко, молока на двоих хватит, — отгова- 
ривалась Нина, порозовевшая, похорошевшая, при- 
тихшая от сладко терзающей боли, причиняемой Лизки- 
ными зубами. 

Материнство переменило Нину, и порой она сама 
удивлялась: «Откуда во мне это?» Вдруг замечала: ста- 
ла иной походка — медлительной, плавной, видимо, как 
вынашивала Юрика и ОЛизку, приучилась к такой. 
Ни с того ни с сего настигал Нину внутренний жар, 
тревожно напрягающий тело, она останавливалась, за- 
мирала от страха: «Что-то случилось! Ой, что-то случи- 
лось!» — но жар внезапно пропадал, Нина смахивала 
холодный пот, облегченно вздыхала и опять со стран- 
ной ясностью замечала, будто в зеркало смотрела, что 
у нее налились, сухо и ярко запеклись губы, потемнели, 
провалились глаза, точно сжигала ее запретно-счаст- 
ливая страсть. Или случались с нею припадки нестер- 
пимой, захлестывающей радости — хоть кричи, плачь! 
Изнывало сердце от восторга: «Милые мои, сладкие, 
жизнь за вас отдам», — и она прижимала к себе Юрика 
с Лизкой, целовала их бессчетно. 


10 


Маша Свирина уезжала в Преображен- 
ское по распределению, закончив финансово-кредитный 
техникум. Провожали ее папа и мама, грустные, седень- 
кие, похожие друг на друга. | 

Был пасмурный сентябрьский день. Тихое, тяжелое 
тепло сулило дождь, и Маша оделась по погоде: чер- 
ный свитерок, короткая серая юбочка, черные туфли на 
низком широком каблуке. Плащ она пока положила в 
сумку, сумку поставила на чемодан и вот отрешенно 
стояла в зале ожидания, погрузившись в странное 
состояние: еще в городе, дома, еще рядом папа и мама, 
а она уже не здесь, не с ними; предстоящая жизнь неиз- 
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вестна, но уже имеет над ней волнующую, загадочную 
власть... 

Напа и мама стояли чуть поодаль, молча пережива- 
ли разлуку. Папа потихоньку перекатывал языком мяг- 
ный холодок валидола, смотрел на дочь с некоторон 
обидой: «Что же, ей нечего сказать нам? Отошла, за- 
мкнулась. — Но тотчас же и огорчился, что в такую мину- 
ту корит дочь, пусть даже молча.— Боже мой, какая 
она хрупкая, совсем девочка, разве дашь ей двадцать 
лет? Ведь никакого в ней лукавства, никакой житейской 
хитрости. И едет в тайгу, в глушь, с ее-то тонкой, бо- 
лезненно-чуткой душой...» 

Маша подошла к ним. 

— Надоело, правда? Скорей бы уж улететь. 

Папа вздохнул: 

Не могу привыкнуть, дочка. Ради такой минуты 
уместно отказаться от некоторой черствости. 

Папа, не мучь себя. Все хорошо, я улетаю, а тебе 
лучше всего сейчас полежать. Я заметила, ты вторую 
валидолину сосешь. 

Мама грустно улыбалась. 

Наконец объявили Машин рейс, они расцеловались. 
и Маша вошла в автобус, на прощание подумав: «Хо- 
роно, что не разревелась. Они ‘ужасно расстрои- 
лись бы». 


Сентябрь в Преображенском — чистый, сухой, в 
прощальном пламени лиственниц. Каждое утро Маша 
только что не жмурилась от оранжевого, багряного, зо- 
лотого веселья на окрестных гольцах. И оттого, что 
было солнечно, просторно и каждый день вспыхивали 
новые праздничные костры, Маша быстро освоилась в 
Преображенском. Ее поселили у старухи Сафьяннико- 
вой, и та обрадовалась квартирантке. «Девку можно, 
с девкой веселее. Теперь не умру в тараканьей компа- 
нии. Живая душа рядом». 

Маша очень боялась собак, своры беспривязных 
лаек на улицах поселка ужаснули ее, но лайки были 
улыбчивы, и Маша скоро привыкла к ним. Нривыкла 
раскланиваться с незнакомыми людьми, хотя вначале 
это смешило ее. Привыкла откликаться на имя-отчество: 
забавно, ее принимают за совсем взрослого человека. 

В неурочные часы она бродила по улицам. Вроде бы 
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не на чем задержать глаз в Нреображенском: темные, 
матерые пятистенники, плетни, жердевые заборы, кое- 
где тротуары из занозистых ‘лиственничных плах, бре- 
венчатый двухэтажный клуб посреди молодого посажеп- 
ного соснячка — ни затейливой резьбы на наличниках, 
ни точеных-крученых балясин ни у одного крыльца, ни 
каких-нибудь этаких, с причудой, палисадничков — все 
просто, но добротно, из векового листвяка. Поразили 
Машу бесконечные поленницы, выложенные вдоль забо- 
ров, на полянках, за огородами, в тупичках меж до- 
мов, — она однажды даже попробовала шагами изме- 
рить длину преображенских поленниц, досчитала до ше- 
сти тысяч, сбилась, да и надоело. «Неужели их сжи- 
гают за одну только зиму?» — ужаснулась она. Отме-. 
тила также, что в Преображенском почти нет замнов, 
двери припирались либо жердиной, либо закладывались 
щепкой. «Конечно, все друг друга знают. Какие тут мо- 
гут быть воры». Удивилась, что во дворах, помимо бань, 
стояли избушки, уменьшенные копии домов. «Неужели 
коров там держат?» — спросила она у старухи Сафьян- 
никовой, у которой у одной не было во дворе избушки. 
«Что ты, девка! Это же зимовьюхи: еду там для скота 
варят, стирают, многие и едят там, чтобы грязь в Дом 
не таскать». | 

Подолгу Маша смотрела на реку, холодную сен- 
тябрьскую синь которой согревали костры пылающих 
лиственниц. Просилась, рвалась за быстрой водой воз- 
бужденная осенью душа. 

В те дни Машу удостоил вниманием телеграфист 
Венка Мокин, необычайно нахальный парень. Рыжень- 
кий, тощенький, с острым бледным носиком, Бенка 
явился к Маше домой. Не поздоровавшись, не спимая 
кепки, прямо с порога приступил к делу: | 

— Ты, что ли, приезжая будешь? 

— Я. 

— Как звать-то? 

— Маша. 

— Марья, значит. Взаимно, — Венка небрежно сде- 
лал ручкой, этак от сердца к сердцу, — Вениамин я. 
Пошли в клуб. 

— Зачем? 

— В самодеятельность запишу. Петь, плясать бу- 
дешь. 

— Не хочу я петь и плясать. 
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Старуха Сафьянникова, онемевшая было за чаем, 
опомнилась, замахала руками. | 

- Я те дам, «взаимно»! Пошел отсюда, ботало ко- 
ровъе. Машенька, гони его взашей, шпану поселковую! 

Венка и бровью не повел. 

— Давай, Марья, собирайся. Нехорошо от молодежи 
откалываться. 

Маша рассмеялась: 

— От какой молодежи? 

— От передовой и инициативной. 

Старуха Сафъянникова не вытерпела, вылезла из-за 
стола: 

— Кого ты слушаешь? Это же первый хулиган, Ма- 
пгенька. Я его как облупленного знаю. 

Венка опять сказал: 

— Пошли, пошли, Марья. Я ведь не сам по себе. Ме- 
ня секретарь комсомольский послал. Веди, грит, ин- 
тсллигенцию. Не хватает ее. 

— Врет он, врет, Машенька, — опять начала старуха 
Сафьянникова. 

— Я пойду, Марфа Ульяновна. Мне интересно. 

— Ой зря, ой зря! — завздыхала старуха. 

На улице Венка сказал: 

— Старуху не слушай. Из ума выжила. Про еекре- 
торя, чтоб ты знала, вранье. Это я лично тебя при- 
гласил. | 

— И про самодеятельность наврал? 

— Про нее — нет. Вовлечем. 

В клубе Венка подводил ее к знакомым и пред- 
ставлял: 

— Моя подруга. 

Маша возмутилась: 

— Почему ты так говоришь? Какая я тебе подруга? 

— Еще успеешь, будешь. Не в этом дело. 

Опа повернулась, оделась, ушла. Венка догнал, взял 
пзд руку. 

Маша вырвалась. 

— Я думала, ты веселый. А ты нахал. 

— Нахальства во мне нет. Заводной я — что в голо- 
ву взбредет, сразу осуществляю. — Венка пошел как-то 
бочком, бочком, скоком и, улучив минуту, поцеловал 
Машу в щеку. 

— Дурак! — Маша с силой оттирала щеку. — Дурак 
и хулиган. | 
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— Переживу. — Венка опять изловчилея и уже пл- 
целовал в губы. 

Маша вскрикнула, замахнулась на Венку, но он от- 
сКочЧил. 

— На память от Вениамина Мокина! 

Маша бросилась к нему с кулаками, но Венка по- 
бежал легко, неслышно и исчез в осенней темени. 

Ночью Маша лежала с откоытыми глазами, осто- 
рожно трогала опухшие, горевшие губы. Поцелуй ры- 
жего телеграфиста заставил ее вглядываться в темноту, 
населенную бесшумными белоснежными видениями, о 
которых никто ничего не знает. «Сколько девчонок, на- 
верное, сейчас вот так не спит. Думают, думают. А вдруг 
возьмут и решат: надо в кого-то влюбиться. Ой, что 
будет! Было тихо, спокойно, вдруг утром — миллионы 
влюбленных! — Маша засмеялась. — Вот и я возьму 
и влюблюсь», — но представить, что будет после этого, 
она не могла и уснула. 

Утро наступило свежее, хрусткое — легкий морозно- 
душистый иней покрыл заборы, траву, крыши, стволы 
деревьев и придал особую ясную прелесть притихшему 
пламени тайги. Ее безмолвное, плавно-волнистое тече- 
ние по падям, распадкам, гольцам заворожило Машу, 
как только она вышла на крыльцо. Она почувствовала 
странное желание соединиться с ним, слиться, проник- 
нуть в его глубину и силу — никогда еще природа так 
радостно и полно не захватывала ее. Маша подумала, 
что в такое утро хорошо и легко отказаться от былых 
ошибок, грехов, от былого равнодушия; хорошо на этом 
морозце, при солнышке, решиться на новую жизнь, дать 
слово, клятву быть доброй, справедливой, любящей, 
выбрать в советчики раз и навсегда совесть и сердце, 
слушаться только их... 

Хотя Маша не видела в своем прозрачном прошлом 
ни грехов, ни ошибок, все же захотела перемениться, 
превратиться в серьезную, умудренную женщину, чья 
судьба заполнилась бы страстной верой в какого-то че- 
ловека и любовью к нему. 

— Вот возьму и влюблюсь! — сказала Маша вслух, 
сказала, волнуясь, без тени легкомысленной улыбки. — 
Влюблюсь, поумнею, буду страдать. А. ведь кто-то нуж:- 
дается во мне, кто-то уже достоин моей любви, кому-то 
без меня плохо! 

В этот день Маша ни в кого не влюбилась, не влю- 
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билась и в последующие дни — ее незнакомец нигде 
не объявлялся. 

Но Маша не переставала ждать его, напротив, не- 
терпеливая вера в скорый приход любви приобретала 
черты опасной исступленности и горячности; Маша 
плохо спала, плохо ела, беспричинно вздрагивала и 
бледнела, начались слуховые галлюцинации — ей ка- 
залось ночью, что где-то неутешно, до хрипоты, плачет 
ребенок. | 


Из тайги вернулся Трофим. Ветрено-черный загар 
на скулах освежил бледное, худое лицо. Голубые глаза 
его на загорелом лице непривычно потеплели, голубиз- 
на их как бы сгустилась, стала ярче. 

Трофима познакомили с Машей. Он бегло отметил, 
что новая сослуживица хрупка, большеглаза, бела, по- 
городскому нарядна. «Где они этих маминых дочек бе- 
рут? — сурово подумал он о трестовском отделе кад- 
ров. — Сами тайги годами не видят и к нам посылают 
таких. Сбежит же, изревется вся, к маме запросится». 
Трофим невнимательно пожал Маше руку и тут же за- 
был о ней. 

А Маша позже вздыхала, припоминая знакомство: 
«Вот в кого бы влюбиться. Какое у него хорошее ли- 
цо. И взгляд — молодой, веселый. А рука теплая, лас- 
повая, крепкая...» 

Через день или два в клубе к ней подошел Венка 
Мокин, чинно поклонился. 

— Извини. Я тогда погорячился. 

Маша отвернулась. 

— Ну-ка посмотри мне в глаза и скажи: «Венпочка, 
ты дурак, но хороший». Ма-пта! 

— Ты нахал! И отстань от меня! 

— Спокойно, Машенька, спокойно. Не забывай, Ве- 
ниамин Мокин у всех на виду. 

Маша отошла: в самом деле, зачем с выпившим ду- 
раком связываться. Но Венка опять был тут как тут. 

— Нас кое-что сближает, Маша, — Венка при- 
встал на цыпочки и сделал вид, что тянется губами 
к ее щеке. Маша толкнула его. Венка присел па пылт- 
ный пол, но тотчас же вскочил, раскинул руки и полез 
обниматься. 

Из толпы вышел Трофим, схватил Вепку за шиво- 


5 Заказ 69 129 


рот и поддал коленкой под зад. В дверях Венка уцепил- 
ся за косяк, обернулся, крикнул: 

— Ну, ты, Пермяк! Давно не били?! 

Трофим пошел на него. 

— Давно. Может, ты попробуешь? 

Венка не стал рисковать, исчез, тем более что и 
приятели затерялись в толпе. 

К Маше подошла Нина: 

— Не обращай внимания. И не бойся — после кино 
мы тебя проводим. 

— Я не ботось. Противно только. 

Вернулся Трофим, тоже утешил: 

— Сейчас картина начнется — все забудещь. 

— Спасибо вам,— едва слышно проговорила Маша. 

Она убежала из клуба — какая уж тут картина! 
Дома сразу ушла к себе и, не включая свет, тысячу 
раз с закрытыми глазами просмотрела сцену своего 
спасения. «Да, да, да! Такого можно полюбить! Сме- 
лый, сильный...» 

И началось молчаливое, безответное, смирелно- 
страстное служение столь странно найденной любви. 

Маша прислушивалась к голосам в коридоре конто- 
ры — может быть, услышит его; мимо комнаты охото- 
ведов пробегала быстро, на цыпочках — вдруг выйдет 
он; теперь просиживала у окна — смотрела, как во 
дворе напротив он колет дрова, кормит собак, чему-то 
смеется вместе с Ниной — Маша о ней не думала, за- 
бывала, да и не все ли равно! Как хорошо, что его 
двор напротив. Она мучилась, что он не знает о ее чув- 
стве и только потому не замечает ее. Может быть, сбъ- 
ясниться? Но как, где? Она не боялась объяснения, 
боялась лишь, что Трофим не поверит. 
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Стенную газету «Наш промысел» бес- 
сменно из года в год редактировал Трофим и так под- 
наторел в этом деле, что обходился без помощников: сам 
рисовал, сам писал, и газета выходила в положенный 
срок —в канун торжественных дат. Но чтобы сослу- 
живцы не забывали стараний Трофима, он перед празд- 
никами обходил контору и с утомленной, капризной нот- 
кой в голосе приказывал: | 

— Товарищи! Чтобы завтра каждый принес заметку. 
Не могу же я.за всех вас сочинять. 
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Сослуживцы виновато, сочувственно поддакивали, уж. 
в этот-то раз обещали написать непременно, но Трофим 
знал: завтра он возьмет из квартального отчета цифры 
у Нины в библиотеке — журналы с подходящими к дате 
картинками и стихами, усядется за лист ватмана: в левой 
половине отметит положительный опыт передовых охот- 
ников и поднишется под этой половиной своей подлинпэй 
фамилией; в правой — наведет критику на пьяниц, 
прогульщиков, лодырей и там поднпишется псевдопи- 
мом А. Сибирский-Былинников, в правом пижнем 
углу нарисует почтовый ящик и напишет тушью: 
«Дорогие товарищи! Слово — полководец человечьей 
силы. Пишите заметки от души, а не вполсилы. 
Редколлегия». 


И перед нынешним ноябрем Трофим собирал заметки, 
вернее, напоминал: «У некоторых совести совсем нет! Обе- 
щанного в три года не дождешься», — но пришлось замол- 
чать. Маша Свирина из бухгалтерии вызвалась ему помочь. 
Он обрадовался. 

— Наконец-то! В кои веки нашлась добрая душа. Вот 
что значит молодой специалист. Легок на подъем, не то 
что наши замшелые пни. Спасибо, Маита. 

Вечером они остались вдвоем в унылой прокуренной 
комнате охотоведов. Маша торопливо, дрожащими рука- 
ми расправила лист ватмана. Она решила: «Последнюю 
точку поставим, и я все скажу ему. Нисколько не страшно. 
Даже если не поверит, не страшно. Главное — сказать. 
Главное, что я его люблю». 

— Что мне делать, Трофим Макарыч? 

— Вот из этого журнала стих вырежи. А из этого -- 
картинку. Ее в центр наклеишь, а под ней стих. 

Сам Трофим привычно и споро оформлял заголовок: 
нарисовал белку с кедровой шишкой в лапках — ничего 
белка вышла, похожая; в противоположном от белки 
углу и пониже нарисовал охотника, целящегося в нес, — 
вроде тоже ничего вышло. 

Трофим подумал, что все молчком, молчком неудоб- 
но, девчонка обидится, скажет: «Я ему помогаю, а он и 
словом не приветит». 

— Как тебе у нас? Не скучно? 

— Пет, мне здесь нравится. 

— Так уж и нравится. Тайга, глушь — чего тут 
хорошего? 

— Люди здесь добрые;, просторио, тихо. Иотом... -— 
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Маша хотела сказать сразу, напролом: «Здесь вас 
встретила», — но слова эти задержались в горле. — Вооб- 
ще хорошо здесь. Даже собаки не кусаются. 

— И домой не тянет? К отцу-матери? 

— Мне их жалко, но домой не хочется. 

— Почему? 

— Я бы по-своему жила, а они бы мучились, дрожали 
над каждым моим шагом. И меня бы мучили. 

Трофим с интересом взглянул на нее: «Забавная дев- 
чонка. Я с ней просто так заговорил, а она всерьез, как 
на духу отвечает, даже щеки разгорелись». 

— Значит, нравится тебе здесь? Ну и что ты с этим 
«нравится» делать будешь? Навек, что ли, с нами посе- 
лишься? 

— Не знаю. Я об этом не думала. 

— Вот когда подумаешь, сразу разонравится. Парней 
у нас молодых, — ну, чтоб с перспективой — нет, жизнь 
однообразная, так тебя скука-то одолеет, без оглядки 
убежишь. 

— Почему обязательно скучать и убегать — будто по- 
другому не может выйти? 

— При мне по-другому не выходило. 

Уже нарисован почтовый ящик, уже появились крас- 
ные слова: «Пишите от души, а не вполсилы», вот-вот 
последняя точка. Мапта уговаривала себя: «Пора, начинай, 
три секунды — и все, не надо оглядываться, как в реку 
броситься: холодно, тепло ли — поплыву»,— оказывается, 
невозможно, язык отсох, горло перехватило. 

Тогда Маша на клочке бумаги написала записку и про- 
тянула ее Трофиму. 

— Что это? 

Маша молчала. 

Трофим прочитал вслух: «Трофим Макарыч! Я вас 
люблю». Несколько опешгив, сказал: 

— Я тебя, конечно, тоже люблю, но что-то таких шуток 
я не понимаю. 

Он вертел записку в пальцах, размышлял, нахмурив 
белесые брови. 

— Хоть убей, Маша, ничего не нонимаю! Может, игра 
такая городская? Или еще что? Нонимаю, что шутишь, 
но в каком плане и что мне отвечать — не пойму. 

Маша опустила голову, в отчаянии закусила губу. 
Внезапно сорвалась и выбежала на улицу. «Он поверит, 
поверит, что я его люблю!» 
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Трофим остался в полном недоумении: «Чудная какая- 
то, пенормальная. Стой, стой! А может, бабы из бухгал- 
тернии подговорили разыграть меня? Ты, мол, ему объяс- 
нись и посмотри, что ответит. А завтра похохочем». 
Совершенно уверенный, что над ним подшутили, раздра- 
женный этой уверенностью, Трофим разорвал записку и 
сжег в пепельнице. 

Дорогой он поостыл, успокоился, более здраво поду- 
мал обо всем. «Сама, наверно, все-таки придумала. Девка 
вроде правдивая, вон как отвечала мне. Записка, наверное, 
просто блажь, или от скуки, или от нервов. Любит она 
меня, как же. А впрочем, молоденьким такие мужчины, 
в соку, как я, вполне могут нравиться.— Трофим засме- 
ялся: — Ну их к черту, этих баб!» 
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Через день или два Трофим обнаружил 
в кармане полушубка записку. «Я вас действительно 
люблю. М.» Он испугался — прохватило быстрой горя- 
чей испариной, порвал записку, затоптал в сугроб; читал 
ее под желтыми вечерними окнами конторы, после ра- 
боты. «Это что же такое! А если бы я руку в карман ие 
сунул? Если бы Нине попалась? Совсем девка с ума сошла: 
что я ей — парнишка желторотый, пацан, чтоб любовные 
писульки получать?! Дети, жена... Что она, дура такая, 
не понимает?» 

Он решил завтра же все выговорить Маше, чтоб выкя- 
нула дурь из головы и оставила его в покое. 

«Придумала забаву. Скучно, конечно, надоело од- 
ной — это я понимаю. Но она-то как не поймет: ня- 
чего между нами не выйдет, неподходящий я ухажер. 
Семейный мужик, отец. Любовь крутить — характер 
не тот. Хвост раздувать, петушиться — не по мне, а 
всерьез — совесть не позволит. Завтра я ей все-о вы- 
ложу!» 

Перед домом, хоть и помнил, что клочки записки втоп- 
таны в сугроб, все же снова сунул руку в карман, мало ли, 
береженого бог бережет. В дом вошел с ненатуральпо 
громким, показным оживлением, пряча от Нины онотихежию 
И несутцовтвуюлу вину. 

Ну, мать! Быка съем. Мечи на стол, что есть и 
чего нет. 

Схватил на руки Лизку, пощекотал губами теплый 
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отоливитийся животишко. Лизка восторженно закатилазь, 
зашлась в визгливом тоненьком хохоте. Нина отобрала 
ДОЧЬ. 

— Балуйся, балуйся перед сном. Потом до двенадцати 
не уторкаешь. Ты чего это шумный такой? Выпил, что ли, 
с кем? | 

Какой там выпил! Много я выпиваю, ‘будто не зна- 
енть. И. хорошая или еще почему. 

— Да уж, да уж, рассказывай. Ну-ка дыхни. Правда, 
ветром надуло, развеселился. — Нина улыбнулась, пере- 
дала дочь Елизавете Григорьевне, налила в умывальник 
воды, достала © печки мужнины тапки и уж потом захло- 
потала у стола. 

Трофим ел без аппетита, кусок в горло не лез, но эн 
ловко прикидывался: жадно, быстро, весело жевал, с пол- 
ным ртом хвалил стряпню: 

Ну, молодец у меня хозяюшка! Прямо тает во рту -- 
вроде уж сыт, а глаза все еще хотят. 

Нина улыбалась, прислуживала за столом с ласко- 
вым, неторопливым довольством. А Трофим, встречаясь 
взглядом с женой, розовел, смущался и, чтоб скрыть 
смущение, подмигивал Нине, показывал большой палец, 
без ‘устали жевал и ‘жевал. 

Назавтра, в обеденный перерыв, Трофим вышел из 
конторы за Машей, догнал ее в пустом переулке: 

Постой-ка.— Он помялся, похмурился, наконец, 
преодолев нерешительность, нашел подходящие слова: — 
Ты вот что. Записок не пиши. Выкинь эту блажь. 

Манга удивленно, обиженно посмотрела на него. 

Я не могу выбросить. Я вас люблю.— Напрягшему- 
ся от волнения телу сразу полегчало. Свободно, плавно 
обмякли плечи, исчезла тянувшая шею боль,— наконец- 
то Маша сказала эти слова, сказала, глядя ‘ему в глаза, 
и голос почти не подвел, только чуть-чуть дрог- 
нул. 

Ты чего говоришь-то? За что ты мепя лю- 
бишь? Что это за любовь к женатому мужику? Думай 
хоть. 

— Я думала. Вы не такой, как все. Я знаю, вы очель 
хороший, вы — гордый и думали, что вам любовь пе 
нии, 

Не выдумывай ты, не морочь голову! Я обыкно- 
венный. И люблю я жену, детей, так что ты уж не влезай, 
не путайся. 
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Хоть тридцать три жены! Хоть сто детей — я вас 
все равно люблю! 

Заладила, как кукушка: «Люблю, люблю!» Ты че- 
го добиваешься, не пойму? Чтоб, значит, и я в тебя втю- 
рился, забыл дом, семью... Так, что ли? 

— Если вы меня полюбите... 

— Ох ты, батюшки! — Трофим схватился за голову.— 
Да мне тридцать три таких не надо, как ты! Ну что ты 
ко мне пристала! Помоложе, что ли, нет?! 

Маша прижала к груди руки — красные варежки пы- 
лали маленьким костерком. | 

— Эх вы! Вы просто боитесь. Боитесь, что все гак 
вдруг... 

— Ну, хватит.— Трофим заговорил сухо, строго, уняв 
раздражение.— Чтоб больше никаких записок, никаких 
объяснений. Нынче последнее. Все. 

Нет. Все равно я люблю вас. 

Трофим не ответил, ушел растерянный и злой. 
«Боюсь! Молодая, а нахалка! Девушка называется. На- 
вяливается, и все тут! Но ругайся не ругайся, а что же 
теперь с ней делать? Не прибьешь, не припугнепть ку- 
лаком — девка. И как ошалела, на рожон прет. А вдруг 
на людях подойдет и влепит: «Я вас люблю» — с нее 
станется, с сумасшедшей. Что я тогда? Как людям в глаза 
смотреть?» 

Однако рядом с раздраженным недоумением возникло 
в Трофиме некое негромкое, приятное сомнение: а может, 
действительно со стороны виднее, и замечает постороч- 
ний глаз что-то такое в его душе, особое... Но, на мгнове- 
ние поддавитись этому сомнению, Трофим спохватился, 
обругал себя: «Эй, эй, парень, дуролом таежный! Послу- 
птал какую-то девчонку и разомлел. Нашла, видишь, тебя, 
отметила». 

И вечером, в семейном кругу, Трофим жестоко обругал 
себя, когда обнаружил, что сравнивает Нину с Машей. 
«Конечно, та девчонка, ей положено гибкой да тонкой 
быть. И глаза глупые таращить. А Нина — мать и должна 
соком наливаться. Только попробуй, дуролом, еще раз 
сравнить!» 
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Маша думала: «Он не верит, что я его 
люблю. Если бы как-то доказать, что-то сделать — он бы 
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переменился, поверил. Он бы тоже полюбил меня. А что, 
что сделать? Как доказать?» 

Она помнила, что по воскресеньям с утра Трофим 
носит воду с реки на всю неделю. Дождавиись воскре- 
сенья, морозным ясным утром Маша пошла на берег, 
забралась в фанерную будку, брошенную каким-то ры- 
баком, и, волнуясь, смотрела на тропку, пробитую в’ при- 
брежных сугробах. Пустынная белая река, голубовато- 
холодные торосы, снежная тихая пыль в розовато-пе- 
чальном сосняке, прибрежная смородина — все ото 
Маша видела в проем фанерной будки, и под влиянием 
снежного, морозно-радостного оцепенения еи примере- 
щилось ненадолго, что она, маленькая девочка, сидит 
на елочном базаре под Новый год в фанерном теремке, 
пока пустом, не занятом торговлей, и забытое чувство 
щемящего, хвойного, детского счастья поселилось в ней. 
Когда оцепенение прошло и вместе с ним уплыло неве- 
сомое, прозрачное видение из детства, Маша сразу же 
озябла и погрустнела. «Никогда бы не подумала, что буду 
сидеть среди сугробов в какой-то будке и ждать человека, 
который не любит меня». 

Она увидела Трофима — в старой лоснящейся тело- 
трейке, перехваченной какой-то веревкой, в валенках-ба- 
хилах. Он не ожидал встречи, лицо его, серое, небритое, 
было усталым и постаревшим. 

— Трофим Макарыч! 

Трофим вздрогнул — взвизгнули ведра на коро- 
мысле. 

— Маша! Ты зачем здесь? А ну уходи! — Он оглянул- 
ся: слава богу, высокий берег, надставленный сугробом, 
прятал их от домашних окон. 

Маша подвинулась к нему — теперь их разделяла 
прорубь, широкая, с черной водой, которая холодно, 
таинственно жила среди голубовато-белых сосулистых 
наледей. 

— Ая все думаю, думаю о вас, Трофим Макарыч... 
А вы обо мне? 

— Уйди, уйди ты, ради бога! Ну, есть совесть-то у 
тебя? 

— Хорошо, уйду.— Маша побледнела. «Сейчас вот 
возьму и прыгну в прорубь». Она вздрогнула от этой дикой, 
глупой мысли, отвела глаза от черной бездонной воды, 
отступила: «Да, да, уйду. Надо уйти. А он подумает: ну 
все, отделался, выбил блажь из’ головы. Неужели он ду- 


мает, что у меня блажь? Прихоть? — Маша еще отступила, 
снова прошептала чуть ли не вслух: — Глупо, глупо, дико 
так делать!» — и, как бы отталкиваясь от этих слов, убс- 
гая от них, решилась, зажмурилась — и быстро шагнула 
в воду. 

Загремели ведра, Трофим бросился на колени, успел 
ухватить Машу за воротник, приподнял, подхватил пэд 
мышки, выволок, усадил на лед. 

— Ну беда, ну беда, — причитал он.— Что же ты, дура 
такая, делаешь? 

Маша встала, мокрая, со сбитым платком, стеклс- 
нели брызги в волосах. Она не успела даже испугаться и 
спросила серьезно, даже с какой-то деловитой ноткой в 
голосе: 

— Теперь верите? Теперь видите? 

— Верю, верю! — Трофим поправил ее тяжелый, 
льдисто-заскорузлый платок.— Быстрей домой беги. Пере- 
оденься, водки выпей. Есть водка-то? 

— Не знаю,— Маша бессильно улыбнулась. 

— Беги, беги.— Он враз устал, закружилась, набухла 
ломотной болью голова. 

Маша ушла, а он оперся на коромысло и долго бездум- 
но стоял. Забыл набрать воды, домой вернулся пустым, 
пожаловался на сильную головную боль, разделся и лог. 
Нину перепугало его бескровное лицо, она дала ему две 
таблетки аспирина, укрыла, потрогала холодный лоб, ио- 
качала головой: «Нынче грипп такой, что не поймешь. 
Без жара, а вон как скрутило». 

Трофим лежал с закрытыми глазами и на время 
как бы забыл, что женат, что за дверью кричат, плачут, 
лопочут Юрка с Лизкой, его дети, и тогда видел черную 
прорубь, стеклянные брызги в Машиных волосах, ее 
светящиеся, беспощадные глаза. «За что, за что она 
меня так полюбила?! Ведь это сколько сердца надо 
иметь, чтобы вот так-то в прорубь шагнуть? За что, за 
что?! 

На самом деле, за что? Как жил, как годы занол- 
нял, чем? Оглянись, и ничего не увидишь — все ровно, 
уныло, как тайга в пасмурный день. Ну, жил и жил, все 
по одному месту топтался, ничего не замечал: мать 
схоронил — дальше жил, институт одолевал восемь 
лет— одолел, снова живу; с Ниной сошлись — что же, 
я не видел, не понимал: ее годы подперли, меня тоже -- 
вот нравилось дураку довольным быть: «У меня все’‘п.- 
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людски, слава богу, на жизнь не обижаюсь, ничем ие 
обделила». 

Никогда не мучился, никогда голова не болела. 
Не жизнь — тянучка, лыжня накатанная. Дурная, серая, 
сладкая, как в берлоге. Правильно тогда Буйков говорил: 
на беспокойство душевное сил жалко, хлопотно, мороки 
много». 

Трофим изо всех сил вспоминал, перебирая пережи- 
тые дни чуть ли не с младенчества, искал в этой грудз, 
выбирал из обломков заурядного, тусклого, обыкновен- 
ного хоть какую-нибудь малость, заслуживающую люд- 
ской благодарности. Но попадались одни мелочи, пустя- 
ковины: когда-то у однофамильца Федьки Пермякова 
проходящие бичи разорили зимовье, всю добычу за се- 
зон унесли — так он, Трофим, без слов принял участие 
в складчине, отдал двух соболей Федьке, чтобы с семьей 
лето перебился; когда-то в дальних гольцах пропал пар- 
нишка из геологической партии — так он, Трофим, охо- 
тившийся в тех местах, три ночи не спал, а вывел геоло- 
гов на парнишку, который по дурости и с перепугу ушел 
в другую падь; когда-то поправил, починил Сафьяннико- 
вой избу, пожалев старуху, больную и одинокую. 

«Как мало! — растерянно говорил себе Трофим.— Ну, 
ясно, понятно, людям 0бо мне нечего вспомнить, никуда 
уже не денешься. Но для общества-то старался, государ- 
ство ни разу не обманул». 

Теперь Трофим вспоминал, какую же выгоду имело 
от его жизни государство, и принужден был безжалостно 
признать: почти никакой. Работал, как нынче молодежь 
говорит, «от и до», не утомляясь лишними стараниямн, 
и все. 

«Ну что ты будешь делать? — мучился Трофим.— Со 
всех сторон зряшный человек. Из-за такого дуролома еще 
и в прорубь кидаются». 

И уже вовсе увяз в темноте и духоте, когда думал 
о семье. «Ребятишки без отца не могут, на себе испя- 
тал. Безотцовщину с пяти лет прошел. Да и куда без 
них? Юрка вон только на коленки залезет, а я уже прямо 
мурлыкать готов. Лизавета заревет — и мне впору реветь. 
Глазенки, смотри, какие маленькие, а слезы крупнущие, 
дождем — вот же как все устроено: человечек еще ни- 
какой, а обиды в нем сколько на эту жизнь. И Маша как 
дите. Сегодня в прорубь кинулась, завтра еще чего-нибудь 
удумает». 


До вечера провалявшись, промаявшись в постели, Тро- 
фим встал, вместе со всеми поужинал, помог Нине уложить 
ребятишек и, когда остались вдвоем, тихо, с невыносимо 
замирающим сердцем, сказал: 

— Помнишь, в день свадьбы я обещал тебе все гозо- 
рить? — Трофим помедлил. 

Нина не дала договорить: 

— Ты что? Ты... — У нее покраснело лицо, шея и даже 
грудь в вырезе ночной рубашки.— Тебе кто-то понравил- 
ся, да? 

— Даты не думай, ничего серьезного не было. Ты по- 
моги мне... 

— Она... Она... Это Маша Свирина? 

— Да. 

— Она знает? 

— Да. 

— Тут я тебе ие помощница. — Нина готова ‘была за- 
реветь в голос, да боялась детей напугать. — Без помощи 
обойденться. Иди к ней, иди! 

— Нина, ничего же не было! 

Опа отвернулась к стене, долго плакала, потом села и 
сквозь слезы выкрикнула: 

— Уйди от меня! Никогда тебе этого не прощу! 
Уйди! 

Он встал, взял подушку и перебрался на диван. 
«Кончилось, рухнуло все, все рухнуло! Хоть в петлю 
лезь!» 

Нина снова заплакала. 

«Может, я что не так делала — на сторону его по- 
тянуло? Ухаживатю, может, плохо? Неряха, лентяйка? 
Придираюсь к нему, пилю? Ведь ни разу не посканда- 
лили. По любви вон девки выходят, и то такого мира 
в доме нет. А может, вот теперь и аукается, что ‘без 
любви шла? Детей хотела, семью, дом — получила... 
Нет, нет, нет! Ни за что не отдам, не уступлю! Не устуз- 
лю — и все». 

Под утро слезы кончились, и, обессилевшая, какая-то 
невесомо-песчастная, Нина прислунталась: «Спит или 
нет? Будто бы ровпо дышит. Всю ночь проревела, а 
ему хоть бы что. Помощь ему нужна, как же. Навернос, 
договорились 0бо всем. Ты, мол, ее подготовь, скажи, 
пусть, мол, проревется, злость-то слезами и выйдет». Ни- 
на опять всхлипиула — повых слез еще не пакопилось. 
«Если все уладится, по-другому заживем. Чтоб пе только | 
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дом и дети. Еще, еще что-то надо, а не только про зарплату 
да кому что купить». 
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Утром, чуть свет, Трофим ушел в конто- 
ру. Нина слышала его вздохи, поспешные сборы, по не 
встала, не накормила, не напоила — пусть натощак раз- 
бирается, кого любит, кого нет. 

По дороге заскрипели его шаги, Нина в рубашке, боси- 
ком кинулась к окну: не вышла ли эта разлучница на сви- 
дание с утра пораньше. Нет, один на дороге: в доме напрэ- 
тив еще и окна не светятся. 

Ребятишки спали возле бабки на печи, спали крепко, 
разрумянившись в тепле. «Деточки мои, — с навернувшей- 
ся слезой подумала о них Нина.— Может, осиротеете скоро, 
отцу-то не нужны вы». Одетая, в валенках, в шали, она 
не отрывалась от окна, дожидалась, когда выйдет из ворот 
Маша. 

— На улице-то не связывайся с ней, не позорься,— 
сказала Елизавета Григорьевна. 

— Мама! Ты не вмешивайся, лежи! — Нина даже 
вздрогнула от неожиданного совета матери.— Смотри пе 
вздумай со старухами горем делиться. 

— Не бойся. Без меня скоро весь поселок знать будет. 
Сходила бы к Сафьянихе днем. 

— Еще чего! Я с ума не сошла — молитвы собирать. 

— Ну да, вы же ученые. Ничего, приспичит — и за 
молитву схватишься. 

Маша вышла на улицу. Нина где быстрым шажком, 
где бегом — догнала. 

— Здравствуй, Машенька! Утро доброе! — голосисто 
и весело поприветствовала Нина. 

— Здравствуйте, — Маша побледнела, поняла, что Нина 
знает все. 

— Правду, нет ли, говорят, будто уцененные мужики 
теперь в ходу? 

«Зачем она так?» — поморщилась Маша. 

— Не знаю. 

— До чужого добра охотников много.— Нина не мог- 
ла больше сдерживаться.— К Трофиму не лезь... Выле- 
тишь отсюда, — всю жизнь не опомнищься. 

— Я люблю его. 

— Уезжай отсюда, пропади; чтоб духу твоего пе бы- 
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ло! — Если бы не улица, Нина ударила бы ее, уж за одно 
только, что глаз не прячет. — А он тебя любит?! Да ему 
на твою любовь — тьфу и растереть. Он же не знает, куда 
от тебя деться. 

— Я не хочу с вами разговаривать. — Маша поверну- 
лась, пошла, напрягшейся спиной ждала: сейчас на нее 
бросятся, будет ужасно стыдно... Но Нина лишь плюнула 
ей вдогонку. 

«Стыдно. Нехорошо как! — думала Маша. — Но я же 
знала, что так будет. Наверное, он сказал ей вчера, 
признался... Ведь если сильно, сильно любишь, ни на 
кого нельзя оглядываться. Если так любить, всех побе- 
дить! › 

В конторе ее сразу же отозвал Трофим, серый, не 
выспавшийся, с воспаленными глазами. Они зашли в 
красный уголок. 

— Вчера я сказал дома. 

— Да, я знаю. Мы сейчас разговаривали с вашей 
женой. Опа говорила, что вы не знаете, куда от меня 
деться. 

— Зря она это. Вчера я понял: никогда их не брошу! 
Никогда. Вот ты говоришь, любишь меня. Тогда уезжай. 
Ничего у нас с тобой не выйдет. 

— Хорошо, хорошо! Но иногда, на секунду, можно вас 
видеть? Мне больше ничего не надо... 

— Не знаю, Маша, ни к чему это. — Трофим настро- 
илсея на бурное, длительное объяснение и потому расте- 
рялся от быстрого Машиного согласия.— Сильно она 
ругалась? Обидела, наверно, тебя? 

— Что вы. Просто сказала, что мы не должны забы- 
вать о детях. Конечно, я не забываю, я понимаю, как вам 
тяжело. 

— Да, да. Ее правда. И никуда от нее не денешься.— 
Трофим хотел уйти, но Маша взяла его ладони, спрятала 
на мгновение в них лицо, зажмурилась: «Может, поце- 
лует»,— но Трофим не поцеловал, липть погладил щеки 
и отпял ладони. 

— Все, все, Маша. Хватит. Не трави дущу. 
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Нина между тем места себе не находила: 
то бесцельно перебирала книги на стеллажах, то прини- 
малась подшивать газеты, то тотчас же бросала и, взяв 
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журнал из свежей почты, долго листала его, не видя 
страниц. «Дура я, дура. Надо было утром встать, сде- 
лать вид, что ничего не случилось. Мужики незлопамят- 
ных больше любят». 

Не дожидаясь урочного часа, она побежала в контору 
позвать Трофима на обед. Откуда только силы взялись. 
Явилась туда веселая, бодрая. 

— Ой, мужики! Друг друга не видите — так нача- 
дили. А ты, Троша, не куришь, а дышишь этой заразой. 
Собирайся-ка на волю! Утром убежал — крошки во рту 
нё побывало. Пошли, пошли, стахановец! 

На улице Трофим сказал: 

— Зря ты с ней скандалила. Я же предупреж- 
дал: ничего между нами не было. Сами бы разобрались, 
зачем девчонку впутывать.— Он щурился, морщился 
от резкой снежной белизны, а Нине показалось, 
что это на нее он злится. «На меня наплевать — дев- 
чонку пожалел». Но вслух сказала смущенно и п0- 
корно: 

— Да я и не скандалила. Обидно стало, вот и не 
утерпела. 

— Опа ни при чем. Я уж ругаю себя — черт за язык 
вчера дернул. Давай не будем больше про это. 

— Конечно, Троша. Я же понимаю. 

Весело хрустел снег, весело светило солнце, све- 
жий мороз скользил по легким синеватым сугробам, 
но Нинина душа никак не могла открыться этому яс- 
ному зимнему дню. «Как он меня успокаивает! Врет 
все! Любит ее, потому и выгораживает, потому и уте- 
питает». 

С какой-то нервно-спокойной ласковостью опа па- 
кормила Трофима обедом, заставила побриться, сменить 
рубашку («Нехоропто, Троша. Будто поухаживать за го- 
бой некому»), но как только проводила за порог, резко, 
сухо приказала матери: 

— Сходи к Сафьянихе. Посмотри, одна ли дома. 

Елизавета Григорьевна обернулась быстро: 

— Одна. 

Нина, не одеваясь, только накинула шаль, выскочила 
на улицу. Елизавета Григорьевна примерзла к окну: у 
ворот Сафьянихи Нина замешкалась, быстро рыскнула 
взглядом налево, направо и вошла. 

— Здравствуйте, бабушка Марфа! — громко сказала 
Нина. 
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— Здорова, здорова. Не ори так, стекла вылетят. :3 
Нина забыла, что старуха глохнет почему-то лишь на ' 
улице, а дома слышит прекрасно. | 

— Давно не видела вас, бабушка Марфа. 

— Ну, садись, посмотри. 

— Как живете? Не хвораете? — Нина злилась, 
что надо говорить обязательные пустяки: «Ведь зна- 
ет, зачем я здесь. Наверняка мать успела, шепну- 
ла». 

— А что со мной сделается? Завтра не умру, так еще 
поживу маленько. 

— Как © квартиранткой-то ладите? 

— Слава богу. Девушка хорошая, заботливая. 

— Видать, что хорошая. ‘Только мужиков чужих 
любит. 

— Ну тебя, Нинка, не греши. Такая скромница, тихо- 
ня. Поди, и пе целовалась еще. 

— Не скажу, не видела. Бабушка Марфа, некогда 
мне, на работу надо. Так что не обессудьте, напрямик 
спрошу. 

— А чо такое? Неужто Машеньку в чем подозре- 
ваенть? 

— Будет вам, бабушка Марфа, притворяться. Что я, 
свою мать не знаю? Сто раз уж тут, наверно, жало- 
валась? 

— Не обижай, не обижай мать-то. 

— Ну ладно. Питье просить я пришла. 

— Это како тако? 

— Если бы не ребятишки, я бы стерпела, бабушка 
Марфа. Ничего бы не надо. А теперь не могу, на вашу 
помощь только и надеюсь. Дайте питье. 

— Что-то, Нинка, темно говоришь. Недогадлива я 
стала. 

Нина вздохнула: скучно старухе, охота язык почесагь, 
любопытство потешить. 

— Из-за вашей квартирантки Трофим голову по- 
терял. 

— Да ты чо! Не путаешь ли, Нинка? Она вон какая. 
Ей и среди молодых найдется. 

— Мне лучше знать, бабушка Марфа. Дадите, так да- 
вайте, а то некогда. 

Старуха тоже поняла: терпение у Нины кончилось, 
вспыхнет, уйдет, и тогда насмерть обидится давняя подру- 
га Рлизавета Григорьевна. | | 
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— Так ведь кому помогает, а кому и нет, 

— Попыток не убыток, бабушка Марфа. Вреда же пэз 
\будет, правда? 

'’ Старуха нахмурилась: 

— Про вред думаешь — зачем ходить? Ничо не дам. 

— Да я просто так. 

— «Просто», «просто»,— старуха открыла подпол.— 
'Сомневаенться — не ходи, проку не будет. 

Она достала жестяную коробочку, отсыпала два па- 
перстка беловатого мучнистого порошка. 

Значит, возьми бутылку водки, высыпь туда эгу 
‚меру до крошечки, взболтай, дай отстояться. Потом 
'перелей водку в другу посудину, в графин, к примэ- 
‚ру, а осадок в бутылке пусть останется. Ну и угостишь 
мужа... 

А говорить что? 

— Подожди, не суйся, дойду. Значит, угостишь — по- 
временишь малость, чтобы в крови разошлось. И уж пос- 
ле как следует приластись, приникни к мужику. Чтоб 
‚в эту минуту никуда от тебя не делся. Когда ляжете, 
‘тепчи вот эти слова: «Сокол мой ясный, муженек едил- 
‚‘ственный. Люби-не-забудь. В огне, в воде, в тюрьме — 
‘везде с тобой твоя жена. Одна кровь прольется, одна 
‘могилка откроется, один крест поставят — никто не раз- 
лучит. Люби-не-забудь». Это имя травы. Его повторишь 
девять раз. 

Самой-то пить? — Нина, волнуясь, краснея, рассма- 
тривала порошок. 

— Нет, сама воздержись. Ну, беги. А я тут тоже пого- 
ворю, помолюсь за тебя. 

Вечером, за ужином, Нина, пламенея, не поднимая глаз, 
достала графинчик. Наполнила объемистую зеленоватую 
стопку: 

— Троша, кто старое помянет... Выпей за это. Не век 
же теперь? 

— Аты? 

— Ой, водку я не моту. Разве за компанию настоечки 
пригублю. — Она плеснула в стакап бруспичного сока, по- 
тянулась чокнуться.— За что, Троша? 

— За это. Вот давно бы так. Ведь ничего не было. 

Нина улыбнулась виновато, вымученно. 

Е - еще выпил и опьяпел. 

Ну, кажись, до кровати не дойду. Ту-то ночь Ч 
мыкался, глаз не сомкпул. 
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— Да, пора, пора спать.— Нина потянулась к нему, 
через силу обняла, прошептала в ухо: — И я ведь не спала. 
Все дожидалась: придешь, помиримся. 

...Люби-не-забудь, люби-не-забудь — волшебная, миро- 
творная, господи, это надо же какая трава! 
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Маша вспоминала со странным, томитель- 
ным ознобом вчерашний свой порыв, когда, спрятав лицо 
в Трофимовы ладони, ждала его поцелуя, а он ушел. До 
сих пор живет на щеках прикосновение его прохладных, 
пахнущих смолой ладоней. 

В конторе, разбирая наряды, подписанные Трофимом, 
она нашла, что некоторые из них закрыты неправиль- 
но, и, не показывая их главбуху, отнесла Трофиму, при- 
крыв наряды запиской: «Трофим Макарыч. Не сердитезь. 
Но — очень, очень! — нужно поговорить. В последний 
раз — вчера я забыла. Правда, в последний. Согласитесь, 
прошу». 

Трофим недовольно нахмурился, прочитав записку, но 
Маша стояла перед ним, худенькая, осунувшаяся, печаль- 
пая, — никого он еще не жалел в своей жизни так, как 
сейчас Машу. Он кивнул ей и написал на листке: «Вече- 
ром. По дороге домой». 

Из конторы они вышли вместе, но Трофим сразу же 
опередил Машу, а когда она пыталась поравняться, уско- 
рил шаг, чтобы любопытному взгляду сразу было ясно, 
торопится к семейному очагу. Маша пожалела его: «Бед- 
пый. Как ему достается из-за меня». 

В слабо освещенном переулке Трофим остановился: 

— Что же такое важное ты забыла? 

— Я не спала ночью и все представляла, как мы не 
будем видеться, разговаривать... Пожалуйста, Трофим 
Макарыч, поцелуйте меня — мне будет легче. Легче раз- 
лучиться с вами, забыть, уехать. 

— Час от часу не легче! Что ты выдумываешь?! 

— Ну что вам стоит, Трофим Макарыч? 

— Ох, беда! Ну что еще тебе говорить, чтобы ты 
поняла? 

— Я поняла, поняла! На прощанье, Трофим Мака- 
рыч. Знаете, как мне тяжело.— Маша придвинулась к но- 
му; прошептала: — Ну пожалуйста. 

Трофим склонился. ` Беспомощно — твердые, сухио, 
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прихваченные морозом губы его приникли к Машиным 
губам... 

Он очнулся от резкого, сильного толчка — шапка 
слетела в снег‚,— не успел удивиться, оглянуться, как 
очутился в ледяной бездонной пропасти: перед ним стоя- 
ла Нина. 

— Греетесь, да? Может, теперь между вами ничего 
не было? — От ярости Нина не могла кричать. Она за- 
махнулась на Трофима, он попятился, закрыв лицо, но 
Нина тут же забыла о нем. 

— А ты что, скромница, здесь стоишь? Дорвалась, 
обрадовалась? — Она ударила Машу. Та покорно 
съежилась, даже руки не подняла, чтобы защитить- 
ся. Ее виноватая беззащитность еще более разъярила 
Нину. 

— Вот тебе, тихоня! Вот тебе! Вот! 
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Трофим не представлял, как он появится 
дома. Кружил и кружил по окраинным тропкам, пока 
совсем не замерз. «Нора и домой. Никуда не денешься». 

Возвращался он медленно, часто останавливался, 
вздыхал, разглядывал небо, мечтая, как всякий приго- 
воренный, о чуде, которое взялось бы откуда пи возь- 
мись п спасло бы его. Но чудо не явилось, и Трофим 
обрадовался даже незначительной отсрочке: тропка вы- 
вела его к дизельной, и он решил зайти повидаться с 
Милым Зятем. «Хоть малость отойду, опомнюсь. Конеч- 
по, Петьке всего не расскажешь, да и не стоит, завтра 
сам все узнает. А так, потрусь, посижу, а потом — была 
не была». 

Чисто, мягко работал движок, переливалась, сияла 
гирлянда разноцветных лампочек под потолком, со 
странной праздничностью освещая мазутные стены. 
Лампочки для гирлянды Милый Зять красил сам в лю- 
бимые свои цвета: зеленый, ярко-желтый и оранжевый. 
Когда-то он необычайно гордился выдумкой и кого толь- 
ко не зазывал посмотреть на «галлюцинацию». При этом 
он вслух размышлял: «Смотри, как мало красоте нужно. 
Мазут, грязь, железка эта тарахтит. А я самую малость 
сделал: лампочки, как яички на пасху, покрасил, п ска- 
жи, как стало! Дворец прямо. Новый год в поце- 
дельник!у» 
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Под этой гирляндой сидел на чурбаке Милый Зять 
и по обыкновению читал книгу. 

— Здорово, Петя! На огонек пустить? 

— Проходи, проходи, Троша.— Милый Зять вскочил, 
обмахнул чурбак.— Садись, гость дорогой. А я как 
чувствовал: кто-то ко мне зайдет.— Милый Зять с на- 
деждой оглядел Трофима: не оттопыривает ли карман 
бутылка — в дизельную часто приходили припозднив- 
шиеся с выпивкой мужики. Нет, незаметно. Милый Зять 
вздохнул. 

— Читаешь все? 

— Возле машины только и читать. Упирается за тебя 
как зверь. А ты хозяин-барин! 

Трофим вспомнил, как в день свадьбы Милый Зять 
читал ему какую-то книгу и прослезился при этом. Душу 
бы сейчас отдал, чтобы вернуться в тот далекий сентябрь- 
ский день. Знать бы все наперед, обойти нынешнюю муку 
стороной... 

— ЛА помнишь, Петя, книжку ты мне читал? Давно, 
правда, два года назад. Помнишь? 

— Ну, спросил! Я, парень, каждую строку любимую 
помню! — Милый зять снова оживился, открыл сундучок, 
в котором хранил книги,— дома не мог, теща норовила 
«эту блажь» на растопку или на завертку пустить. 

— Вон он, чертушка, вот ан и Жак! Слушай, то или 
не то место. А потом скажешь, какая память у Петра 
Красноштанова. «Оставьте меня павсегда, не пишите мне, 
не усугубляйте мук моей совести, дайте мне возможность 
забыть, если возможно, чем мы были друг для друга. 
Пусть глаза мои никогда больше не увидят вас, пусть я 
не услышу более вашего имени, пусть воспоминание 
о вас не смущает моего сердца...» Ну как, Троша? То 
или не то? 

— То! То! Спасибо, Петя. — У Трофима повлажнели 
глаза, он поднялся.— Побежал я, Петя. Дома ждут.— 
«Надо идти. Хватит тянуть. Уж одним разом. Да-а... «Я 
не услышу более вашего имени...» 

— А ты чо заходил, Троша? 

— Да так, на огонек. 

Дома никто не спал. Нина, багровая, растрепанная, 
металась из кухни в комнату, отшвыривая с дороги пу- 
стые ведра, табуретки, что-то шепча, сжимала кулаки; 
`лизавета Григорьевна, не вытирая слез, пыталась утихо- 
мирить плачущую Лизку; Юрка, испуганный криком, 
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стоял в кровати, таращился на мать, на бабку, выбирая 
минутку, когда самому зареветь. 

Трофим перешагнул порог. 

— А! Явился! Что же она тебя на ночь не взяла! 
Может, есть-пить попросишь? Не раздевайся, не разде- 
вайся! Нет у тебя больше дома.— Нина схватила че- 
модан, стоявший у печки, и швырнула Трофиму.— Вы- 
метайся! И про них забудь! Юрик, Лизонька! Нет у вас 
больше отца! — Нина заголосила. Сердито, нехотя загудел 
Юрка. Тоненько, жалобно затянула Лизка. 

Трофим ночевал в конторе, а утром собрался и ушел в 
тайгу с обходом дальних зимовий. 
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Лыжи утопали в сухом рассыпчатом сн?- 
гу, поэтому Трофим шел медленно, без наката, и зара- 
нее досадовал, что к Дальнему озеру сегодня не до- 
браться. Но за Синюшиной падью он наткнулся на све- 
жую лыжню иобрадовался — теперь, посвистывая, катись 
и катись. Вто-то проторил ему дорожку ранним утром — 
след прихвачен морозцем, не мнется и не осыпается. 
«Ато бы это мог? — вспоминал Трофим охотников, 
бывавших в конторе в последние дни. — Вчера вроде 
никто не собирался. А! Хоть кто! Только позор обогнал 
меня, впереди бежит. Сегодня по всем зимовьям разнесется: 
«Трошку Пермяка баба вчера накрыла, с молоденькой 
спутался». 

Бессонная ночь несколько притупила вчерашний 
скандал, усмирила усталостью его дикую, слепую силу. 
«Никогда не прощу ей. Разве так можно? Подкараулить, 
в волосы вцепиться, на потеху всему поселку мужа вы- 
ставить. Ну ладно, виноват я, можешь ты сдержаться? 
А девчонка при чем? Ну, влюбилась, по молодости пе 
смогла себя перебороть — неужто простить ей нельзя, 
что женатого выбрала? Песни про это поют. Что у нас 
за жизнь будет? Разве мужа так удерживают — криком 
°да воем! Никуда же я не делся. Не умер, в тюрьму не 
попал — всего-то девчонку пожалел. Встала б на мое 
место. Да то же самое бы сделала!» 

Он остановился перед спуском в неглубокий распа- 
док, скорее даже лощину, светлую, неожиданную среди 
угрюмого, матерого ельника. Лощинка приютила редень- 
кий соснячок; самовольно порошил, соскальзывая с веток, 
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снег и, не достигая земли, серебрился, веял в сизых кустах 
малины — серебряная пыль возникала как бы из тишины, 
сгустившейся до синевы только здесь. 

Трофим и в прошлые зимы проходил этой лощинкой, 
но отчего-то не замечал ни парящей серебряной пыли, пи 
тихих, одиноких кустов малины, ни голубовато-мягкого 
свечения, исходящего от белых полян между соснами, 
уловив, ощутив которое непостижимым образом добреет и 
успокаивается душа — до умильной, слезной дрожи. Тро- 
фим вытер рукавицей глаза: «Дожил! Вчера книжка слезу 
выбила, сегодня — соснячок этот. Ослаб на душу, как 
Милый Зять». 

Он осторожно спустился, осторожно пересек лощину, 
боясь, что лыжный скрип или шевельнувигийся куст нару- 
шит тишину. На перевале оглянулся: светлое пятно ло- 
щинки уже заглушалось сумрачной зеленью елей. 

«Вчера неладно я поступил. Ох, неладно. Убежал, нс- 
хорошо, видишь, мне стало. Но только мне! Нина тоже 
с ума сходила — ей нехорошо было, только ей. А друг 
о дружке мы не подумали, нет! Где уж там! Может, по- 
думали бы, так и скандала б не получилось. Маше-то хуже 
всех. А я ее бросил вчера. Господи, за что она меня так 
любит? Выдумала она по незнанию любовь эту и терпит. 
Кто я такой, чтоб любить меня?» 

К обеду он вышел на Фирсов ключ — до зимовья 
оставалось полчаса ходу. Издали увидел дымок над 
крышей, обрадовался: «К готовому чаю поспеваю»,— 
но, узнав среди встречавших собак рыжего белогрудого 
кобеля, нахмурился: «Во-он кто здесь — Ванька Фарков. 
По его, значит, следу шел. Ну, с этим будет разговор. 
Теперь все одно к одному пойдет. Ругань к ругали 
липнет». 

Конечно, Иван Фарков помнил, как Трофим швырнул 
в него графин с водой, и не простил обиду. Угрюмый, 
трезвый, черный, он поначалу и здороваться не хотел, по 
все же, помолчав, попив чаю, буркнул: «Здорово!» — 
в тайге, под общей крышей, нехорошо сразу ссориться. 
Но к столу не пригласил, да Трофим и не ждал прия- 
глашения. Достал из паняги припасы, налил чаю, устрэ- 
ился с кружкой на нарах, придвинул вместо стола со3- 
новую чурку. 

Отчаевничали молчком. Фарков свернул цигарку, вы- 
лез из-за стола, прошел мимо Трофима и брякнулся па 
нары, сильно толкнув его при этом. 
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— Наку тебя с соболями нынче? 

Фарков не ответил, лежал с закрытыми глазами, при- 
кидывался, будто дремлет. 

— Ты что, оглох? Сколько, спрашиваю, у тебя соболей 
нынче? 

Фарков еще помолчал — большую выдержку имел. 

— Штук двадцать есть. Только не ори так, не в конторе 
сидишь. 

— А что не сдаеть? Тянете резину, а я ответить тол- 
ком не могу, ‘будет план или нет. 

— Походи, псспрашивай. А то вместо зада — мозоль 
сплошная. 

— Может, поглядитиь? 

Фарков к чертям отбросил выдержку — сел. 

— Ты, Трошка, ‘ие заговаривайся. Осмелел! Видно, 50 
свеженинки ‘бабъей. Как она те вчера ‘приглянулась? 

«Ну все, — вздохнул Трофим. — Сил нет». Уже не Фар- 
ков сидел перед ним, а ненавистное черное ‘мордагое 
чудище. У Трофима даже сердце набухло и глухо, редко 
затолкалось в грудь. Но Трофим уважал мужскую ссору 
и не хотел поддаваться безоглядному тневу, смирил ‘серд- 
це, посидел еще, помолчал. «Кулаки пусть остынут ма- 
лость. Потяжелее ‘будут. Да и не охватит, однако, 
кулаков — уж больно зла много. Синяки да разбитые 
губы — только охотку сбить. Мо пьяному пылу куда ви 
шло. А но трезвости надо на всю жизнь память ‘осга- 
вить — в душу же, гад такой, наплевал. Не-ет, Ваня. Мы 
сейчас по старинке сделаем. Как деды умели за ‘обиды 
рассчитываться». 

— Вставай, Ваня,— ласково попросил Трофим.— Вста- 
вай, пришло время. 

Фарков вскочил, деловито, тоже ласково, поинтересо- 
вался: 

— На улицу выйдем или здесь места хватит? 

— Нет, Ваня. Драки нам маловато будет. Ружье ‘бери. 

— Ах вон как! Ладно, Троша. Согласен. — 'Фарков ча- 
дел полушубок, подпоясался, спял с крюка «тозовку». 

— Пошли. 

Они выбрали поляну, обнесениую старыми толстыми 
соснами. Фарков спросил: 

— За которую ляженть? 

— Да могу за эту, если тебе идти не лень. 

— Ничо. Недалеко. — Фарков перешел поляну п. 
спрятался за противоположную соспу. Трофим достал из 
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паняги одеяло, бросил на снег, улегся, зарядил «тозов- 
ку» и крикнул: о 
— Готово! 
— Добро! — глухо донесся голос Фаркова. 
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И началась старинная таежная забава, 
почти забытая, вспоминаемая разве что по пьяному де- 
лу да по такой же вот непереносимой ненависти. А ког- 
да-то охотник не считался за охотника, если не хлебнул 
этой молодецкой опасной игры. Часами скрадывали друг 
дружку, проверяя крепость нервов, готовность к риску, — 
от скуки, дикости, избытка удали пулей приучали когда- 
то охотника к звериной осторожности и ловкости. За- 
зеваешься, забудешься, вылезет у тебя из-за дерева пле- 
чо — получишь свинцовый толчок, в другой раз не ста- 
нешь ворон ловить. Жуткая забава, но, верно, смерто- 
убийством кончалась редко, а калечиться калечились, да 
еще как. В Преображенском многие старики носят мет- 
ки; кому пол-уха оторвало, кто беспалым на всю жизнь 
остался, а кто колченогим. 

Трофим высунул краешек рукавицы — звонко щелк- 
пул выстрел, посыпались розовые крошки коры — пуля 
увязла в сосне. «Хорошо, гад, видит». Трофим показал 
рукавицу с другой стороны ствола — теперь ее пробило, 
и Трофим прилег, успокоился на время, соображая, как 
перехитрить Фаркова. Он запустил руку в снег, поша- 
рил, нашел корень, загогулиной оттопырившийся вад 
землей. Аккуратно отгреб от нее снег, опять полежал, 
отогревая занемевшую красную ладонь под мышкой, по- 
том придвинулся к загогулипе и продынтал в середине 
изгиба дыру — теперь и он хорошо видел фарковскую 
сосну. Пристроив «тозовку», стал ждать. Вот по право- 
му срезу сосны зачернелось: то ли шапка, то ли плечо. 
«Подожду, — решил Трофим. — Пусть побольше выле- 
зет». Вылезло плечо. Трофим прицелился. «Сейчас я ему 
в мякоть на сросте врежу. Чтоб помнил, гад». Мушка 
зацепила угол плеча, по шву рукава. Трофим выстре- 
лил —и тотчас же над поляной взорвался испуганно- 
визгливый мат. «Так-то, Ваня, — усмехнулся Трофим. — 
Глотку дери, да не забывай с кем». Он отвалился от 
снежного окошечка, прислонился к сосне — все, пере- 
кур. Пока Фарков отойдет, осмотрит рану, заткнет ее 
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чем-нибудь, не одна мипута набежит. Трофим подо- 
ждал, подождал и крикнул: 

— Живой! Ваня! 

— Сука ты, Трошка! Больше никто! — откликнулся 
Фарков. Голос уже обычный, густой, хриповатый. 

«Скажи мне кто месяц назад, что из-за девки надры- 
ваться так буду, к чертям бы послал того, никогда бы 
не поверил. 

Ну ладно. Полюбила она меня. Хотя я и не заслужил 
этого. Но почему же совестно-то из-за этого? Почему 
охота другим стать, чтоб не зря девчонка сердце рас- 
ходовала? И никто тебе не скажет: сделай то-то и то- 
то — тогда тебя можно и полюбить. А сам разве дога- 
даешься? Разве придумаешь? Вот беда-то где главная!» 

Он замерз, остыла и злость — надо было Фаркову 
на рожон лезть! Трофим заглянул в снежное окошечко 
и не успел испугаться, отпрянуть — на другом конце 
поляны сухо хлестнул выстрел: обожгло правую кисть, 
вспухла красная полоса, наперерез от указательного 
пальца. Трофим, не слыша себя, вскрикнул. «Ну, ду- 
рак же я! Ну, разиня!» Пока он лежал, о жизни думал, 
снег под тяжестью «тозовки» вывалился из-за загогули- 
ны и открыл Фаркову Трофимов секрет. 

— Получил, Гроша? — крикнул Фарков. 

Трофим не ответил, занятый рукой. 

— Пермяк?! Живой, что ли?! — повыше, потревож- 
нее стал голос. 

— Отвяжись! — Руку свело — пальцем не шевель- 
нешь. 

Ругаться с Фарковым уже не было сил. «Замерз- 
нем тут. Ванька же упрямый — до ночи пролежит. А я, 
однако, и курок не спущу. Пока-то отойдет». Трофим по- 
ежился: затолкал руку за пазуху, втянул шею в ворот- 
ник, нос у него багрово посинел. 

Но, видно, и Фарков замерз, потому что вскоре 
он опять закричал: 

— Трошка! Ничьей хватит? 

— Хватит! 

— Встаем? 

—- Встаем! 

Они поднялись, окоченевшие, синие, с затекшими 
ногами. В зимовье Трофим залил йодом рану на плече 
Фаркова — ничего рана, добрая, рубец памятный б0уУ- 
дет. Смазал йодом и свою опухшую кисть, потом дол- 
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го пили чай — до блаженного пота. К разговору не тя- 
нуло, слишком свежо ныли раны. В сумерках Трофим 
засобирался: не хотелось ночевать под одной крышей. 
Фарков пе удерживал, только спросил: 

— На Дальнее податься? 

— Ну. 

Осторожно появились первые звезды, не мешая по- 
следнему дневному свету заползти в распадки, залечь 
в сугробах до утра. Ускользающий день грустно на- 
помнил Трофиму: «Один ты остался. Что делать бу- 
дешь? Как жить? Вот же беда какая!» 
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Напрасно Трофим думал, что Маша му- 
чается происшедшим скандалом. Когда Нина ударила 
ее, опа не почувствовала ни страха, ни ответной злости 
‘за причиненную боль. Боли этой Маша не противилась. 
«Раз она такая, значит, я должна была пройти через 
это». Соглашалась Маша даже с самой унизительной сце- 
ной, когда Нина при толпе любопытных вцепилась ей в 
волосы, — еле вытерпела Маша, чтобы не закричать, а 
вытерпев, поняла: пикогда уже она не сможет пожалеть 
Нину, и любовь ее будет действительно безогляд- 
но смелой. 

Воротясь домой, не раздеваясь, она присела у зерка- 
ла и долго рассматривала себя: в сбившейся шали, вскло- 
коченная, с синяком под глазом, с отчаянно-пустыми 
глазами. 

«Теперь, когда я такое приняла, он от мепя просто 
так не отвяжется». — Маша  повеселела, пошла умы- 
ваться, причесываться. 

А утром впервые в жизни напудрилась, припрятала 
синяк. Впрочем, могла бы и не прятать, если бы знала, 
что в конторе 'Трофима нет. 

Нина же в тот вечер собрала Трофимовы вещи в че- 
модан, выгнала мужа из дому. После, с похмельной, 
мрачной безжалостностью, осудила себя: «Как с ума 
сошла. Стыд какой: у всех на виду разошлась!» По до- 
роге на службу, неохотно здороваясь со встречными, 
пыталась оправдаться: «Из-за ребятишек же. А так, 
пропади все пропадом, пусть бы целовались да мило- 
вались». Она снова представила склонившегося к Маше 
Трофима, ее красные варежки у него на плечах — и 
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снова погорячело в висках. «Все-таки как к человеку 
привыкаемь... Прямо по живому резануло. Тут про все 
забудешь...» 

В библиотеке помощницы Нины с испуганным любо- 
пытством посмотрели на нее. «Знают, конечно. Видно, 
не ожидали, что я так могу». Нина с деланной бойкостью 
спросила у них: | 

— Что, девочки, поди, и пе знали, какая семейная 
жизнь веселая? Вот запоминайте, вдруг да пригодится. 

Вера и Таня покраснели, глаза опустили. «Стыдно 
им за меня. Правильно, стыдно. Да и мне хоть глаз не 
кажи. Если вернется Трофим, что я ему скажу? Вак 
встречу? Себя, мол, ие помнила, прости. Нет уж. Это он 
прощенья пусть просит. Я-то ни с кем не целуюсь. 
Ну жизнь, ну жизнь! Как теперь наладится? И нала- 
дится ли?» 

С нервно-усталой растерянностью ждала она Тро- 
фима. Похудела, извелась, кричала на мать, на ребяти- 
шек, шлепала их, но, опомнившись, жалела, причитая: 
«Сирогки мои ненаглядные!» 

Трофим пробыл в тайге месяц с лишком и, пока бе- 
гал от зимовья к зимовью, пока охотился, не думал, что 
будет делать, как вернется и куда. И в то же время 
поддавался детской наивной надежде: а как-нибудь 
утрясется, само по себе образуется. 

Но вот, возвращаясь, поднялся он на последпий пе- 
ревал, увидел как на ладони Преображенское, его род- 
ные дымы и будто пе был месяц в тайге: вчера целовал 
Машу, вчера была ссора, вчера он корил и не прощал 
Нину, а сегодня все это надо свести воедино, склеить, 
залатать, а вот как это сделать — не знал. 

Он зашел в контору, к директору, отчитался, обра- 
довал, что план промхоз, должно быть, перевынполнит: 
по зимовьям добрые соболя сушатся. Директор отпу- 
стил Трофима домой, сказав на прощанье: 

— Не мое, конечно, дело, Трофим Макарыч. Но со- 
ветую: наведи порядок в личном хозяйстве. Неудобно, я 
уж‹ и то устал от сплетен. ‘Только без обиды, Трофим 
Макарыч. Простой мужской совет. 

Трофим не ответил, да и нечего было отвечать. 

Волновался оп так сильно, что не сразу пашарил 
дверную ручку в темчоте сеней. Переступил порог, 
сдавленно поздоровался. Елизавета Григорьевна молча 
поклонилась и сразу ушла из комнаты, а Нина, в не- 
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знакомой красной кофте, бледная, похудевшая, невер- 
ным, дрожащим голосом спросила: 

— Есть будешь? 

— Можно. 

От волнения Трофим торопливо поцеловал ребяти- 
шек, сунул им по беличьему хвостику и сразу же ото- 
шел. Нина помрачнела, еще более побледнела: «Чужи- 
ми дети стали. Раньше бы не оторвать от них». 

_ Так перемолчали день, не найдя сил для решитель- 
ного разговора. Возникла какая-то душевная сковап- 
ность, невозможность начать его или хотя бы на время 
сделать вид, что случившееся забыто. Вечером Трофим 
отправился в баню, а когда вернулся, ему было ностла- 
но на диване. 
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На следующий депь, в субботу, ‘произо- 
шло событие, поднявшее с печек всех преображенских 
бабок. Из соседнего села Ельцова, где действовала цер- 
ковь, утренним рейсом прилетел священник. Заказала 
его старуха Сафьянпикова, внезапно и тяжело заболев- 
шая. Священник, молодой, высокий и статный, добирал- 
ся по нужному адресу в густой толпе поселковой ребят- 
ни и в сопровождении лаек. С аккуратно подстрижен- 
ной норвежской бородкой, в черной котиковой шапке, в 
дубленке, с белоснежным воротником и белоснежными от- 
воротами, он вполне бы мог сойти за студента, спорт<- 
мена, молодого специалиста, если бы не ряса, стекавщая 
из-под дубленки черным шелковистым потоком. Чуть 
приоткрывались на ходу тупые плоские носки теплых са- 
пог, и, признаться, выглядели они в соседстве с рясой не- 
сколько странно. У батюшки смущенно щурились карие 
глаза и не сходила с губ ласково-неловкая улыбка, 
которую он обращал к шустрой, насмешливо-удивлен- 
ной ребятне и к равнодушно-приветливым лайкам. 

Старуха Сафьянникова попросила Машу оставить ее 
наедине со священником и никого в дом не пускать. Ма- 
ша оделась и вышла на крыльцо. В их двору по белым 
ослепительным улицам и проулкам брели черные сгорб- 
ленные фигуры старух. Собирался народ и помоложе. 

Заторопилась к выходу священника и Елизавета 
Григорьевна. ‘Она надела свой парадный плисовый жа- 
кет, парадный черный платок в мелких красных цве- 
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точках, покрестилась со вздохами на складную икон- 
ку, стоявшую на комоде на манер зеркальца, каким-то 
затуманенным, тяжелым взглядом обвела Нину, ребя- 
тишек, подольше задержала его па 'Трофиме и вышла. 
Вскоре за ней вышла и Нина. 

Во дворе появился священник. Старухи  закрести- 
лись, в поклонах потянулись к нему, негромко, ладно за- 
бормотали: 

— Батюшка, благослови! Батюшка, благослови! 

— Господь благословит! — И он рассыпал  воздуш- 
ные кресты направо и палево. 

Елизавета Григорьевна протиснулась к нему и упала 
на колени. 

— Батюшка, помоги! 

Он испуганно покраснел. Склонился над ней, попро- 
бовал поднять: 

— Встаньте, прошу вас. Нельзя так! 

Но Елизавета Григорьевна тяжело, прочно стояла на 
коленях. 

— Помоги, батюшка! Христа ради! Дочку муж раз- 
любил, с двумя детьми бросает. Помоги! Словом 
божьим образумь их! | 

— Я помолюсь за них. Но встаньте, пожалуйста! 

Священник очень торопился, потому что боялся про- 
пустить самолет: дома ждала молодая попадья, меся- 
ца не прошло, как обвенчались. Он хотел обойти Ели- 
завету Григорьевну, но та с неожиданным проворством 
поползла и опять загородила дорогу: 

— Скажи слово, батюшка! Не бросай ты нас так! 

— Не моту я, милая, не могу! 

Подбежала Нина, тоже попробовала поднять мать, но 
Елизавета Григорьевна оттолкнула дочь, сердито зырк- 
нула на нее из-под выбившихся желтовато-синих косм. 

— Батюшка! Не уходи! Заступись перед богом! 

Священник хмуро, расстроенно сказал: 

— Хорошо, хорошо, милая. Но обещай больше так 
не делать. — Он вздохнул, перекрестился, прикрыл гла- 
за. — Великое дело — любовь, и благо она великое: она 
одна из тяжкого творит легкое и всякую неровность ров- 
но переносит. Ибо тягость носит она без тягости, и все 
горькое превращает в сладкое и приятное. Ничего нет 
слаще любви, ничего крепче, ничего выше, ничего шире, 
ничего приятнее, ничего полнее, ничего нет лучше ее ни 
на земле, ни на небе. Ибо любовь рождена от бога, и в 


156 


одном только боге может успокоиться превыше всего тво- 
рения. Аминь. 

Елизавета Григорьевна сунулась поцеловать у него 
руку, но он не дал, осенив всех еще раз размашистым 
крестом, прижал локти к бокам и спорым спортивным 
шагом устремился по улице, ведущей к аэропорту. 

Заплакала Нина сдержанно, горько, как-то сухо при- 
кашливая при этом. Старухи, ротозеи помоложе отвора- 
чивались, подавленно вздыхали. 

Маша прижалась щекой к холодной гладкой баля- 
сине, закмурилась, шептала: «Да, да! Ничего нет выше 
и ничего нет крепче! Да, да! Из тяжкого творит лег- 
кое — как просто и верно!» Она открыла глаза и увиде- 
ла Трофима. Она не знала, что он вернулся. Улыбну- 
лась растерянно и счастливо, помахала ему рукой. Но 
Трофим не заметил ее. «Ну что они со мной делают! — 
думал он о теще и жене. — И так места живого не 
осталось. Сердца уже нет, одна боль вместо него!» Он 
просунул руку под полушубок, расстегнул рубашку 
и с силой стал растирать, разгонять эту боль. Ушел за 
огороды, заметался по тропке, скрытой прибрежными 
кустами, — сейчас бы ни за что не заставили его остаться 
дома. 
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— Трофим Макарыч! Здравствуйте! — 
Маша прибежала, нашла его. 

— Ох, Маша, Маша! Что же нам делать? 

— Я вас так ждала, Трофим Макарыч! Так вам ра- 
да! — У нее перехватило голос, она прикрыла горло ла- 
донью. — Давайте уедем отсюда, Трофим Макарыч! 

Он посмотрел в ее черные огромные глаза — вот 
взять все бросить, отрубить — и в самом деле уехать! 
Как жутко и как просто! 

— Вместе? — Он опять заглянул в ее глаза. «Да, 
просто — взять и уехать. И вот эти глаза все время бу- 
дут рядом, и все время будешь так же в них тонуть». — 
Я подумаю, Маша. 

— Хорошо. — Она еще постояла. — Только знайте, 
ля очень серьезно это сказала. 

— Я знаю. | | 
| Он представил, как они будут жить вдвоем, в каком- 

то городе, занятые с утра до вечера друг другом, и как 
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его будут терзать приступы острой тоски по ребятиш- 
кам. «Ладно, уедем, брошу семью, тайгу, городским 
стану. И поймет она: любитБ-то некого! Не за что. Ведь 
здесь она любит потому, что здесь у меня что-то есть: 
дом, работа, какое-то уважение. А все оставлю — буду 
пустым, бесполезным человеком. Другую жизнь прожить 
надо, чтоб девчонки в тебя влюблялись». 

Он вернулся домой. В комнате стонала Елизавета 
Григорьевна — поползала по снегу и слегла. Нина, под- 
першись ладонью, сидела в кухне у окна, серая, безраз- 
личная, и даже не слышала, как плачет Лизка. 

1Орка бросился к отцу, но Трофим, занятый собой, 
буркнул: «Отстань!» — и, пеосторожно шагнув, сшиб 
сына. От Юркиного крика Трофим отрезвел и испугал- 
ся: «Да как же это я! Мальчонка стосковался, а я — 
колода бессердечная!» Он схватил Юрку, обнял, поце- 
ловал: «Сыночка, сыночка. Не сердись, прости». Ё чер- 
ту все, к черту! Запутался, сына родного чуть не затон- 
тал! 

Трофим бросился к Нине: 

— Нина, Нина! Боюсь я ее. 

Она вздрогнула, не поверила, но он говорил и гово- 
рил. Оттаивали у нее, опять плакали глаза. Она при- 
жалась к нему. 

Ночью он думал: «Маше скажу: не могу. Пе такого 
тебе любить. Ты молодая — скоро забудешь. Выипра- 
вишься». 
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К понедельнику твердо задуманное про- 
щальное объяснение с Машей уже не казалось Трофиму 
столь пеобходимым. 

Он заглянул в бухгалтерию, Маши не увидел, спро- 
сил у главбуха Василия Игнатьевича, где она. 

— По какому-то делу отпросилась. Скоро придет. 
Ты бы оставил девку в пекое. Как лучиночка стала. 
Удивляюсь, что она в тебе путного видит? Воистину, 
любовь зла... 

— Ну, разговорилея! Плешь нажил, а правила не 
знаешь: не суйся, куда не просят! — Трофим хлопнул 
дверью, ушел к себе, но настоящей злости не испы- 
тал — не то что раньше, когда из-за пустяка разорялся 
целый день. «Однако он прав. Было бы из-за кого. 
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Только почему работника потеряем? Опа же не уезжает. 
А может, собралась уже. Хотя у нее подписка на два 
года. Нет, не может все так. просто кончиться. Да, прав 
Василий Игнатьевич: жалко девчопку... Что-то я те- 
перь со всеми соглататюсь. Все у меня правы. Вто хошь 
подомнет, а мне защищаться совестно стало». 

Трофим не знал, что в воскресенье Нина бегала к 
Аптонине Зуевой, и между пими произошел следующий 
разговор: 

— Нет, нет, Тоня. За чай не сяду, по делу пришла. 

— Садись, садись. Чай делу не помеха. 

— Ты ведь у нас председатель женсовета? 

— Вроде я. Как избрали, с тех пор никто не выго- 
пял. Да ведь организация такая — про председательство 
забудешь. Совет весь по домам сидит, мужиков обха- 
живает. А тебе чего? 

— Надо бы эту девчонку-то отправить отсюда. Ей 
срск — через два года уезжать, а если женсовет вмета- 
ется, хоть завтра подпишут. | 

— Чтоб, значит, пи глаза, ви душу не травила? Слу- 
шай, Нинка, вот мы с тобой счас одпи: было у них что- 
нибудь с Трофимом? 

— Не было. Точно знаю. 

— Оп, поди, уверял? Мужики так врут — не хочешь, 
поверишь... 

— Ну дак как? Вызови ты ее на женсовет, внуши и 
с протоколом — к директору промхоза. 

— И тебе ведь придется быть. Заявление-то твое бу- 
дем разбирать. Ты давай-ка напипти его счас. — Аптони- 
на подала бумагу и ручку. 

Нозже Антонина обошла квартиры женсоветчиц, пре- 
дупредила. Зашла и к Маше. Сказала, что есть заявле- 
ние Нипы, что завтра разбирательство прямо с утра в 
помещении загса. 
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На заседапии Антонина сидела за сто- 
лом, на привычном законном месте, осталось только 
встать и сказать: «Любовь вам да совет», — но нет моло- 
доженов, заветная кпига в сейфе. По одну. сторону стола 
сидит Маша, по другую — Нина, а перед ними суровые 
лица домохозяек, входящих в поселковый женский совет. 

— Дорогие товарищи женщины! — начала Антопи- 
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на. — От нашей подруги, такой же матери и хозяйки, 
как и мы с вами, Нины Пермяковой, поступило заявле- 
ние. Вы знаете, какая обстановка сложилась в семье 
Пермяковых. Давайте все обсудим. От себя скажу... — 
Антонина поверпулась к Маше, положила руку на ее 
плечо. — Нехорошо, Мария, делаешь. В твои годы на 
молодых парней надо заглядываться, а ты повесилась 
па шею мужчины, тем более женатого. Прошу, товари- 
щи, высказываться. 

— Пусть сперва сама скажет: правда ли, нет в заяз- 
лении? 

— Правда. 

— Встань, Маша, встань, — прервала Антонина. — 
Все ж мы старше тебя. 

— Правда, — повторила Маша. — Я люблю Трофима 
Макарыча. 

— Ты бы, девка, про любовь-то молчала. Стыдно! 

— Кого тут разговаривать! Смешно даже! 

Маша села, стала греть замерзшие ладони, прикла- 
дывая их к щекам. Она невидяще смотрела на женщин 
и лихорадочно уговаривала себя: «Молчи, главное, молчи». 

— Ох, девка. Не ведаешь, чего хочешь. На алимент- 
ную зарплату поживешь — никакой любви не захо- 
чепть! 

— Выслать ее — и всех делов, у молодых блажь 
хуже заразы. Втемяшится — ни себе, ни другим покою. 

— Мало ей Нинка поддала. 

Нина покраснела, опустила голову. Только сейчас 
она начала понимать, что перед ней действительно дев- 
чонка, глупая, искренняя, беззащитная и никакая не со- 
перница — с ней бы поговорить толком, а не натравли- 
вать баб. Как корь, прошла бы эта любовь, и делу ко- 
нец. Напрасная затея с этим женсоветом, ох, напрасная. 

Маша сказала: 

— Никуда я не поеду. Никуда вы меня не вышлете. 
Не боюсь я вас. 

Антонина вдовьим, слабым к чужому горю и счастью 
сердцем тоже пожалела Машу: «Нинку зря вчера не 
отговорила. Вон были — ночка какая... А мы тут в де- 
сять глоток на нее навалились. Девчонка запуталась, 
из упрямства с этой любовью `носится; ‘сердце’ малость 
повзрослеет — найдет свою долю, свое счастье. Пусть 
в самом деле уедет — быстро душа-то направится...» 

— Уезжай ты отсюда, девушка, — сказала Анто- 


160 


и 
= 
у ‚ 


С нина. — Зачем тебе беду искать. Когда надо, сама най- 
„дет. роет 
- — Нет! — Маша резко, пепримиримо потрясла  го- 
‚ ловой. 
— Между прочим, женсовет не я придумала собрать. 
Это Трофим просил помочь ему. Боится он тебя и не 
знает, как отделаться. Я тоже не знаю — вот, может, 
женщины. подскажут. | 
— Не может быть! Он просил?! Не может быть! — 
Маша посмотрела на Нину, на других женщин: одина- 
ково бледные, строгие лица — ни одно не смягчилось 
сочувствием. «Если он так сказал, значит, никакой люб- 
ви нет. Нет, нет, не может быть!» 
— Спроси у него, если не веришь. 
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Маша бежала до конторы, не останавли- 
ваясь, не передыхая, ворвалась в комнату охотоведов — 
ну и что, что люди, пусть! — бросилась к Трофиму: 

— Это правда’? Скажите! Это , правда, вы меня 
боитесь?! 

«Опять Нинка вмешивается. Ведь сам бы сказал! 
_И при людях — этого еще не хватало! Хоть провались!» 
Но, взглянув в ее огромные лилово-черные глаза, встал 
и, мучительно возненавидев внимательную, напряжово 
любопытную тишину комнаты, заговорил: 

— Маша, подожди. — Он взял ее под руку, вывел в 
‘коридор. 

— Я утром тебя искал. Отеч сказать, что не могу, 
‘все. Никуда я не уеду, и больше не надо нам видеться. 

— Вы... боитесь? 

— Я, Маша, из-за тебя, может, от всей прежней 
жизни откажусь. Может, вовсе я не так жил. Разве не 
страшно 0б этом думать? А остальную половину как 
жить? Думаешь, себя ломать, переиначивать не трудно? 

— Эх вы! Эх вы|.— Маша вырвала руку и побе- 
жала по коридору. 
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Вскоре она уезжала. Нина узнала от 
аэропортовской кассирши, на какое число взят билет, и 
во власти победно-снисходительного торжества, желая 
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| ‚ его в тлазах всего ‘поселка, ‚ предлоянила: тео о 
ах ЕЕ бы 
Е Бои = вой ем Чтоб вы "видели — ть 
_ вла не держим. ее 

Трефим, слабо порозовев, согласияся. сз. 

Они встали нод сосенками, напротив самолета, — — 
нять магов до железной лесенки. Объявили посадку: = 
‘неторопливо потянулись пассажиры. Тетка с грудным 
‚ребенком на руке, огромный узел — в другой; приезжие. 
охотники ©0 своими собаками, с громоздкой, тяжелой 
кладью; накочец Машта, отдельно от всех, одиноко, не 
оглядываясь па бревенчатую избу вокзала, — видимо, 
никто ее не провожал. 

Нина заплакала: господи, какая маленькая, худень- 
‘кая, только жить начала и уже с несчастья — ведь са- 
ма была девчонкой, вспыхнуло в памяти то доверчивое,. 
чистое небо — сколько же еще этой Маше выпадет... 
Нина подбежала к ней: 

— Ты прости меня... пойми... Не поминай лихом. | 

Манта безразлично, не видя, посмотрела на нее: = 

— Ло свидания. 

ы Маша увидела и Трофима, но отвернулась, не ` под- 

: няла нроткально руки. 

Она устроилась на жесткой холодной скамеечке, по- — 
косилась в окно: сеялась, взблескивала меж сосен  мо- 
розная ныяь, розовела солнечная тропа в тлубине сос- 
няка — вон прошли по ней Нина и Трофим. 

На колени к Маше положила голову рыжая испуган- — 
ная лайка — самолет взлетал. Маша погладила собаку, — 
и та, благодаря, осторожным горячим языком лизнула = 
5 Маше руку. - 
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Жену проводил утром, сына отвез днев- 
ным автобусом к теще в деревню и вернулся домой пол- 
ным холостяком. Вернулся засветло — в тени еще не за- 
густел холодок, еще черемуха не заполнила прокален- 
ные улицы своим чистым вечерним дыханием. | 

Шагая к дому, он думал о долгом беззаботном оди- 
ночестве, предстоящем ему. Нынешняя беготня по вок- 
залам, душный автобус, ‘тряский проселок — все это 
было как бы последним испытанием перед получением. 
прав на этот вот празднично-жаркий вечер. 

«Проводил, освободился, заслужил», — приноравли- 
вал он к шагу вдруг возникшие слова, то напевая их, 
то бормоча, и попутно прикидывал, как ловчее рас- 
порядиться собственными сборами, чтобы ни минуты 
не утекло из отпущенной воли. 

Но вот словно споткнулся: «От кого освободилсн? 
Что заслужил? Семью сплавил и, значит, рад-радепо- 
нек? Ни отец, ни муж — так, вроде отпускника. Ловко, 
парень, устроился. — Он, забывшись, даже головой по- 
кивал, этак подтверждающе: слышу, мол, слышу все 
укоры и упреки. — Ну, ешкин корень! Что-то рано ви- 
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_новатиться начал. Может, воля эта холостяцкая таким. 
боком выйдет — в голос выть буду. `Милые, хорошие, 


быстрей под одну крышу собирайтесь! Никого я не спла- 
вил и никого не забыл. НПередышка вышла в семейной 
жизни. Интересно побыть одному. Не в мужья да отцы 
запряженному, а самому по` себе. Человек человеком. 
Погуляю, попытаю, а каяться, однако, никогда не поздно». 

Дома побрился, переоделся, глянув в зеркало, за- 


‚вершающе прикоснулся к галстуку, нагрудному карма- 
у: 0 заветной десяткой и наконец ступил на многообе- 


щающую вечернюю дорогу. Его приветствовал насторо- 


 жившийся караул старух пенсионерок на лавочке у 


подъезда. | 

— Жена за порог, и сразу — фур, фур! 

— Теперь как петух пойдет наскакивать. 

— А что ему! Мужик не баба. Согрешить ‘как 
умыться. 

— Далеко наладился, Василий? 


‚_ «Сидите, бабушки. Только и дела теперь — чужие 


грехи собирать. Свои-то отступились: были, да сплыли. 
Иекренне сочувствую». Но велух весело рассердился: 
— Значит, так вы со мной?! Когда нужен — Ва- 


‚ сенька, сынок, а нужды нет — петух блудливый? Ладно, 


‘ладно. Баба Аня! Кто позавчера замок в твою дверь 


‚врезал? Тетя Тося! Ито на той неделе звонок тебе чи- 


_нил? Васенька-сынок или мужик — не баба? 


Старухи рассмеялись. 
— Сынок, сынок! Иди, Васенька, гуляй. И греши 
с богом. | 
— То-то. 
_ Василий было заспешил: мимо яблонь-дичков, вро- 
де как для него расцветших именно сегодня; мимо мо- 


лоденьких лиственниц, выбросивших первые метелки, 
‘тоже, должно быть, в его честь; вообще, мимо желан- 
‘ного, праздно текущего вечера. Но па березовом ост- 


ровке, уцелевшем среди асфальта и камня, под сенью 
влажно-зеленой,. парной тишины, он удивился: «Куда 
это я? Никто пигде не ждет, а я зачастил. Перекур. 
Посидим, подумаем». ы 

А подумав, выяснил: холостяцкая воля так простор- 
на, что можно до утра просидеть на лавочке, переби- 
рая возможные развлечения. Василий не привык без 
толку переводить время, поэтому раскроил необъятную 
волю на пебольшие, вполне осуществимые желания. 
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- `«Нодамся в центр, выпью нива. на -дебаркадере, за- 
гляну на танцы. Л там видно будет». Он хриповато, 
ненатурально засмеялся, вспомнив напутственное вор- 
чание старух у подъезда. 

«Вот почему так? Только мужик один останется, сра- 
зу его в мартовские коты записывают. Хоть святым 
будь, а жены рядом нет, обязательно произведут тебя 
в грешники. За тебя тебя придумают. Вон ив цехе 
узнали — всю смену подначивали. Ошалел от анекдо- 
тов да советов. Ну что тут такого, что один? Все, как 
сговорились, в одну сторону подталкивают: дурака не 
‚ валяй, а греши, раз возможность появилась. Природа, 
ешкин корень, грех первородный или как его там. Тьфу 
на тебя, Васька! Больше надумаешь, чем нагрешинть!» — 
Он посидел еще, покурил и, так и не выяснив, чего же 
в нем больше, праведного или грешного, махнул рукой, 
отправился дальше. 

Василий пошел к центру не улицей, а прибрежной 
пустынной тропкой. Потемневшая, потяжелевшая к ве- 
черу вода бесшумно, быстро обгоняла его, по пути уно- 
ся, вымывая из души сколько-нибудь определенные же- 
лания, заменяя их бездумной созерцательностьо. Васи- 
лий согревал глаза на ярко-желтых россыпях одуван- 
чиков по песчаным буграм, на пежно-зеленом разно- 
травье по замоинам — ясный, успокоенный подходил он 

к дебаркадеру и чуть не оглох от музыки, буйной раз- 
ло усиленной речным простором. 

Пива не было, он огорченно потоптался У стойки, 
поклянчил у рыжей тощей злой буфетчицы: «Может, 
на донышке наскребешь, может, другу оставила, плес- 
ни кружечку», — но ошарашенный ее пронзительно- 
раздраженным: «Я тебе найду сейчас друга!» — совер- 
шенно расстроился и хватанул стакан какой-то крас- 
ной, вязкой дребедени. Отказался от конфетки: «Са- 
ма ешь!» Выскочил на палубу и больно ударился коле- 
ном о чугунный кнехт. 

Побегал, побегал, поругался, поплевался — боль отпус- 
тила, и сразу жарко заговорило вино. Сладко прилило 
в висках, грудь раздалась от легкого беспричинного во- 
одушевления; ясное воспарившее сердце переполняла 
доброта. 

Василий прислонился к бортовому столбу и вовсе 
размягчился от свежеласкового холодка, возникшего, 
казалось, вместе с дрожащими огнями бакенов. Реч- 
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‘ной трамвай причалил и отчалил,  плеспул, на _ дебар- -- 
Кадер, может быть, последней волной усталого смеха, 
говора, последним отголоском воскресного дня. Васи- 
лий тоже как бы покрутился, поучаствовал в этой празд- 
нично-грустной толчее и со всеми вроде бы расетался в. 
наилучших отношениях. 


2 


У причальных ‘раздвижных нерил оста- 
лась женщина, верно, не захотевшая идти в толне. Она 
‘облокотилась на мерила, слегка перегнулась к веде — 
черные, свободные распущенные волосы скольвнули с 
‘плеч, стекли вдоль щек. «Что она там увидела? — уди- 
Виля Василий. — Стоит и стоит. Плохо ей, что ли? Или 
ревет? Похоже. Вон плечи обхватила — в дрожь от слез 
кинуло». 

— Эй! Гражданка! Тебе, случайно, не иемочь? Эй, 
девушка? Может, проводить куда надо? 

Из-под волос вынырнуло юное, курносое, толстогубое 
лицо, и девчонка снокойно спроеила: 
_ — Долго думал? 

— Чего думал?! 

— Вак пристать? 

— Я думал, ревешь. Больнте, ей-богу, ничего не 
думал. | 
— Л?! Реву? Ой, держите меня! — Девчонка засме- 
ялась — вспынтка белых зубов осветила ее губастое, гру- 
бое лицо каким-то трогательным, беспомощным просто- 
душием. 

_ — А чего тогда стоишь? Деваться некуда? 

— Хочу и стог. 

— Хочешь на танцы? Или в парк ношли, а? На ка- 
русели- -качели? 
— Ой, умора! В парк! В комнату смеха, да?! 
— Нет, без смеха. Серьезно приглашаю! . 
— „Лимонадом будешь угощать? 
— Можно и покрепче. Вак захочешь. 
— А дальше что? 
— Погуляем. В кино можно. 
— В кино не хочу. Все картины смотрела. 
— Значит, погуляем, поговорим. 
— А потом? | 
—- Ну, не ‘знаю... — смешался Василий, но тут же 
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_ нашелся: =— Домой | ‘провожу. Чтоб _ хулиганы не _ при- / у 

_ ставали. ых 
— = Вот и ты, дядечка, не приставай. Хватит, Наго-_ __- 
ворились всласть. — Девчонка опять перевесилась через 
перила. ^ | 

— Я же по-хорошему. Тебе скучно, мне скучно... 

— Хватит! — закричала девчонка. — Караул! — гулко 
и тревожно прокатился крик по воде. 

— Режут тебя, да? Грабят? Ну, привет, пока, только 
не ори. 

На бугре, под тополями набережной, барханы дев- 
чонка смутно угадывалась нод скудным кругом при- 
чального фонаря. 

«Дядечка!» ВКрепко приложила, крепко. В двадцать 
семь — дядечка, лет в тридцать — папаша, а под сорок 
дедом обзозут. Так пойдет — быстро состарюсь. Сколько 
же ей? Шестнадцать, семнадцать? Черт их поймет!» _ 

Василий вдруг устал, сонно отяжелел — еле ноги до- 
тащил до автобусной остановки. Превозмогая желание 
немедленно прилечь на скамейку, он перечитал зажег- 
шиеся вокруг вывески. Привычно, с бесцельной серьез- 
ностью перевернул слова: «игинк», «кабат», «онив»,— 
к игре этой его пристрастил Мишка, сын, узнавший 
буквы в пять лет и распорядившийся новым знанием 
шиворот-навыворот. Вообще со словами Мишка обра- 
щался так же запросто, как и с другими игрушками: 
разбирал, развинчивал, переиначивал и вскоре понял, 
что слова можно сочинять. Однажды в городе остано- 
вился зверинец, и Мишка, довольно рассеянно посмот- 
рев на приезжих львов и слонов, прямо-таки прирос 
у беличьего домика. В нем кружилась, сновала, ме- 
талась рыжая белка — видимо, ее стремительная 
жизнь и заворожила Мишку. Он притянул Василия 
за рукав и, удивленно дергая черными бровенками, ска- 
зал: 

Смотри, зырок? 

Какой зырок? 

Да вон. Зырк, зырк. Даже глаза заболели. 

Ты про белку, что ли? - 

Ну да! Похожа на зырка? 
А какой зырок-то, покажи! | х 
Мишка рассердился: | 

— Это я ее так назвал! Как же я тебе. имя покажу? 

— Ладно, понял. 
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— Похоже. 

Дома, предостерегающе таращась на отца, Мишка 
‚ заторопился: 

_— Мама, зырок! Угадай! 

Ольга негромко, шутливо ахнула и взялась за голову. 

— Значит, мама теперь зырок? Что же мне делать, 
куда же бежать? 

— Мама, мама, мама! — Мишка рассмеялся. — Уга- 
дай, кто такой зырок? 

— Зверек? 

— Да, это легко. А какой, какой? 

Она сощурилась, потянула пальцы к виску, легонь- 
ко наморщила лоб — задумалась всерьез, вовсе не по- 
яыгрывая Мишке. 


1 


— Или лисенок, или... — Ольга замедлилась, щеки 


заалели от азартного желания угадать. — Или бель- 
чонок. 

— Ура, молодец, правильно! — Мишка бросился 
к ней на шею. 

Щеки ее вмиг ожили, потемнели от румянца, она 
облегченно вздохнула. 

Василий удивился: 

— А как это ты дошла? 


— Не знаю.— Она улыбнулась растерянно.— Пред-. 


ставила, вообразила и догадалась. 

С тех пор и началось: 

— Пап, угадай, что такое «курум»? 

— Угадайте, угадайте! Мама, папа. Талаг? 

Василий из ревнивого соперничества с Ольгой про- 
бовал угадывать, но, по его словам, шарики не вту сто- 
рону работали — измучивитись, только пот вытирал. 
Ну как догадаешься, что «курум» значит гречневая 
каша, а «талаг» — дождевая ‘лужа. Ладно, хоть осилил 
игру в перевертыши, а то перед Мишкой вовсе бы 
неудобно было. 

Дожидаясь автобуса, разбитый бестолковым вечером, 
Василий подумал о Мишке, давно уж, конечно, спавшем 
на бабушкиной кровати. Десятый сон, наверно, покру- 
жился сейчас вокруг его стриженной под нуль головенки 
и опустился, сморил еще глубже, еще слаще — зачмокал 
'`Мишка от удовольствия, засвистел маленьким, каким-то 
пушистым носом. «А отца твоего черти носят, дурь ду- 
бовая. — Василий вновь перечитал, перевернул слова на 
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вывесках. — Дела мои, Мишка, кабат. На душе — кабат 
и в голове — кабат». | 

Неред сном, раздетый, посидел на диване; покурил, 
погрузившись в тяжелое оцепенелое безмыслие. Лег, 
закрыл глаза и увидел Ольгу, — вернее, сначала поезд, 
увезший ее. Оконная желтая мережка мчалась по гус- 
той таинственной траве откосов, на мгновение испуган- 
но застывали ослепленные сосны и резко шарахались 
в темноту, и, вглядываясь в нее, стояла у окна Ольга 
в пустом коридоре — ночь все раздвигала пространст- 
во между ними, и Василий заворочался, закряхтел, 
ощутив его холодность и пустынность. «Ох и далеко 
же мы сейчас друг от дружки. Даже не по себе 
делается... Давай спи, «дядечка». Холостяк, ешкин ко- 
рень». 


3 


Увидел день в далеком августе, Ольгу под 
стать дню, ясную и тихую. Она ходила по школьному 
двору, негромко, смущаясь своего командирства, гово- 
рила: | 
— Вот здесь, товарищи, нужно поправить забор, 
здесь вот, где колышки, нужно вырыть яму для прыж- 
ков в длину. — Она заглядывала в блокнотик, куда, ви- 
димо, подробно записала директорский наказ. — Еще 
надо покрасить забор, поставить турник и разровнять 
весь песок на волейбольной площадке... 

— Во!. Разошлись педагоги! — возмутился Саня Мок-` 
шин, которого начальник цеха назначил старшим над. 
посланными в подшефную школу. — У меня артель’ всего 
ничего. Твоей работы, девка, до снега хватит. Причем- 
без выходных и в три смены... 

— Меня зовут Ольга Викторовна, — не поднимая 
глаз, краснея, сказала она. 

— Давай так, Ольга Викторовна. Забор починим, 
яму выроем — и шабаш. С нас хватит. А то другим ни 
чего не останется. 

— Хорошо, иусть так. — Она взяла лопату, достала 
из сумочки маленькие лохматые варежки. — Остальное 
сама доделаю. | 

— Как это сама? — удивился Саня. 

— У вас директор строгий? 
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`— Ая своего каждый день: Если сегодияшнев зада- 


ние не выполнить, он дежурство мое не примет. Во- 


обще стыдно и нехорошо выйдет. Мы и так не успе-. 


_ваем — до сентября неделя осталась. 

— А он тогда где? Не успеваете, дяди тут за вас 
ломят, а он, поди, пиво пьет. 

— Почему пиво? Он краску уехал доставать. 

— Ну, порядки. Мне бы такую жизнь. Что в колхо- 
зе, что в школе — все на кого-то надеются. — 

— Кончай, Саня. — Василий уже жалел ее, хрупкую, 
беззащитную перед строгим директором, жалел и знал, 
что теперь не бросит ее, пока не выполнит этого зада- 
НИЯ, к чего разоряешься? Нормировщик перед то- 
бой? Воду мутишь и ничего не видишь. 

— А ты не суйся! Вижу, что и ты видишь, да разгля- 
дывать некогда. Давай бери лопату! 

Вскоре печально, чисто запахло теплой осенней зем- 
‚лей; травяной, слабеющий, как бы поблеклый дух, не 
‚неребивая, нежно оттенял этот запах — тишина и про- 
‘зрачность августовского дня были так совершенны, что 
счастливым холодком томило сердце. 

Они работали рядом, и Василий, с удовольствием 
подлаживаясь под нее, тоже разговаривал негромко, 
` неторопливо! 

— А вы ничего с лопатой, споро управляетесь. Где 
`это научились? 

— Л же деревенская. Покопала, слава богу, — ни- 
когда не разучусь. 

— Да?! В жизни бы не догадался. Вы — такая... —- 
Он невольным жестом хотел обрисовать ее хрупкость 
и воздушноесть, но спохватился, занял руки лопатой. — 
Вовсе не деревенская. 

Она Тоняла, засмеялась, как-то отдаленно, мягко, 
с нежным придыханием. | 

— Так я давно из деревни. Но мама меня утешает: 
подожди, еще ударит в кость матушка деревня, еще 
скажется. 

В самом деле, потом, после родов, Ольгина стать но- 
крепчала, нопышнела от материнских преображающих 
соков. 

‚ Мо в этот день Василий не поверил, поудивлялся, 
видя, что ей его удивление приятно. 
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— ‚Не может. выть ни за что. Вы ул не верьте своей. 
_ мамаше. Ошибается она — точно. 

Саня Мокшин, конечно же, учел его явный интерес. 
к учителке, его явную склонность к шефской работе: 

— Васька! Хочешь почетным мефом стать? Песок 
один раскидаешь и забор тут докрасишь. Смотри, по-_ 
ударному трудись, чтоб Ольгу Викторовну директор не 
ругал! А мы пойдем. Тебе что, холостому. да нежена- 
тому, — не мог Саня Мокшин не позавидовать. — У нас. 
семеро по лавкам, а тебе стараться да стараться. 

Доработали вдвоем, уже при длинных прохладных 
тенях, и Ольга повела его умываться. Ключом открыла 
еною дверь, улыбнулась: 

Только для почетных нефов. 

в высоком, иироком коридоре пахло краской, необ- 
житой нововельной чистотой. Василию показалось, что 
и коридор нокрасили они, а теперь вот ходят, смотрят, 
‘согласно думают, как хорошо встунать в приветливо 
гулкое жилище. Он вздохнул: 

— Жалко, что уже ученый, а то бы еще поучился. 
Нридешь нервого в школу, а вокруг все новое — парты, 
стены. Окна сияют. Вроде и голова новой становитея. 
Любил учиться, хоть и несильно нолучалось. 

— А сильно ученый-то? 

— Ну! Семи пядей. Вечернюю десятилетку еле до- 
тянул. Устал так, что ноги нодкаптивались. 

— Так, что дальше думать неохота? 

— Не в охоте дело. Надо, чтоб кто-то подталкивал, 
заставлял. Помогал то есть. Вот вы случайно не согла- 
ситесь? — ляпнул Василий и тотчас раскаялся: Ольга 
нахмурилась, вамолчала и вроде бы’ с опаской отодви- 
нулась от него. - 

Но потом, на улице, под влиянием прекрасного ве- 
чера и продолжающегося артельного сообщничества, они 
енова разговорились и До глухой темноты прогуляли, 
проплутали по дорожкам городского сада. 

В пустынном, черном октябре, когда одиночество 
непереносимо, как ожидание первого снега, Василий ска- 
зал Ольге: 

— Искал, искал сегодня сватов — не нашел. Сам 
скажу: выходи за меня замуж. 

— Прямо сейчас? 

— Чем скорее, тем лучше. Если изо всех сил ждать, ` 
до ноябрьских подожду. 
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.— Лодожии, пожалуйста. 

_ Позже, много позже он понял: не надо было. об | 
ясняться с этакой мимоходной шутливостью — что-то. 
ведь сопротивлялось в нем, но он переломил себя, пере- 
силил сопротивление. Ольга, должно, ждала иного при- 
знания, была торжественна, серьезна, а он заставил ее 
_ нтутить — как, ей, наверное, было больно, неловко по- 
дыгрывать его незрячей, неуклюжей душе... 


4 


Проснулся от сухой яркой жары, вдруг 
легшей на лицо, — с вечера не занавесил окно, и теперь 
- высокое сильное солнце придавливало Василия к подушке. 
«Вот это ‘я но-стахановски! — Он взглянул на часы. — Пол- 
торы смены без роздыху!» — Затем отодвинулся, подождал, 
пока остынет лицо и пропадет из глаз радужная чернота. 
Комната прозрачно, весело дымилась. Солнечные лучи вго- 
няли в форточку запах нагретой, но еще не пыльной тра- 
вы, он невидимыми редкими облачками налетал на Васи- 
лия, и вместе с ним приходили уличные звуки: трель ве- 
лосипедного звонка, плач ребенка, пароходный гудок, 
скрежет причальных кранов, водопадный грохот гравия, 
загружаемого на баржу, — звуки эти, празднично свежие, 
не соединились пока в раздражающий шум. 

Василий полежал, покачался на душистых, сверкаю- 
щих волнах, вновь задремал, убаюканный безмятеж- 
ным расположением духа. Сквозь дрему вспомнил вче- 
рашний поход на дебаркадер. 

«Ведь «караул» кричала в полный голос! — Он оч- 
нулся. — Да. Резкая девушка. А я-то, я-то! Кавалер на- 
шелся. Понесло меня, разговорился. Ладно хоть в ми- 
линию не попал. Что вот мне надо, что?!» 

Он вскочил, принял душ, походил по квартире, вы- 
глядывая в окна. Увидел темно-зеленую манящую про- 
хладу травы, ослепительно желтый берег в истомленных 
солнцем телах, дальние острова, источающие дрожа- 
щее, прозрачное марево, — Василий почувствовал в от- 
дохнувшем теле такое обилие бодрости, силы, счастли- 
_ вого покоя, что бессовестно было бы жаловаться на 
жизнь, да и на себя тоже. 

Утренним, не терпящим сомнений умом, он наконец 
определил, «что ему надо», оправдал все изгибы личной 
жизни на ближайшее будущее и облегченно вздохнул. 
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«Всем же снова охота в парнях побыть, в 'молодоеть, 
хоть на денек, вернуться. Той, ничем еще не’ разбав-_ 
ленной, воли. хлебнуть. Так что Ольгу не задену, не 
обижу, если маленько в. молодости побуду». 

Сходил в кино, посидел в городском саду, вернув- 
пись Домой, еще поспал, а в одиннадцать вечера от- 
правился па завод: | | ь. | 

габельщица Рита, изловчившись, просунулась в Ма- 
ленькое окошко: 

Вася! Вася! Подожди! 

Оп подошел, присел вровень с Ритиным лицом. 

Шею-то не боишься свернуть? Федька вернется: 
а ты окосевшая. Интересно ему будет? 

— Вася! Скажи ему: завтра в двенадцать я жду. 
Он знает где. 

А сама что? Язык проглотила? 

Поссорились, Вася, насмерть. Ой, подожди. — 
Через секунду Рита выскочила из будки, высокая, пол- 
ногрудая, в пышном облаке белых тонких волос. 

Да, Вася, ужас! Или, говорит, в загс, или я тебя 
не знаю. А ему, знаешь сам, в армию через неделю. 
Ну какой загс?! Людей смешить. 

Верит тебе, значит, — Василий неприязненно по- 
косилея на пышную Ритину грудь. — Серьезно расста- 
ется, какой тут смех. | 
_ — Ага, верит. Зинка вон ждала, ждала законного, 
а он как выпьет — с ножом к горлу: с кем гуляла, кого 
водила? Я уж лучше так подожду, в невестах. 

— Дождешься? 

А я, Вася, не люблю загадывать. Посмотрю, как 
служить будет. А то вон Верка выскочила в солдатки, 
а он там шофером был, генерала возил. И вывозил — 
генеральскую дочь сосватал. Нет, Вася, в дурах ‘еще 
успею; нахожусь. 

Да... — Василий представил, как зябнет, чернеет 
а душа в эти дни, и разозлился. — Что же 
так-то? Завиляла... Феденька, Феденька! На шею аж при. 
людях ‘кидалась! Дороже не было. А теперь, значит; вы 
слуите, а мы переждем? 

Люблю, Васенька. До смерти люблю. И сейчас 
бы кинулась. — Рита всхлипнула. — Страшно же, ужас 
один! Как скажет, на всю жизнь, так и странтно. 

—,Так не любят, — проворчал Василий. — Чего бо- 
яться, раз любишь? 
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= А. как, АЕ ВЕ ра ее `ожидаютне ‘округ-_ 
лились, мелькнула вроде бы в них простодушная вера 


в чудеса. —У меня уж сил нету — ведь кто что гово- 
рит. А Федора во сне все время вижу. В гимнастероч- 
ке, стриженый и все «ура» шепотом кричит. Изревусь 
без него. Ну на что ему этот загс? Вася, научи! 

— Наверно, с утра здесь стоишь? Советы собираешь? 


‚ Но радио еще выступи. Легче от этого, да? 


— Представь себе. — Рита обиделась. — Ничего ему 


- не передавай. Других попрошу. 


— Ну, спасибо, освободила. — Василию надоел 
разговор, пора было принимать смену и дела у 
мастера Безбородько, уходившего в отпуск.— Пока, де- 


_вушка. 


- 


У большого фрезерного Виа догнала его. 
— Вася, я больше не буду. Советоваться не буду. 


Только помири нас. — Она убрала волосы под косынку, 


лицо как бы осунулось, опечалилось, а обнажившиеся 
нежно-округлые скулы необъяснимо усугубляли выра- 
жение этой печали. Но Василий не заметил обновлен- 
ного Ритиного лица, из нагрудного кармана вытащил 
папиросу, закурил, наконец, понял Ритины слова, понял 
и удивился: господи, столько металла вокруг, работы, 
до пота упираться надо, чтобы справить ее, а тут ма- 


_ лости какие-то, пузыри, а не горе — «честное слово, 


в самодеятельности этой Ритке выступать, любовь разытг- 
рывать». Улетела ее просьба в чернеющую высь, запу- 
талась в оконных переплетах цеховой крыши. А Васи- 
лий, не запоминая, сказал: 

— Ладно, номиритесь. Помирю, помирю! Раз, два 
и помирю, 


Мастер Безбородько, тощий, долговязый, 

С хищно ссутуленной. спиной, уже ждал его возле метал- 
лического стола, обнесенного. металлической же оградой, 
и, как всегда, мрачновато пошутил: 

-- Не проходи, не проходи. Загляни на могилку. 

-- Здоров, Касьяныч. Давай отпевай, только быстро. 
Сменщик сбежит. 

— Других, Ермолин, торопи. Меня не надо. У. меня 
вещи в проходной. — Безбородько нехотя шевельнул гу- 
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_ бами, сизыми от недавнего бритья, улыбнулся. — Теперь 


с тебе, Ермолин, крутиться, вертеться. Держи: вот на- 
ряды, вот сменный журнал, остальное перед глазами. — 
Он распрямил жгуты бровей, вроде бы отправлял в от- 


пуск и обычную свою нахмуренность. 

— Далеко собрался, Касьяныч? 

— Рыбачить, — опять нехотя шевельнулись сизые 
губы. 
— Ну, счастливо. Может, как в прошлом, пораньше 
выйдешь? 

— Пока не надоело. 

— На уху-то пригласишь? 

— Давай, давай крутись. Заработай сначала. 

Василий засмеялся и через огромный туманный про- 
лет устремился к зеленой, влажно блестевшей глыбе 
станка. Переоделея, согнувшись, за низенькой ‘дверкой 


железного шкафчика, а разогнувшиась, увидел подруч- 


_ ных — Федора и Юрика. 


— Явились, значит... не запылились. Привет, при-. 


вет! 
— Здорово, — мрачно, простуженно прогудел Федор, 


детина гвардейского роста, с мрачным темным лицом, _ 


с каким-то плоско-объемистым носом, под которым на 
толстой губе торчала узенькая, нелепая полоска усов. 
Но были ясно зелены глаза, высок лоб, красивы густо- 
шелковистые брови — черты эти смягчали топорную вы- 
делку нижней части лица. «Видно, Ритка дождалась его 
в табельной. Напричиталась, наревелась, вот жених 
волком и смотрит». . | 

— Привет, шеф, — бодро, с улыбочкой откликнулся 
Юрик и протянул руку. Василий нехотя, вяло сунул 
свою; не любил он Трика, его прилизанную, с пробо- 
ром голову не любил, застывшую улыбочку в сине-молоч- 
ных глазах «Юрика» этого: все как в детсаду знако- 
мится — обязательно назовется «Юриком». 

— Какой я тебе шеф! 

— Старшой то есть. Уважаемый, — приветливо за- 
улыбался Юрик и хотел по плечу похлопать, этак по- 
дружески привлечь Василия, но тот не дался. — А теперь 
совсем начальник, мастерило, босс, командир. — Юрик 
все-таки сумел, дотянулся и поощрительно похлопал 
Василия сбоку, по предплечью. 


— Ладно. Кончай хихикать. Федька, масленку в зу- 
бы, смажь направляющие. А ты дуй за стропалем. Вон. 
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ту хреновину, у сборочного, забросите. — Василий мах- 
нул на огромную черную тушу — кожух волочилЬного 
стана. — Потихоньку настраивайтесь, а я побегу но- 
смотрю, где что творится. 

Василий вернулся, запрыгнул па мостик, свесился 
влево — на глаз прикинул, где же не «ловится верти- 
каль». Вершина детали заметно клонилась к станку — 
основание все было в литейных кочках. 

— Не ловится! Два клина снизу —и вся вертикаль. 

— Не лезут, Вася! Уж как бил. — Федор покачивал 
в ладони пудовую кувалду — белые щепки торчали вме- 
сто рукояти. 

— Молодец, Федя! Хорошо бил. Думал плохо. — 
Василий включил верхний ход, расставил покрепче 
ноги — поплыл на мостике, наводя жерло главного вала 
на верхушку кожуха. Нацелившись, вручную упер вал 
в деталь, еще чуть поджал — кожух слегка приподнялся. 

— Давай клинья! — Федор и Юрик быстро втолк- 
нули их в щель. Василий укрепил на спине вала прово- 
локу, заточенную на манер карандаша, острие совмес- 
тил с линией разметки и поехал вниз. Только покрики- 
вал: 

— Подбей малость! Еще! Еще! Еще! Закрепляй! 

— Теперь болты крутите, ая в инструменталку 
звагляну. 
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С какою-то тяжелой яркостью освещали 
инструменталку желто-белые груши «пятисоток». Казен- 
ный холод этого света был бы непереносим, если бы ему 
не сопротивлялись серебристо-масленые бока и спины 
инструментов, дробя его, превращая в россыпи веселых, 
прямо-таки елочных бликов. 

Василий зажмурился, головой потряс от их затей- 
ливо-переливчатой игры, со всегдашним удивлением за- 
‘мечая, что эти радужно искрившиеся прыгавшие во- 
‘круг зайцы быстро вытесняют из него сумрачный, сизый 
‘простор цеха. «Как сорока перед медной пуговицей. 
'Шалею от блеска. Недаром Фаечку ни хмурь, ни дурь 
не берет». | 

— Эй! Кто парад принимает? — Василий сунулся за 
один стеллаж, за другой — Фаечку не увидел.— Фая! 
Ты куда потерялась? Фаечка! — Он звал повеселевшим, 
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враз очистившимся от заботной хринотцы голосом; — 
Солнышко! — еще добавил дурашливо-игривого звона. 

Фаечка, оказывается, вздремнула за открытой двер- 

кой шкафа, спрятав лицо в изгиб локтя. Василий подул 

на белую, нежно обнажившуюся шею — Фаечка вздрог- 
нула и резко, торопливо выпрямилась на стуле. Неви- 
дяще, пристально уставилась на Василия снизу вверх — 
через силу очнулась и медленно, сквозь сдерживаемый 
зевок улыбнулась. 

— Ой, Вася. Сморило — не заметила. — Она педня- 
лась, мгновенно замерла. — И во сне тебя видела. Пе 
успела насмотреться, а ты тут как тут. 

— Не к добру, Фаечка. Мужчину во сне видеть не 
к добру. Либо деньги потеряешь, либо замуж не вый- 
дешь. 

— Не боюсь! Ни капли. Денег нет, замуж не хочу, 
пусть снятся. Такие вы все добрые, симпатичные во 
сне-то, хоть не просыпайся! — Она поправила волосы, 
мимолетно оглаживала щеки и лоб, словно пыталась 
погасить темно-золотистый пыл веснушек, и вот в черно- 
медных пламенеющих ресницах засветились привычною, 
обволакивающей преданностью  сизо-карие, как пере- 
спевшая жимолость, глаза. — Хочу, вы чтоб ты снил- 
ся. Разрешаешть? 

— Так и быть. По понедельникам. А то надоем ско- 
ро, Фаечка! Не смотри так. Я ругаться пришел, а ты 
меня гипнозом глушишь. 

— Ругаться? Со мной? Брови-то, брови у него какие! 
Дай приглажу — взъерошились, миленькие. — Фаечка 
прищурила глаза, потянулась к его бровям и вдруг резко 
дернула за козырек, натянула кепку на глаза.— Здорово, 
да? Скажи, не умею? Раз, два и завлекла. Завлекла или 
нет? 

— По уши. Теперь и не вырваться.— Василий кач- 
нулся к ней, распахивая руки, но Фаечка попятилась. 

— Нет, нет. Сначала ругаться, а там видно будет. 

‚ — Раздумал ругаться. 
| — Тогда по-хорошему скажи. Ва-ся! Убери руки! 
Вот как тресну микрометром! 

— Фаечка, понял. Делу время... У тебя какие фре-. 
зы? Глина, лапша. Одни жалобы, а не работа. Давай 
журнал — телегу напишу. 

Будь другом. Мне на-до-ело воевать с инструмен- 
тальными. Начнешь отказываться, мол, барахло, а они; ` 
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‘не. хочешь, не бери. ых не имеем. Ая куда депусь? 5 


Вы же тут разнесете все. 


Пока Василий писал требование- -рекламацию, "Фае 


ка стояла над ним, вслух повторяла написанное и нет- 
нет упруго и мягко задевала Васильево плечо. 


м ет 22" а Е р к "$. А ив Е, а. РУ. За 5 | 


& зы = = 4 |; - И ти 

№ Ро > ь. У 5-1 с кои. “54 с А = 

и яве. в. 7. с ыы р | ела ‚> ии Я ` 53 аб Ч сы 
< Е у ‹ ‚= 


— Фаечка, ты завтра, тьфу, то есть сегодня отсы-_ 


паться долго будешь? 

— Пока не надоест. 

— То есть никуда не собираешься, ничем не занята? 

— Вообще-то не знаю. Может, в кино пойду. 

— Слушай, пошли на читов, Дни вон какие, а мы 
их и не видим. 

- Она опять обволакивала его преданным взглядом. 

— Чур, не дурить, Фаечка. Приглашаю серьезно. 

— Договорились, Вася. Спасибо. — В глазах дрогнуло 
что-то, пояснело, и оп догадался, что Фаечка хочет спро- 
сить про жену. Но удержалась, притушила любопыт- 
етво. — Загорать так загорать! Что мы, рыжие, что 
ли?! — Она улыбнулась: облизав губы, неторопливо раз- 
двинула их — влажно, бело, холодно блеснули зубы, — 
и была в этой улыбке какая-то виноватая, смущенная 
развязность... 

Подручные Федор и Юрик сидели на мостике, ото- 
двинувшись друг от друга: Юрик, свесив локти за по- 
ручни, закинув голову, хохотал, а Федор, набычившись, 
выпятив толстую усатую губу, гпул-ломал в кулачищах 
стальную кочергу, которой чистят пазы в пристаночном 
столе. Медленно взблескивая, крутился вал, лампочка- 
переноска устало свешивалась пад расточенным отвер- 
стием и, казалось, светила тоже не торопясь, сонно щури- 
лась на неутомимую стрелку резца. «Чистовую гонят, 
молодцы», — издали похвалил подручных Василий, а за- 


прыгнув на мостик, пренебрежительно усмехнулся: 


— Ая уж думал, шабашите. Деталь сняли и струж- 
ку ковыряете. 

— Да ты что, шеф? И так ударники! —У Юрика 
плеснулось в глазах снятое молоко и вроде бы проли- 
лось на синеватые от бессонницы щеки. 

Василий с маху, без подготовки вкатил ему щел- 


_чок — смазал, не больно вышло, только пробор Юриков 


сбил. 
— Это за шефа! В другой раз — по шее. 
— Размахался!— Юрик достал самодельную, из не- 
ржавейки расческу. — Большой стал, да? Начальничек! 
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Ее я - - перебил ‹ его _ хриплый, з застоявшийся 2 


_ бас Федора. — Скажи, Вася, может все по уму, по-чело- 
_ вечески в этой жизни складываться? Чтоб не маяться 
_ зря? 

— То есть? . 

— Жениться хочу. Перед армией. Отца с матерью 
боязно одних оставлять. Может, пацана сумеем сотво- 
‚рить. Вернусь, а у меня — семья, дом, пацан на колени 
лезет. Вообще, толковая жизнь. Сразу, без раскачки, 
и впрягусь в нее. Скажи, по уму соображаю? | 

‚ — Ничего. Смысл есть. 

— А Юрик вон живот надорвал: надо мной укаты- 
вается. Пацан, говорит, будет, не сомневайся. Но чей? 
Девку, говорит, раззадоришь, сам под ружье, а она ку- 
да? Говорит, допризывников много, с каждым весточку 
будет слать. Скажи, Вася, неужели по уму нельзя? Не- 
ужели никому толковой, чистой жизни не надо? — Такая 
густая, тяжелая обида похрапывала в Федоровом горле, 
что у Василия снова рука зачесалась — так бы и врезал 
Юрику. 

— Ну, шпана же ты! 

Юрик скривился. 

— Уж ты-то, Вася, и без сказок мог бы. Человек 


_ утопиться хочет, а я его - останавливаю. Умно, трезво, 


по-товарищески. 

— Федя, наплюй и не верь. Все по уму будет! — | 
Василий вдруг остро пожалел его детскую уязвимую 
душу. Чуть не сказал даже в утешение, что, вот, мол, 
я жену на курорт отпустил и все равно никакой дряни. 
в голову не беру, потому что без веры жизни не прожи- 
‘вешь. Но вспомнил уговор с Фаечкой, засовестился: 
«Какой из меня утепгитель?!» 

— Когда ‘отправка- -то? 

— На той неделе. В субботу. Вася, обязательно при- 
ходи, провожаться будем. 

— Приду. Обязательно. 


7 


Василий ждал Фаечку у дощатого мос- 
‚тика, перекинутого с серой, бетонной набережной на зе- 
лено-песчаный остров. Вода, зеленая и быстрая, не сла- 
дила с жарой, упрятала прохладу поглубже, разнеженно 
урилась, млела, сладко потягиваясь гладким ленивым 
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телом. Василий. ‘изнемогал под. взглядами. яркой. смутлой 
толпы, глухо топочущей босыми пятками по мосту. ^ 

‚ — "Ох, жара! Вот палит так палит! — вслух пригова- 
ривал Василий и © некоторою картинностью вытирался, 
обмахивался. платком. — Чистое наказание. 

Он покосился на толпу, стараясь выглядеть случайно 
замешкавшимся, уставшим от солнца человеком; хотя на 
самом деле взмок и измучился пе столько от жары, 
сколько от стыда: казалось, мимо проходят одни знако- 
мые и все осуждающе запоминают: «Ага! Васька Ермо- 
лин барышню экдет. Смело холостякует! На виду у всего 
города!» 

«Ну, где она? Лучше бы уж вовсе не приходила!» 

Но Фаечка пришла, робко выдвинулась из сверкаю- 
щей веселой толпы. Беззащитно белая, высокая шея, 
тонкие белые руки в мелких веснушках, слабо зардев- 
шихся под солнцем, на узко покатых плечах легкие кры- 
лышки бело-красного сарафана. Медно чернеющие во- 
лосы, длинные завитки пущены вдоль щек, глаза при- 
крыты тенью от соломенпого козырька — некая печаль- 
ная прелесть была в Фаечке, но Василий ее не заметил, 
а заметил лишь робкое, медленное приближение Фаечки 
и подумал, что опа смущена ненатуральной белизной 
кожи, своей как бы нездоровой приметностью. Спеша 
сократить это принародное свидание, он © притворною 
веселостью возмутился: | 

— Мы с тобей как белые воропы! Прямо хоть грязью 
мажься. Давай махнем во-он на тот копец острова! Слет- 
ка. поджаримся, а там и на люди не стыдно показаться. 

— Хорошо, Вася, — тихо и покорно сказала Фаечка, 
но глаза вроде бы насмешливо дрогнули. — В тот 
так в тот, 

И они пошли, торопливо, молча, отстраненно, точно 
недавно повздорили, точно ссора гнала их, слепила, не 
позволяя в то же время разлучаться. Через мостик, 
через ленту сыпуче-вязкого песка, через пыльные, вы- 
топтанные поляны — почти бежали, все чаще и запа- 
ленней дыша, багровея порными лицами, спотыкаясь, — 
казалось, они опаздывают куда-то и очень боятся 
опоздать. 

Кое-где на острове пробивались таволожник, низкий, 
‘коряжистый боярышник, шиповник, а па северном, са- 
мом дальнем от города мысу стоял черемуховый колок. 
Возле него, в пустующей зеленой ложбине, Василий ос- 
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тановился и пересохшим, воспаленным горлом пе сказал, 
_а тонко просипел: ее 

— Все. Таборимся. 

Фаечка не ответила, только кивнула, с деловитой 
торопливостью огляделась, бросила сумку под куст 
шиповника. Удерживая нервное, усталое дыхание, спро- 
сила: : 

— Окунемся, да? 

Теперь Василий только кизнул. Они опять торопли- 
во, все еще куда-то опаздывал, разделись, не глядя друг 
на друга, побежали к воде. Василий задохнулся от ледя- 
ного прозрачного ожога, но вытерпел, не заорал. Зато 
Фаечка, не успев ноги замочить, пронзительно, весело 
завизжала: 

— У-ю-ю-й! Чур не я, чур пе я! Вася, спасай! — 
Хотела выскочить на берег, мгновенно передумала, вбе- 
жала поглубже, упала, испуганно, бэспамятно замоло- 
тила руками и ногами. Пенные, яростно-белые всплески _ 
вздымались вроде бы не от этой молотьбы, а от высокого, 
свистящего визга. 

На этом же визге она быстрехонько перелетела 
на берег — бликом, синим облачком пронеслась по 
воде тишина. А Фаечка говорила ясным, промытым го- 
лосом: 

— Интересно, куда это мы мчались? Как заведен- 
ные. Будто гнал нас кто. Вася, кто нас гнал? 

— Да кто... Дурная голова... 

Наконец-то он мог внимательно и успокоенно по- 
смотреть на Фаечку. Ее незагорелое, излишне полнова- 
тое тело, еще недавно подернутое огорчительным нале- 
том комнатной бледности, теперь порозовело и непости- 
жимо переменилось: вытянулось, построжало, приоб- 
рело упругую, гибкую силу, волнующе усмиряемую 
черно-белым купальником. Его шелковисто-мягкий, влаж- 
ный блеск, казалось, не мог возникнуть сам по себе, от 
того только, что вода пропитала материал, — нет, он 
перенял эту шелковистость от кожи, нежно-зрело округ- 
лившегося живота, сильныхус тяжелых грудей, округло- 
крепких широких бедер. 

— Вот я тебя счас снова окуну как следует! — Васи- 
лий шагнул из воды, потянулся к Фаечке. 

Она увернулась, отбежала, сморщив’ нос, подразни- 
ла языком: 

— Обрадовался! Никак не остынешь, да? 
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_ Растонырив руки, он абенкал ее, ‘пригнулся, ные 


5 метнуться и не упустить, медленно, на цыпочках, под-. 


ступал, собравшись загнать ее в воду. Ближе, ближе — 
Василий прыгнул. Фаечка не шелохнулась, и он больно. 
ткнулся носом в ее плечо. Тут же вынрямился, обнял — 
чужое, равнодушное тело, холодно подавитаяся грудь. 
«Чего-то уж я‘ больно  разлетелся», — поморщияся 
Василий. 

—` Ну что? Ну что? А дальше что?. 

— Нерекур. Загорать нора, отдыхать, а не обни- 
маться. 

— То-то же. | 

Они вернулись в зеленую ложбину, вснорхнул в Фа- 
ечкиных руках белый прозрачный платок, нехотя, едва 
касаясь, прилег на траву — вытнул легкую, прозрачную 
стиижгу, попробовал взлететь — Фаечка удержала его нуч- 
ком красно-фиолетовой редиски, орехово-гяянневой гор- 
бушткой, золотисто-сиреневой луковицей. 

— Значит, освежимся? — Василий достал бутылку 
вина. — Освежимся, споем: 


На зеленой траве мы сидели, 
Целовала Фаина меня.., 


— Да уж, целовала... 

— Не будет? Наюотрез? 
— Посмотрим... 

— Не будешь вина нить? 
— Ой, да ну тебя! 
Выпили, весело захрустели редиской, сочно, благо- 


‘ухающе вскинела под зубами зеленоватая пена на розо- 


ватых пластах лука — молодой, здоровый голод раеше- 
велило простое темно-вишневое вино. Из куста шипов- 
ника вдруг вырвался сухой, жаркий сквознячок, тотчас 
осушил сверкающие капли на плечах —и сразу при- 


пекло их, позолюетило. 


— Ох, господи! Жить неохота — так хорошо! — Фа- 
ечка отодвинулась в тенвьт шиповника, зажмурилась, 
устроила голову в закинутые руки, покачала ее, побаю- 
кала, чтобы не очень-то кружилась от блаженных минут. 
Покачиваясь, не открывая глаз, спросила: 

— Васенька, хочешь настроение испорчу? 

— Не хочу. Совсем не хочу. 

— Ну, пожалуйста, Васенька, разреши, — Она. от- 
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_ крыла тлаза, Е нь — -я тебе еще ни разу 
‘не портила! 'Стерпи ук. № вх ;: 

— Вто бы спорил... Давай. 

Фаечка значительно, помолчала, погрызла травинку. 

— А ведь тебе сгыдно было ждать — я видела. Я не 
сразу подошла. Сперва постояла за деревом. Уж так ты 
маялся, места не находил! Вдруг да кто со мной увидит! 

— Не выдумывай! Жара была, вот и маялся. Ника- 
кого спасу! 

Фаечка рассмеялась. | 

— Вот за что я люблю женатиков, так за совестли- 
вость. И перед женой стыдно, и перед девицей —разры- 
ваетесь, бедняги! Любо-дорого! Ни за что женатика не 
променяю ни на каких парней! Тем бы только урвать, 
нагрубить, обидеть. Чувства мужеского у них нет — 
один нахран. Васенька, миленький! Когда я увидела, как 
ты топтался-боялся, — прямо душа запела. Ну, думаю, 


< 


‚ настоящий мужик. И жену ему жалко, не хочет ее по- 
 зорить. И меня жалко — не уходит, ждет. Вот она, глав- 


ная мужская сила: на душе хоть миллион кошек скре-_ 
бется, а виду не подавай, все равно имей уважение 
к женщине. | 

— Смотри-ка ты. Живешь и не знаешь, какой ты. 
хороший. — Василию было неловко, он чуть папиросу 


‚не изжевал, слушая Фаечку. 


Потом откинулся и затих. Тотчас же возникшие кры- 
лья подняли его, понесли. Редко взмахивая ими, он па- 
рил и парил над рекой, прибрежными полями, дымчато- 
зелеными падями. Пролетая над синевато-сизым хреб- 
том, почувствовал, как. в грудь уперся тугой, теплый 
тоток, поднял его еще выше. 

Это Фаечка гладила его маленькой, теплой ладонью. 
Он повернулся к ней: нижняя губа прикушена, смежен- 
ные ресницы подрагивают; лежит неподвижно, и только 
рука ищет Василия, как бы в темноте, и, найдя, жадно, 
еильно гладит. 

Он оперся на локоть, приблизился к Фаечкиному 
лицу, 106 в легкой испарине, щеки в пуховом ‘нежном 
румянце, белая тонкая шея”’беззащитна и покорна. «Те- 


_перь целуй», — скомандовал себе Василий и очень уди- 


вился, что не целует, а принуждает себя к поцелую — 
даже после команды все еще мешкает. Отпрянув, он на 
миг увидел происходящее схоронним взглядом: себя, 
сомлевшего под ослепительным солнцем, чужую жен- 
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щину, молча ласкавшую. его и, ‘должно быть, ждавшую 
ответной ласки. 

«Почему я должен ее а Ни с того ни с сего. .- 
Дикость какая-то. Да и не смогу. Вдруг не целовались, 
не целовались, а тут — на тебе — средь бела дня. Коме- 
_ дия, цирк». 

Василий вскочил: 

— Все, испекся, Фаечка, за мной! 

Она медленно перекатила голову по траве влево, 
вправо и посмотрела недоумевающе-вспыхнувшими, по- 
темневшими глазами. Он отвернулся, стыдясь своей вне- 
запной трезвости, пробормотал: 

Ну, полежи, полежи, — и побежал к воде. 

Нотом долго играл со студентами в волейбол, на 
поляне, между черемухами, и не видел, что там по- 
делывает Фаечка. Вернулся, она была уже одета, 
безучастно сидела, подобрав ноги нод красно-белый по- 
дол. 

— Давно сидишь? Чего же не позвала? 

Фаечка не ответила. 

Василий быстро оделся, протянул руку, но Фаечка 
поднялась, не заметив ее. 

— На сердитых воду возят, забыла, что ли? Фаечка, 
‚давай мириться. “Гы на что сердишься-то? — разозлился 
Василий. — День без взаимности, да? 

— Дурак. | 

Ну, слава богу. Отмякла, Фаечка, солнышко, 
улыбнись. 

Она поглубже падвипула соломенный козырек. Воз- 
ле полотняных, колеблющихся стен ресторана Василий 
взял ее за руку, потянул: 

— Зайдем. Это ты с голоду такая злая. 

Руку Фаечка не отняла, позволила завести себя, 
устроить за стол. Уже пришли сонные, откормленные 
оркестрапты, лениво снимали с инструментов чехлы, ле- 
ниво рассаживались, долго читали записку, принесен- 
ную длинным тощим парнем в красной рубашке. На- 
конец встал ударник, повертел, покрутил розово-соси- 
сочными пальцами микрофон и объявил звонким, чис- 
тым голосом: 

— Гость Юра дарит эту песню Марипе. | 

Фаечка фыркнула, по тут же спохватилась, устави- 
лась невидяще в обеденную карточку. Василий обрадо- 
вался: «Кажется, совсем отошла». 
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АН дают! Которая ие из них Марина? 

Нет, не отошла, потому что смерила его таким не- 
понимающе-равнодушным взглядом, что ему  оста- 
валось только поуривать да НИЕ пальцами по 
столу. 

На берегу, когда пора уже было расставаться, Васи- 
лий попросил: 

_ — Подожди. — Перебежал дорогу к старухе цветоч- 
нице, торговавшей жарками. Вернулся с букетом: 

— Гость Вася дарит эти цветы и так далее. Фаечка, 
мир, а? 

Фаечка улыбнулась, но медлила, не поднимала руку 
за жарками. 

«Неужели не возьмет? Сорвал девке день. У нее, мо- 
жет, в кавалерах вся радость, а я и л порадоваться 
не дал». 

—  Фаечка букет взяла. 

— Спасибо. Как это ты догадался? 

— Сам не знаю. Фаечка, все по-прежнему, да’ Как 
брат и сестра, да? Или, хочешь, я буду дядя, а ты пле- 
мянница? 

Ну тебя к черту. | 
: + Алежаниино. к черту меня! — думал он позже. — 
И этот холостяцкий промысел к черту! Чего захотел: 
в молодость заглянуть. Нельзя, все двери закрыты. 
И в чужую жизнь нельзя заглядывать — не имею права. 
Не хочу. Воля поманила, да я не волен. Чужая Фаечка. 
И близкой не станет. Судьбу не переклеишь. Ольга все 
равно всегда рядом. Нет уж, снова в парнях не побы- 
вать — сильно густо да жирно для одного человека. На- 
выдумывали: сладкий грех, веселый грех. Какой уж ве- 
селый, если еще па краю пустотой такой обдает. Обой- 
дусь! Пусть скучно живу, без приключений-похожде- 
ний, пусть день на день походит, но по-другому не умею. 
Не знаю, как по-другому. И весь разговор». 
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Субботним солнечным вечером подходил 
Василий к дому Федора в тихом, пыльном проулке Рабо- 
чего предместья. Федор ждал гостей на лавочке возле 
ворот, основательно принаряженный: черный костюм, чер- 
ная кепка-восьмиклинка, красно-желтая, шитая шелком 
рубаха-гуцулка, запыленно новые черные штиблеты. 
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1 
я Сы плече сиял `коричнево-лаковый ремешок ‹ фотоаппара- о 
27 Фа. Федор без улыбки поднянея” навонынак ПЕ. ла 
пра УМУ 2 
-. — Сшаеибо, Вася. Не рева Нроходи пока к’му- = 
| _жикам, разговейся малость. — Уважительно медленный = 
бас его е долею зторжественности, праздничным теплом — 
‚отозвался в Василии: «Ну, будет дело. У ворот такие по-. 
чести, а дальше вовсе адмиральский тран выкатят. — 
Всерьез гулять собрались». 
— А тебя ‘что, сменить некому? 
Извини, Вася. По уму надо: самому встретить, 
самому проводить. Иди, иди, у мужиков, слышишь, 
_звон? — Федор серьезно, как-то старательно улыбнулея = 

и снова сел. 

Во дворе, тесном от сараюшек, клетей, стаек, заст- 
ланном толстыми крашеными досками, Василия остано- 
} вила пегая лайка. Нехотя обнюхала, беззлобно щерясь, 
и махнула хвостом раз-другой: нроходи, мол, разрешаю. 
Василий, подобравшись, застыв, подождал на всякий 
случай, пока собака не отойдет, и уже нацелился к кры- 
льцу, когда услышал скрип колодезного ворота и негром- 
кий, какой-то рассыпчато-теплый смех. Обернулся: у ко- 
лодца, скользя ладонью по коричневому вспыхивающему 
глянцу ворота, стояла женщина в светло-сером открытом 
платье, украшенном спереди двумя рядами крупных 
кремовых пуговиц. 

ь — Испугались старухи? Давай бог ноги, да? — Жен- 
щина снова рассмеялась. — Извините, уж больно смешно 
вы изогнулись. Будто стукнул кто. 

— Вакую  старуху?— Василий, смущенно’ опом- 
нившись, подошел к женщине. — Не вижу старух. Где 
они, где?— Василий козырьком  прислонил ладонь 
ко лбу, огляделся: — Внучку вижу. Румяную, приго- 
‚ жую... 

‚ - — На всех чертей похожую. Ладно, ладно. Смейтесь „= 
на здоровье. — }\енщина чуть напряглась крупным, пол= = 
ным телом, вытягивая ведро. Милое скуластое лицо, бе- 
лые зубы, леркая рябь вокруг смеющихся прозрачно- _ 
карих глаз, волосы собраны тугим пепельным узлом. — | 
Найда моя совсем старуха. — Женщина кивнула на со- 1 
баку. — Забыла уже, когда лаяла в последний раз. : 

ие. — А меня ‘бы тяпнула. Меня собаки с детства не | 
любят. На всю улицу одна шавка и та обязательно при- ›_ 
бежит, цапнет. Почему так? 
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- —. Злые вы, наверно, вот они и чуют. те 

— Я-то злой? Да из меня кто хочешь веревки вьет. 
_Не верите?! Начинайте, вейте! 

— Ага! Из одного вила, а он взял да завербовался. 
Нет уж, вавилась. 

— Я не сбегу. Я терпеливый. 

— Ох, ох, ох. Попробовала бы, да жалко. 

— Может, боязно? 

— Ладно, ладно! Боятся девчонки, а мы все храб- 
рые... языком молоть. 

— Давайте помогу. — Василий подхватил ведра. — 
Вы кто же Федору? Сестра, кума, племянница? 

— Седьмая вода на киселе, Соседка. 

Педнимались на крыльцо, и она отобрала ведра. 

— Нечего, нечего в нашу работу лезть. Дверь лучше 
откройте. 

На веранде, вокруг ведра с _экелто-розовой ненной 
брагой, весело толпились в ожидании застолья мужики 
и парни. Они уже преодолели чипность первых минут 
в чужом доме и были легко, добросердечно возбуждены, 
шумно приветливы — всерьез подготовились к долгим 
проводам и лишним слезам в честь ЗАеиерЕРЕВ, еще че 
начавнчейся службы. 

Поднесли и Василию. Брага шибанула в нос чистым 
колючим жжением, прокатилась, утолила, затуманила — 
нет, не хмелем пока, а хлебным сладким холодом улег- 
лась, и зажглось ровное толодное пламя. Чашку нава- 


ристых щей бы в него, блюдо прозрачного холодца. Ва-. 


силий всунул папироску в зубы, удивился: 

— Да! Берет без допусков. Хоть летай! 

Василий решил покурить рядом © Федором на ла- 
вочке, но не успел спуститься © крыльца, как отвори- 


лась калитка и вплыла Рита, осторожно, неторопливо. 


ступая, будто стекло несла — боялась лодочки лакиро- 
ванные запылить. В розовом, каком-то прозрачно-кру- 
жевном платье, с удивительною тщательностью очертив- 
шем ее.полную, высокую грудь, с подвито-распушенной 
белой волной на плече, Рита источала сияние, возник- 
шее, видимо, для того, чтобы еще резче оттенить мрач- 
ную, черную фигуру Федора с этим дурацким фотоап- 
паратом через плечо. 

В согласии с розовым нора: был и Ритин голос, 
воркующе-розоватый: 
— Феденька, ну не будь таким злючим, ну, милень- 
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кий! Ни для кого я не вырядилась. Для тебя, Феденька! 
`Снециально к этому дню шила. Ждать буду, Феденька, 
до тебя больше не надену. 

Тут Рита увидела Василия: 

— Вот Вася пусть следит. к Вася. — Рита 

взяла Федора под руку, прижалась к нему. —Вторым 
свекром, Вася, будешь. При тебе говорю: больше это 
платье до Феденьки не надену. 

Федор нетерпеливо, хмуро освободился. р 

— Помолчала бы лучше. 

— А почему молчать, Феденька, почему? Может, 
я говорю, чтоб не реветь?! Знаешь, как разревусь сей- 
час?! Почему ты мне не веришь, почему мучаешь? Я для 
него свечусь вся, а он как хоронит. Вася, скажи, он тебя 
послушается. 

— Не знаю, ребята, не знаю. Я в гости пришел, 
а с гостя какой спрос? — Он повернулся, быстро захлоп-. 
нул за собой дверь, с громким звяком накинул крючок, 
сказал сквозь щель: а остыньте, а то беспо- 
лезно, не впущу. 

За стол садились, вроде не разбираясь, шумным ба- 
заром, а расселись — ну, будто места заказывали: даль- 
няя родня подальше от красного угла, поближе — дру-. 
зья, приятели Федоровы, а уж рука об руку с хозяе- 
вами — родная кровь и 0собо уважаемые гости. Василий 
оказался рядом с Ритой и, когда Федор ненадолго от- 
влекся от молчаливо-мучительного внимания к ней, спро- 
‚ сил шепотом: | 

— Ну, помирились? 

— Васенька, на волоске. Еле-еле все держится. 

— Соглашалась бы уж с ним —и делу конец. А то: 
люблю, люблю, а успокоить не можешь. 

— Его успокоишь! Как ненормальный. Переезжай 
завтра ко мне — и все тут. Не переедешть — хуже будет. 
А у меня даже мать ничего не знает. Вдруг зарежет — 
вот это любовь так любовь будет! Да, Васенька?! — 
И Рита прижалась к Федору, прикоснулась горячим, 
упругим боком, чуть не опалила парня в этой горячей 
тесноте — он задымился, затлел, вот-вот бы и вспыхнул, 
но помешал отец, костистый, высокий, изработанно-жи- 
листый старик. Поднятой стопкой остановил застольное, 
предвкушающее оживление: 

— Вот Федор Иванович, сын мой, уходит служить. 
А мы его провожаем. Тут все ясно. Братья его хорошие 
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‘солдаты были, да и`отец по’ кустам не бегал: Сиравно 
служи, Федор Иваныч! Такое мое главное пожелание. — 
Старик чокнулся с Федором, но не выпил, не сел, а по- 
дождал, пока не чокнулись другие, не взорвалось над 
столом: «Давай, Федя, счастливо!» — но и после не вы- 
пил, а, чуть отодвинувшись, посторонившись, спросил 
жену, тоже жилистую, суровую старуху: — Может, ска- 
жешь что, мать? | 
_ Она медлительно потянулась к Федору, со спокойной 
хмурью на лбу постояла: 

— Даст бог, воевать не придется. Братья за тебя на- 
воевались, и не видел ты их. Так что не забывай, парень: 
крепко ждать тебя будем. | 

Федор молча поклонился матери, как до этого покло- 
нился отцу, после них пригубил, после них сел. Еще бы 
мгновение, и значительное молчание за столом превра- 
тилось бы в неловкую, скованную тишину, но старуха 
опередила это мгновение: 

— Ну-ка, ребята, еще по одной. Чтоб нехристь какой 
не родился. Угощайтесь, угощайтесь — будет лодырни- 
чать. Чем богаты, тем и рады! | 
_ Поправив горячо перехваченное дыхание запахом све- 
жей, ржаной горбушки, Василий с голодною, но нето- 
ропливою зоркостьо окинул стол: пока выберет закуску, 
‚как раз и проснется, жадно заноет незаморенный червяк. 
А закусить было чем: сквозь снежно-кремовую белизиу. 
сметаны пробивалась зелень черемши и лука, лук топор- 
щился кустиками и из студенисто-розовых ртов тяжелых 
черноспинных хариусов, окруженных  серебристо-нея- 
ными ельцами, сочащихся свежим, розоватым рассолом; 
присыпанные круппо нарезанным укропом исходили ус- 
талым паром сахарные, рассыпчатые бока картошки. 30- 
лотистое копченое сало, обнесенное прозрачно-алыми 
помидорами, было объято чесночно-смородинным духом. 
В центре стола на огромном фаянсовом листе с голубыми 
прожилками возвыпталась сумрачно-вишневая влажная 
гора прошлогодней брусники. 

Василий примерился было к блюду с золотисто-под- 
жаренными, хрупкими даже на вид ельчиками, припод- 
нялся, чтоб ловчее тяпуться, но чья-то полная, малень- 
кая рука подвинула блюдо. 

— Давайте-ка я за вами поухаживаю. — Напротив 
сидела женщина, так охотно шутившая у колодца. «Ког- 
да она успела? Ведь только что ее не было!» 
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— Все у меня есть. А за вантим братом не поухая:и 
вай — с голоду умрете. Или ошалеете раньше времени. 

— А вообще, значит, шалеть можно? 

— Ну, если по-хорошему. Весело и без скандала. 
Для чего тогда в гости ходим? 

— Нет. Хочу шалеть вместе с вами. Или нельзя?’ 

— Льзя. — Она погрозила ему, © игривой строгостью 
улыбаясь. — Ох какой быстрый. 

— Если успеем, молчу. Я, кстати, Василий. 


— А я— Груня. . 
— За знакометво положено? — Положено. Ваше 
здоровье! 


Век бы не знала, да вот повезло. И — ваше! 
Вскоре понесло их по извилистому, прихотливому рус- — 
лу застольного разговора. Не ‘заметили, как стали 
‚ На «ты», как доверительность недавних знакомых пере- - 
шла в некую душевную близость, в родственную участ- 
ЛИВоСТЬ. 
— Ведь я, Васенька, одним ожиданием жива. Мой- 
то вот после армии вернулся, поженились, пожили, и 
заскучал он. На Сахалин уехал, потом на Камчатку. 
` И глаз не кажет. Жди, пишет, коли дождешься, за- 
живем. А сколько ждать, Васенька? Свет велик, весь 
не объедешь. Да и я не каменная. Жить охота. 
’ — Действительно. К нему надо ехать, Груня. Хоть 
на Камчатку, хоть куда. Все бросить и ехать — тут 
главное — решиться. Может, он как раз и проверяет: ну- ^ 
жен, мол, так хоть куда приедет. 

— Э-э. Золотой ты мой! Бросила бы, ` уехала, да 
не зовет. Только ждать велит. А самой навязываться — 
- характер не тот. Что там у него, кто — значит, ‘знать 
- не положено. Подожду еще — жизнь длинная. 

— Суровая жизнь, Груня, очень суровая. Тяжело же 
одной, грустно. Нарнишка без. отца растет — нет, надо 
тебе понастойчивей быть. Не могу, мол, больше. Да- 
вай приставать к какому-то берету. 

— Что ты, Вася! А вдруг скажет: вот.и приставай к 
другому, к новому. Лучше уж подожду... Я вот еще как 
думаю: может, не тянет его ко мне, может, силы во 
мне какой-то нет, замана никакого? Тогда совсем пло- 

_ хо. Или уж странник он такой неудержимый? . 
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а бонозао Е ее: ера Я бы на. 
о его месте без крыльев прилетел. Рядом с тобой : жить — 
о никакой Камчатки не надо. Честно! — 

— Ох, драгоценный ты мой! Твои бы слова... — 
Груня с хмельной дурашливостью ‘чмокнула, ноцеловала 
воздух, в ‘котором еще не пропали, не растаяли  лест- 
ные слова Василия. — Давай о чем-нибудь веселом, Ва- 
сенька. Ну ее, эту жизнь! 

‚ Признания постепенно тяжелели, вообще, стали лиш- 
ними, оставалось смотреть друг на друга со значитель- 
ною признательностью. 

Из этого  обешатоще-пламенного оцепенения вывел 
Василия дружный хор: «Штрафную ему! Будет 
знать!» — появился Юрик под руку с такой растеряп- 
но-трогательной черноглазой девчонкой, что Василий на 
минуту отрезвел: «Такому балбесу, такой шпане и та- 
кая школьница досталась! Вот не повезло девчонке! 
Обидно!» | 

— Вася, может, подышим на крылечке, — Груня 
встала. — Обкурили всю — сил нет. 

Груня! Ирямо в точку угадала: конечно, на воз- 
дух надо! — Он тотчас возликовал, что стол не будет 
разъединять их. — Ношли, пошли. — Василия  нере- 
полнило чувство этакой звонко-торжествующей уверён- 
ности: все, что он ни сделает, все будет хорошо. Он лег- 
ко, пружинисто отодвинулся, встал, пошел вдоль спин, не 
сводя с Груни жадно-веселых глаз. 

Юрик, только-только усвоивший штрафную, увидел 
Василия, извернулся бочком на лавке и ждал, когда 
тот поравняется с ним. 

— Васек! Шеф! Здорово, милый! — Он готов был на 
нею кинуться. — Давай по маленькой за работу нащу, 
за тебя, Васек! Не горюй, шеф, справимся без Фель- 
ки. Ты же меня знаешь! Со мной!.. 

Василий сильно, зло взял его за плечи, усадил, на- 
гнулся, собираясь сказать на ухо «пару ласковых», но 
встретился глазами с Юриковой девчонкой. Огромные, 
бархатисто-влажные, с какою-то сумеречной робостью 
они просили не трогать Юрика, не осаживать, простить 
все его ломанье — более того, Василию показалось, что 
_ девчонка чувствует всю Юрикову тьму, бездумь, му- 
` чается ею, но готова совеститься вместо него, готева 
принимать любую его вину. «Везет же подлецу!» — 
_ Василий ничего не сказал, улыбнулся девчопке ивышел. 
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Груня ждала на крыльце. Июньская луна чисто дро- 
жала над тихими тополями, над темным неподвижным 
двором. Найда сладко, протяжно ‘зевнула. Белела че- 
ремуха в огороде и, не дыша, молчала, не дразнила сон- 
но прохладным дыханием. | 

Само собой, без слов, пошли от ярких окон крыль- 
ца, за огородным плетнем обнялись. | 

Груня прижалась к нему с нетерпеливой откро- 
венностью: 

— Золотой ты мой... Драгоценный... 


Первым автобусом он поехал  повидать- 
ся с сыном. Загородные поля еще потягивались под ра- 
дужно-белым невысоким туманом, солнце свежо и нето- 
ропливо сквозило в незатопленных кронах берез и осин. 
Тяжело токала голова, дыхание опаляло набухиио, 
слипшиеся губы, глазные яблоки подпирала изнутри 
_ режущая усталая боль — нет, невозможно смотреть 
на этот утрений, чисто-белый свет. Но при закрытых 
глазах было еще тяжелее: он видел вчерашнюю свою 
молодечески-бессмысленную улыбку, с которой сидел за 
столом, свое торопливое, хищное возбуждение, с кото- 
рым сочувствовал Груне, жалел ее, изо всех сил располз- 
гал к себе, свой петушино-победный шаг вслед за пей, 
дородной, скучающей по мужскому присмотру. И эта 
‚ мокрая осока, какая-то бешеная, бесстыдная любовь, 
внезапное трезвое довольство женщины, которой он 
больше был не нужен. Да и она ему тоже. 
Непоправимый стыд до того жег его и перевора- 
чивал, что потом, жаром и холодом — вперемежку — 
окатило голову и спину. «Добился, согрешил, хоть из 
автобуса выпрыгивай. Мишке как сейчас в глаза по- 
смотрю? Ну, Груня одна, годы уходят, тело бесится — 
ей понятно, ей надо было. А я-то! Сколько себя уго- 
варивал да стыдил! Чистый праведник. Пустынник, еш- 
‚ки. И надо же —вмиг скрутило, полетел. С холодного 
сердца да с пьяной-то башки!» | 

При свете этого раскаяния он, конечно же, увидел 
жену. Ольга явилась в тихом кротком сиянии, исходив- 
шем от золотисто-русых волос, нежно-полных плеч, гус- 
то-синих, ласково-близоруких глаз — сияние это, раз- 
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умеется, возникло лишь для того, чтобы вовсе добить 
`замученную совесть Василия.. 

- На миг приостыл стыд, и Василий усомнился: не 
‘слишком ли праведной видит жену? «Я-то пластаюсь 
тоже не для себя. Завод, завод и завод — скоро три- 
дцать, а я нигде не бывал. То Мишка маленький, то 
квартиры не было, то техникум кончал — вообще, без 
зазора живу. А когда чуть полегчало, о себе я поду- 
мал? Как же! Ольгу Викторовну на юг послал. Пусть 
вздохнет, подышит, встрепенется малость от забот. Я — 
ладно, привык вкалывать как вечный двигатель. А ее 
ребятня замучила, какие нервы надо иметь: сорок чело- 
век уму-разуму учить. Другие вон получку домой не 
приносят, им согрешить, как на футбол сходить. И ни- 
чего — живут. И земля носит, и семья терпит. А я? 
Да господи! Святой угодник по сравнению с ними. И ма- 
яться нечего из-за пустяков». 

_° Он опустил стекло, выставил тяжелую горящую го- 
лову. Обдало упругой мягкой прохладой, освежило, выду- 
ло ненадолго серую, вязкую муть. 

Туман пропал, автобус по тесной, каменистой до- 
роге поднимался на Крестовый хребет, за которым скры- 
валась Крестовая падь и деревня Ирестовка, где на- 
верняка уже крутился у открытой калитки, высматри- 
вал автобус Мишка. У Василия нетерпеливо заныло 
сердце в лад с нетерпеливо воющим мотором — ско- 
рей бы, скорей подхватить Мишку, уткнуться в его за- 
ляпанную смолой рубашку, хлебнуть его молочно-лесно- 
го, родного духа — сразу полегчает, сразу отступит 
маетное это утро. 

«Что-то уж больно я раздумался. Не с Ольгой ли 
что — тьфу, тьфу, тьфу! Типун мне на язык. Очень 
‘уж жалею ее, нервничаю. Вроде бы она все слышала, 
все знает, хоть на глаза не показывайся. Ох, ешки, 
чую, отольется, отзовется мне этот грех какой-нибудь 
бедой! 

Ну, почему я до вчерашнего не думал о ней, как се- 
годня? Все знал и не остановился. Этим грехом, мать 
честная, вроде как перечеркнул все — всю прошлую 
жизнь. Оправдаться хотел! Нет их, оправданий-то, 
нет!» 

Автобус бесшумно скатился в падь, весело взвыл в 
молоденьком, реденьком сосняке и вылетел на желто- 
зеленый луг перед Крестовкой. Василий издалека уви- 
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дел Мишку: сусликом замер он на бревнах, скинутых 
У крайнего дома, у лесничества. 

Попросил шофера хрипло-неуверенным после молча- 
ния голосом: 

— Притормози напротив пацана. 

Мишка спрыгнул с бревен, напрямик  продрался 
сквозь крапиву, шиповник, черные дудки прошлогод- 
него дикого укропа, выскочил на лужайку перед до- 
рогой: 

Папа! Ура, папа-а! — тоненько, ликующе взвил- 
ся его голосишко над маленькой, тихой Крестовкой. 

Обнял, прижался, повис, больно зацепил крутым 
лбишком подбородок, потом нос. 

— Здорово, парень, здорово! 

— У-у, колешься как! — все еще восторженно зве- 
нело Мишкино горло. — Что привез? 

— Спрос. А кто спросит... — Мишка захохотал, за- 
прыгал вокруг, зажимая ладошками нос. — Держи. — 
Василий вытащил из сумки целлофановый пакет с мо- 
роженым, за дорогу сильно подтаявшим. 

— Ого-го! Все мне? Зараз? 

— Бабу-то, наверное, догадаепться угостить?. Вон и 
Шарик в долю просится. — Василий нагнулся, поте- 
ребил за ушами Шарика, от радости стелившегося по 
земле. 

Баба, баба! — закричал, рванулся к дому Миш- 
ка. — Будем мороженое есть! И тебя угощу, и Шарика. 

Теща, Евдокия Семеновна, стояла у калитки, под 
осыпавшейся, в коричневых завязях, черемухой. Руки 
засунуты за фартук, как в карманы, русо-седые, глад- 
кие волосы собраны в жиденький узел, дряблое, доб- 
рое лицо, усталые, добрые, близоруко щурящиеся гла- 
за — постаревшая Ольга стояла у калитки и негромко 
говорила: 

Здравствуй, Вася. С приездом. А мы уже тре- 
тий раз чай разогреваем. 

За столом, под сострадательно-пытливым взглядом 
тещи, Василий заерзал, признался: 

Подручного в армию провожал. Вчера подгуля- 
ли малость. 

Теща резво вскочила, зашарила в углу, за сундуком. 

— Ой, что же это я! 

— Не надо, Евдокия Семеповна, спасибо, так обой- 
дусь, чаем. 
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— Вижу, как обойдешься. — Она поставила перед 
ним четвертинку. — Поди, не закусывал вчера. Вы все 
теперь наспех норовите. И пьете наспех, без удоволь- 
ствия. 

— Нет, угощали здорово. Грех пожаловаться. — Ва- 
силий вздохнул.— Ну, со свиданьицем, Евдокия Семе- 
новна! Ух, зелена! 

— На здоровье. Давай ешь, поправляйся. От Ольги- 
то ничего нету? 

— Нет. Думал, вы что знаете. 

— Дорога дальняя, пока доберется письмо-то. 

Мишка сидел рядом, теребил: 

— Пошли, ну пошли! Папа! Я тебе все покажу. 

— Далеко идти-то? 

_ — Рядышком, за забором. Потом в кустах, потом 
у речки... 

Василий рассмеялся, встал. 

— Ладно. Веди показывай. Спасибо, Евдокия Се- 
меновна. 

Во дворе Мишка шепотом позвал: 

— Сюда, сюда, нана. 

Они на цыпочках обогнули дом, остаповились у вы- 
сокой завалины, заросшей молодой лебедой и коноилян- 
кой. Мишка вытянулся, осторожно раздвинул траву: 
Василий увидел гнездо с желтовато-голубыми яйцами, 
в редких, крупных крапинах. 

— Угадай, — прошептал Мишка. 

— Чье, да? 

— Нет, как я придумал. 

— Черт. Трудно, Мишка. Рябушки, что ли? 

— Нет. Млеточки. Мои млеточки, мои милые, — лас- 
ково прошептал Мишка и подул на яйца потихоньку, 
тоже ласково. 

Потом он показал отцу муравейник, выросший не- 
давно под трухлявой, сухо сгнившей колодиной; собст- 
венную грядку в огороде, где выстрелил первыми лис- 
точками горох, беленькими, в зеленых разводьях; какие- 
то ямки, норки, нарытые по всему двору и забитые стек- 
лышками, камешками, гайками, — Мишка называл их 
секретами. 

— Это первый секрет, это второй, это... 

— Л что же в них секретного-то? 

— Вообще секрет. Как ты не понимаешь? Интересно 
же: никто не знает, а у меня секрет. 
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— Вообще-то’ интересно. 

Потом они пошли в лес. По ледянке, ‘теперь ‘высох- 
шей, заросшей подорожником и пышной бесплодной зем- 
ляникой, незаметно углубились в матерые, перемежен- 
ные кедром и `березой ‘сосняки. Солнечная, звенящая 
тень, перестук. Др, живые, упругие прикосновения 


молодой листвы — Василий — размягченно вздыхал, 


крутил головой, с наслаждением запоминая лесвую 


ЖИЗНЬ. 


Они находили по руслам недавних ручьев. малахит- 
но-зеленую, еще нежную черемшу, па буграх собирали 
красновато-сочный щавель, соскребали с жарких сосно- 
вых боков желто-белую рассыпчатую смолу и наконец 


устали. 


"Василий присел на подмытую, почти рее: ли- 


ственницу, закурил. Мишка’ на яркой наклонной поляне 
напротив играл с каким-то жуком, на коленях гнался 


за`‘ним, прутиком останавливая, кричал: «Задний ход, 


‘муримура!» Слева поляну охватывали кусты жимолости. 


Ее тонкие, резные листочки вздрагивали вроде бы от 
Мишкиного крика; справа по солнечным буреломным 
отвалам темно зеленел малинник, подернутый блеклым, 
невзрачным цветом. Василий почувствовал, что будет 
помнить эту поляну всю жизнь — вошла в него, запечат- 
лелась. Еще он подумал, что вот она, лучшая на свете 
картина: солнечный, летний лес и маленький человек, 
ребенок, освещенный ласковым доверием к каждой тра- 
винке, к каждому листу. 
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Замелькали денечки, торопясь к середине 


тода, а в цехе изо всех сил старались притормозить их, 
‘чтобы наверстать, выжить, вытянуть полугодовой план. 


Было не до личных грехов — Василий и думать забыл, 


_ отпереживался, ну, разве изредка только что-то укалы- 


вало сердце, сжимало — может быть, выходили остатки 


стыда и раскания. 
Так. что Ольгу он встречал с чистым сердцем. Само- 


`лет`пришел вовремя, ‘но долго ’мешкали © трапом, 


‘и Василий заволновался.- «Может, что случилось? Вдруг 


опоздала, : отстала —да’ черт знает. что могло произой- 


„ии: Может, все волнения зивреляу а. им обвалы надо 


еще `и ‘сейчас помучить!» . ее - 2‘. - 
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Но Ольга прилетела, жива-здорова. Василий ‘руки 
‘поднял,. замахал, чтобы заметила его, но вдруг ‚ замер, 
застыл с поднятыми руками: она остригла волосы — 
толая шея, голые уши, невероятно переменившаяся, по- 
молодевшая голова. Мальчишка, пионерочка, студенточ- 
ка. «Совсем чужая. Да она что, с ума сошла?!» 

Она увидела его, как-то нехотя, слабо улыбнулась 
‚и больше не поднимала глаз, пока спускалась. Забо- 
лела, что ли? Или самолет всю душу вытряс? Васи- 
лий почувствовал, как его недавнее нетерпеливо-ра- 
достное волнение потемнело, стало отдавать тревож- 
ной растерянностью. 

«Загорела, конечно, здорово. Но уж больно яркая, 
даже неудобно. Это глаза меня испугали. То ли боль- 
ные, то ли чужие, то ли тоже напуганные. Большущие 
стали. Или загар их так выделил?» 

Наспех поцеловались в напористо атущай толпе. 
Василию показалось, что целовал только он, а Ольга 
скользнула щекой, обдала мятно-апельсинным запахом 
и сразу точно отгородилась им; пропустила ласковое 
«с приездом, Оленька», промолчала, обрадованно не за- 
глянула в глаза — навалился теперь на Василия не- 
мощный, мелкий озноб, как при лихорадке, нутро за- 
немело от дурных предчувствий. 

Он не хотел поддаваться вы говорил с нервно-ве- 
селой дрожью в голосе: 

— Обкорнали тебя по первому классу. Нет, ничего! 
Только непривычно. 

— Жарко было. Надоели. 

— Прямо не узнал тебя. Устала? 

Она пожала плечами, помолчала, прежде чем от- 
ветить. г 
Не знаю. Кажется, нет. Только гул сплошной в 
голове, вроде как еще лечу. кт» 

«Просто отвыкли друг от друга. — Ненадолго успо- 
‘коился Василий. — Да на людях к тому же, в бегот- 
‚не этой. Не маленькие, с нежностями можно и до до- 
ма потерпеть. Дома уж обниму, прижму. Отойдет от 
путешествия, от юга этого.. Наладится все, настроится. 
Завтра Мишка приедет. Заживем». ‚= | 

В такси спросила: 

. — Ты в какую смену? 

— Во вторую. 

Посмотрела на часы. 
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— Не торопясь успеезмь. 

— В Крестовку-то телеграмму посылала? 

— Нет. Позвоню в лесничество, передадут. 

Говорила равнодушно, отвернувшись к окну, и Васи- 
лий спова сник, снова прихватило душу лихоманным, 
дурным ознобом. «Вот уж действительно как не род- 
ная. Давно не виделись, называется. Что, что случи- 
лось?!» — Он разозлился. Ждал тут, надрывался. Оля, 
Оленька, свет в окошке. А у нее слова человеческо- 
го нет! 

— После юга-то тошно здесь, да, Оля? 

— Ночему? Все как всегда. 

— Не слепой, вижу. Маешься, что приехала. 

— Не выдумывай. 

— Больше и сказать нечего, да? Рада, хоть вой? Со 
свиданьицем, Ольга Викторовна. 

У нее сразу же заголубели, задрожали слезы. 

«Ладно, помолчу. Скоро все узнаю. А то распа- 
люсь, раскипячусь — машина взорвется, через потолок 
вылечу». 

Дома, не заметив его праздничных стараний: свер- 
кающих полов, цветов на столе, — не сняв босоножек, 
словно на минутку заглянула, в гости, забыв о чемо- 
данах и коробках, Ольга быстро, отсутствующе про- 
шлась по квартире, вернулась в комнату, где сидел на 
диване Василий, остановилась перед ним с нервно 
соединенными ладонями. Он ждал, окаменев, дав 
себе слово держаться, что бы ни услышал, что бы ни 
узнал. 

— Вася. — Она вздохнула глубоко-глубоко. — Вася, 
я, кажется, полюбила одного человека. 

— Кого? — Он закурил и почувствовал, как про- 
валивается, падает в горячую, непереносимую пу- 
стоту. 

— Его зовут Андрей. Он живет в Калуге. — У нее 
перехватывало горло, и в голосе была слезно-отчаян- 
ная звонкость. 

— Вак же ты его полюбила? — Пустота становилась 
все бездоннее, горячее, томительнее. 

— Не знаю. Он очень хороший. 

В пустоте появилась зацепка вроде кустика, обна- 
жившегося корня, можно ухватиться и спросить: «Луч- 
ше меня? А я плохой?» Нет, лучше падать дальше, 

— И что же ты хочешь делать? 
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— Он ждет письма, телеграммы. Вообще, меня ждет. 

— Что у вас было? 

— Все. 

Все, и у пустоты есть дно. Ударился, чуть не взвыл, 
зашелся в беззвучной боли. 

Она плакала, размазывала слезы ладонью — южная 
смуглота на щеках превращалась в багровую, нездоро- 
вую припухлость. 

— Спасибо, Вася, что ты так слушаешь... Спокойно... 
Мне так было страшно. 

Боль не то чтобы отпустила, а переменила режим, 
стала — вихреобразной, — ломотно-безжалостной — вихрь 
этот поднял Василия из пустоты с гулкой  стремитель- 
ностью — как только сердце вынесло все перепады дав- 
ления? 

— А Мишку куда денешь? 

— Мишка со мной, только со мной. 

— На калужские харчи, значит? 

— Не надо так. 

— Мишку ты не получишь! У хорошего Андрея ему 
делать нечего. 

— Как же я буду? Я не смогу без Мишки. 

— Сможешь! Все сможешь! 

— Прошу тебя, не надо так! Это же очень серьез- 
но — что же теперь кричать? 

— А вот зачем! — Он испытывал безоглядное, какое- 
то пенно-яростное воодушевление. — Затем, что ты пре- 
дала Мишку, меня, все эти семь лет предала за какие-то 
двадцать дней! 

Она уже сидела на диване, беззвучно, с закрытыми 
глазами плакала, покусывая пальцы. 

— Нет, пет, нет. Иначе бы я не сказала. 

У него внезапно устало, ослабело сердце, точно оку- 
нули его в некий замораживающий раствор. 

— Вообще, что ты ревешь? Я кричал — попятно, от 
пеожиданности. Впору об стенку колотиться, а я только 
кричу. А ты-то что? Могла бы заранее нареБеться. Уж 
слезами-то вовсе ничему не поможещь. 

— Я не думала, что так тяжело будет. Так ужасно... 

— Что же этот Андрей отпустил тебя? Яспо же бы- 
ло, не за сахаром едешь? 

— Он хотел... вместе. Я не разрептила. 

— Улалко, что не приехал. Поговорили бы всласть. 

С тоскливым удивлением подумал, что ее час назад 
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‚. Жизнь виделась’ ясной и устроенной и вот пропала, фаз- 
‚ валилась; он уже может язвить и насмехаться .над зло- 
‚вещим. существованием какого-то Андрея. И тут Васи- 
лий впервые увидел безжалостно и полно Ольгино с0- 
глашающееся тело, южную, пышную траву, на которой 
оно соглашалось. 

— Как ты могла! — его передергивало, чуть ли не 


‘'.. мутило от -безысходно холостой . ярости. — Разомлела: 


солнышко, море, до нас далеко. Как ты могла нас-то 
забыть?! Неужели так дешево все? Ну ладно бы только 
‘сомлела, ладно бы только минуте ‹ поддалась — как-то 
понять можно. Да и то нельзя! Ну как ты могла серд- 
це вкладывать? Сердце-то неужели такое дешевое? Не- 
ужели не болело, а сразу подавай ему Калугу, Миш- 
‚ке — отчима, тебе — хорошего Андрея! Неужели я. для 
‚Тебя. никто? Неужели ничего не дрогнул, ничего пут- 
ного не вспомнилось? 

Он снова устал, спова придавило жаркою безнадеж- 
ностью. 

Она, согнувшись, закрыв ладонями пио, долго мол- 
чала. 

— Как ужасно ты говоришь... Все не так. Это ты хо- 
чешь, чтоб хуже меня никого не было. Думала я о вас, 
ее как думала! Но если так вышло! И вы рядом, и он, 
и еще что-то — сердце измучилось. Я думала, справ- 
люсь, пересилю! Не смогла. Не хочу я оправдываться, 
объяснять, унижаться — все я сказала! Не мучь ты 
меня больше. 

-— Вее так все.— «И объясняться действительно 
хватит. Яснее некуда. У нее-то, может, и будет другая 
жизнь, а у меня-то, у` меня — откуда я другую возь- 
му?» — Вообще, зачем ты мне все это рассказала? Знать 
ничего не знал, не спрашивал. Было и было! Сказка, 
‘другая жизнь — ну и хранила бы про себя. Пока не 
знал, меня не касалось. Развлеклась, с ума носходила, 
ну и все, точка. Мишка, семья, дом — жить надо, рабо- 
тать, положенные хомуты тащить. ОИ, ну зачем ты 
все это рассказала! 

Ее опухшее, несчастное лицо посерело, вытянулось, 
отвердело, и Василий понял, что эта спокойная и пе- 
‘ожиданная серость от . брезгливости, какого-то - пре- 
‘небрежения. к его последним словам. За что-то осудила, 
‚хотя не ей бы осуждать. «Тут-разберенться, как же! Мо- 
жет, и разобрался. бы, да © непривычки- - трудно..— Он 
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усмехнулея невольно-этой-«нетривьеене». —Жа, парень," 
ко всеему-привыкнешь, когда нужда припрет». в 

Она. сказала непросохшим, тяжелым, медленным 
голосом: | 

— Как же жить, если и об этом молчать? 

Он не перенес ее голоса, ее непонятного презрения, 
ее серого, остывшего к нему лица. 

— Как я молчу! Если хочешь знать, у меня тоже 
была женщина! Но я никого не продавал, ни от кого не 
отказывался! И в голову бы не пришло! — Отомстить, 
ударить, поквитаться. — Очень хорошая женщина. И по- 
любила бы меня, и никогда никакого обмана бы не при- 
пасла. Но я ушел, мне, кроме вас, никого не надо. И не 
еравнивал, не выбирал — просто ее не стало для меня. 

- Вроде бы вздрогнула. 

— Я не сравнивала. Разве в этом дело? 

— А в чем? 

— В.том, что случилось. Хватит, иди, опоздаещшь. 

Слепо и тупо собрался, вышел на улицу, остановился 
среди чахлого. глинистого пустыря, совершенно забыв, 
куда идет. Подумал, что надо разыскать дальнего 
приятеля Костю Ушканова — компаньона по таежным 
работам, — занять у него сотни две-три, хоть спраши- 
вать не будет, зачем деньги, и уехать, улететь куда-ни- 
будь на Курилы, исчезнуть, дав Ольге полную волю; 
тотчас же расхотелось пропадать ни за что ни про что, 
неотомщенным, рогатым,. смешным — нет, он улетит в 
Калугу, найдет этого Андрея и вышибет из него охоту 
крутить мозги замужним женщинам, выпотрошит всю 
южную дурь из мерзавца; пошлет из Калуги телеграм- 
му Ольге: «Ты ему больше не нужна. Твой бывший муж 
Василий». 

А еще лучше махнуть сейчас в Крестовку, забрать 
Мишку и исчезнуть вместе с ним; поселиться в малень- 
ком зеленом. городке на Волге, устроиться бакенщиком 
и зажить тихо, уединенно; вырастить из него трудолю- 
бивого, молчаливого, крепкого парня и вместе уж по- 
даться в Калугу — повидать мать, перед уходом в ар- 
мию, к примеру. Сколько слез она прольет на вокзале, 
каяться-то как будет, провожая Мишку, и тогда он, Ва- 
силий, скажет: «Не убивайся. Я-то ‘па. что. Я всегда те- 
бе, помогу». . Не-ет. Ол скажет: ‘«Вот, Ольга Викторов-: 
на, как `бяудить-то--нри--беззаветно преданием” муже. Раз 
согреигишь: в жизнь-не-очистинться». 
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«А разговаривал я все-таки никудышно. Завелся, как 
на базаре. Вообще лучше бы помолчать. Но ведь как 
ножом по сердцу, попробуй вытерпи. Слова — тьфу, 
только душу травят. Надо было врезать —и делу 
конец. Цыкнуть, врезать, кончай, мол, блажь. — 
Но и мысленно он испугался, засовестился, не смог 
поднять руку на Ольгу. — Нет, вру, не врезал и не вре- 
жу. Тоже привычки нет. И отмолчаться не отмолчал- 
ся бы. Так крутит, жжет, да и от чего отмалчивать- 
ся-то? От жизни? От Ольги? От проклятой этой но- 
вости? 

Вот уж про грех свой я зря высказался, вот уж за- 
хлестнуло меня не ко времени! Поквитался, дурак. Вви- 
тый-битый называется. Только со зла ляпнул — ни к 
чему ей было знать. Пусть есть за мной вина, но ее-то 
вины она не касается. Моя вина — пе вина, баловство, 
приключение, я же в Налугу не собрался. Да и нет тут 
никакой вины, можно даже сказать, что выдумал все, 
чтоб уязвить побольнее. А она еще говорит: «Как же 
жить, если и об этом молчать?» Прекрасно бы все было, 
если бы промолчала, дура. Тысячи, а может, миллионы 
мужей и жен черт-те как уже опоганились, и ничего — 
голубками воркуют, живут себе рядком да ладком. 
А тут надо сразу трагедию © комедией ломать — «ка- 
жется, я полюбила одного человека!» 

Ну а если полюбила? Тогда тем более молчи, укре- 
пись уж полностью и тогда — напролом! Ну, разве 
можно за какие-то три недели полюбить. Добро бы 
я пьяница был, тупой как валенок, вахлак вахлаком, 
тогда понятно: к любому встречному побежищь. Но 
ведь не так все, не так! Люблю же ее, любил, 
уважение всегда, мир. И на руках носил, и душа не 
чаял. 

Но зачем же тогда сказала? Значит, запал ей этот 
Андрей, значит, есть в нем что-то такое, чем я обделен. 
Да пошел он к чертовой матери! Еще о нем не хватало 
думать! «Как же жить, если и 0б этом молчать!» Ох уж 
и брезговала она мной, когда говорила это! Вроде мат 
от меня услышала. Выходит, противно бы ей промол- 
чать было! Нехоронго, нечестно. Что, мол, если по-чисто- 
му да по-честному человек поступает, тогда всегда мо- 
жет во всем признаться. Мол, я не какая-то там согре- 
птивитая жена, а честный человек и не боюсь, мол, про 
себя празду говорить. А я, выходит, дешевка, прежде 


202 


всего о тишине да благодати подумал, а не о правде. 
Лишь бы не маяться, а правда подождет. 

Какая же это правда? Хуже смерти. Позорная прав- 
да. Что это за правда, если с нее всю душу выворачи- 
вает? Может, вся правда между женой и мужем — ща- 
дить друг друга? И так жизнь не ромашки с солныш- 
ком. Пока заботы да нужды перехлебаешь, никакой 
правды не надо. Ладно, я пощады не прошу. Не надо 
щадить. Но если она уж такая честная и чистая, поче- 
му она человеческое-то во мне не увидела? Мол, Вася, 
ты не тот человек, скучно с тобой, карусель одна бес- 
просветная, а я вот другого встретила, он жизнь мне 
приоткрывает, мы с ним мечтать будем, рассуждать о 
жизни, а не только жить. Ну, другое дело. Может быть, 
я бы и согласился, я действительно только жить умею. 
И умею, может, действительно скучно. 

А она ведь мужчину другого нашла. У пих ведь вс-е-е 
было. И он лучше меня. Он — хороший. В Калуге 
живет! Это что за правда?! Мать честная, да и есть ли 
она? Если за считанные дни жизнь вверх тормашками 
становится, то правда вообще как ванька-встанька. Ка- 
чай в любую сторону — все правда!» 

Было три часа пополудни, было безоблачно, жарко и 
ветрено. Василия, нелепо застывшего на полынном, кра- 
пивном пустыре, насквозь пропекло этим жарким вет- 
ром. Он был бы рад закричать, облегчить онемевшую, 
темную душу, но не находилось, не получалось крика, 
пусть бы и бессловесного. 
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На заводе, в толчее пересмепка, он за- 
былся, с причудливым старанием принялся примерять 
к своему настроению этих спешащих, шумных людей. 
«На вид у всех жизнь чин чинарем идет. Или научились 
нелады за проходной оставлять? Ну ни про кого не ска- 
жешь, что у него горе какое-то или беда. Усталые — 
да, смурные — да, я бы три смены подряд мог пластать- 
ся, на карачках выползти, лишь бы ничего, кроме уста- 
лости, не было. Неужели у всех верные жены и дома пол- 
ный ажур? Нет, кто-то наверняка притворяется. Или пе 
придает значения. Притерпелся, глаза закрывает, лишь 
бы не видеть. Что же, я особенный, на душу хлипкий — 
почему меня-то это с ума сводит, жить не дает? Как 
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граф какой-нибудь из себя выхожу. Мо книжкам все гра- 
фья от ревности стрелялись. Граф не граф, а тоже впору 
стреляться! Сердце- -то куда девать?! 

Конечно, никому про это и под пыткой не расска- 
жешь. И позор и жуть. Значит, ты с изъяном, значит, 
так себе человек, раз тебя можно обмануть, бросить, 
раз тебе можно за три недели замену найти. 

А все-таки как же другие терпят? Ведь есть они, 
есть другие-то. Узнать бы, поучиться этому терпению. 
Или такое дело — никто не поможет? Твой крест, сам 
и неси». 

Он увидел Риту. В черном свитерочке, в черном, с 
редкими багряными листьями платке она выглядела’ 
осунувшейся, печально похорошевшею. Встретила Ва- 
силия усталой улыбкой — как показалось ему, рас- 
считанной на сочувственные, участливые расспросы. 
Эта улыбка, кокетливая траурность наряда — отозва- 
лись в Василии мгновенным, неприязненным хмелем: 
«Ну, приставленная. Из всего спектакль устроит». 
И, подавляя его, долею ума понимая его вздорность 
и несправедливость, Василий заговорил с возбужде- 
нием: 

— Невестке привет! | | 

— Здравствуй, Вася.— Она потупилась, чуть втяну- 
ла щеки — сирота казанская, да и только. — У тебя 
настроение — хоть взаймы проси. 

— Пожалуйста! Даром. отдам! А ты что это как мо- 
нашка? Дай-ка, дай-ка поближе гляну: ты смотри, даже 
ресницы не красит! Федьке карточку пошли, а я, как 
запасной свекор, удостоверю: живет твоя Рита монаш- 
кой. Не забыла про свекра-то? 

— Ничего я не забыла. Давно не виделись, Вася. 
А тебе бы почаще спрашивать-то. 

— Есть, исправлюсь. Главный вопрос: как блюдешь 
вабы, держишь? 

— Ой, Вася. Уже пять писем пришло. 

— На все ответила? 

— Так пока некуда отвечать. С дороги прислал. 

— Потому и киснешь? 

— Почему кисну? Вообще. Теперь мое дело ждать. 
А будто вчера проводила. | 

— Руку жала — провожала... А  старикам-то пере- 
ехала? | | 

— Нет. Так подожду. И у них пока так бываю. 
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— Решила, значит, АОН приеметреться и всерьез. 
подумать? | 

— Как-то ты ‹ шутишь, Вася... Хуже свекра. 

— Накие шуточки! Попостишься, траур выдержишь, 
а потом твой «так» только и видели. Прощай, Федя, ка- 
жется, я. полюбила другого. | 

— Что ты болтаешь! — У Риты возмущенно-влаж- 
но остыли глаза. — Как не стыдно! 

— Ни в одном глазу. — Конечно, замутилось что-то 
в Василии, воспротивилось, но он отмахнулся. — Все я 
про вас знаю. Все и еще кое-что. 

Рита сморгнула обиду, вся как-то уменьшилась. Он 
поморщился, встрепенулся, хотел догнать, но опять 
справился с ненужной теперь совестливостью. «Обой- 
дется. Начни сочувствовать да вздыхать вместе с ней — 
живо-два от рук отобьется». Попробовал он оправдать- 
ся, не получилось, все еще видел Ритины поникшие пле- 

«Самому тошно. Собралась ждать, так жди по-чело- 
вечески. Если Федьку любишь, скрась старикам дни. 
-. Вообще, без нее не знаю, куда деться!» 

Тут же вспомнил, как недавно еще говорил Рите с 
ворчливою самоуверенностью: «Так не любят. Чего 
бояться, если любишь?» Ее торопливое, детское любо- 
пытство: «А как, Вася, как?!» Смешно, очень смешно, 
когда человек пыжится, поучает, на самом деле ниче- 
‚ гошеньки не зная. «А как действительно, как? Кто бы 
_ меня научил. У кого бы спросить? Ни за что ни про что 
девку обидел — сам-то валун. полированный. А туда 
же — судить, рядить. Как вот надо жить, как, чтобы 
тебя не продавали?» 

С болезненным нетерпением ждал он цеховой, нерв- 
ной суеты — некогда будет бередить свежую, незала- 
танную беду. Но, видно, многого захотел: смена выпала 
‚ мирная, неспешная и не дала роздыха напряженно ра- 
ботавшей душе. 

Саня Мокшин с подручным снимали детали, не раз- 
гибаясь, торопливо крутили гайки, потому что уже по- 
догнали кран, и на куче деревянных кирпичей, которы- 
ми мостят пролеты, сидел стропаль Коля Арифметик, 
угрюмо-сонный мужик. 

Василий постоял возле. них, подождал — может, Са- 
„. ня из-за чего вскинется.. «Ну, давай, Саня, покачай пра- 
.. ва, дулну.на кулак .-вымотай — все легче станет!» Но тот 
‚. „удивленно, быстро покосился: чего, мол, тебе надо, и 
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снова застучал, замелькал ключом — странно и одино- 
ко взбухла, проступила правая лопатка, точно билось 
спрятанное под спецовкой крыло. 

«С Колей, может, поговорить? Уж он-то наверняка 
повеселит. — Стропаль угрюмо, медленно курил, легонь- 
ко прижевывал губами, словно говорил что-то шепотом 
сам себе. — Опять какую-нибудь ерунду подсчитывает. 
Поговорить, что ли? — Василий достал папиросу. — 
Сейчас подойду, прикурю. Но ведь и он ничего толко- 
вого не скажет. Собьет какой-нибудь мелкотой, еще 
хуже станет. Да как же тогда легче-то будет?» — со- 
всем растерялся он. 

Арифметиком Колю прозвали за пристрастие к стран- 
ным подсчетам. В примеру, он вычислил, что за два- 
дцать лет мог бы трижды обогнуть земной шар на трам- 
вае. При этом Коля поднимал палец и говорил: 
«На трамвае! Подумаешь, на спутнике облететь. По- 
пробуй на трамвае объехать. Я почище космонавтов 
буду. Им, понимаешь, значки за это, деньги, а мне 
что?» 

В другой раз Коля сообщал, что за год он выпивает 
в цехе пять кубометров газированной воды. «Без натуги 
выпиваю, можно сказать, шутя. А если бы приналег? 
Чемпионом бы стал. Любого бы перепил. Знаешь, сколь- 
ко в кубометре воды водки?» 

Или однажды с мрачной торжественностью объя- 
вил: «Восьмой год подряд работаю в третью смену. Если 
в пелом считать. Восемь лет баба без меня спала. Конеч- 
но, Ленька не мой. Это я прямо скажу. Разве ж можно 
восемь лет за здорово живешь во вдовах ходить?» 

Василий, вспомнив, как потешался и хохотал над 
Колиными подсчетами, неожиданно возмутился: «Ну его 
к черту! Дурью мается, а мы рады, палец нам показали, 
животы вот-вот надорвем». 

Он бросился к своему станку, к зеленому, долго- 
жданному, спасительному. Грубо отстранил, почти от- 
толкнул Юрика от штурвала, вцепился в него, прохлад- 
но-привычный, с отнолированной сварочной мозолью на 
стыке. Работать, работать, работать! Уж работа-то не 
предаст, не посмеется, не обманет! Только она, только 
она. Смягчит, утешит, освободит. 

Настроивитись, поостыл, включил механическую по- 
дачу, но не присел, устало привалился к поручию, уста- 
ло, без охоты, закурил. 
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‚ — Ну, ты меня и напугал! — Юрик поправлял ног- 
тем пробор и, не зная настроения Василия, неопределен- 
но, бесцветно улыбался. — Что за паника, думаю? Ми- 
нистр приехал, Безбородько из отпуска вернулся? Или, 
думаю, Вася на рекорд пошел? 

— Надо же, он думает. Часто ты думаешь? 

— Вопрос неясен, но отвечу. Каждую минуту, Вася. 
То о тебе, то о себе. 

— И что ты обо мне думаешь? 

— Ты мой учитель, мой лучший шеф то есть. Стар- 
ший друг и брат. А? 

— Яспо. Слушай, Юрик. Что это за девчонка с то- 
бой была на проводинах? 

— А что? Глаз поимел? 

— Хорошая девчонка. Только дурака любит. Все у 
нее в глазах как на ладони. 

— Плохих не держим. Понимать надо. 

— Нуав армию, Юрик, уйдешь? Она останется, до- 
призывники останутся. Тогда как? 

Молочно-голубые глаза Юрика загустели на миг, по- 
синели в мгновенном испуге. 

— Обыкновенно, шеф. Жена найдет себе друго- 
Гб... 

— Теперь слушай, что я о тебе думаю. Гад ты, соп- 
лян зеленый, пошел вон стружку чистить! — Василий за- 
кричал и даже, наверное, ударил бы Юрика, если бы 
того этим криком не сдуло с мостика. 

«Все мы хороши, все. Смелые, веселые, охочие, пока 
нас не коснется. Все знаем, все видели, все пробовали — 
хахали высшего разряда. Ниаото пе дорого, все обхохо- 
чем. А вон как глаза-то заметались. Даже подумать 
ему страшно, что его девчонку дегтем вымазать можно. 
А все равно гонор скотский верх берет. Хороши, лучше 
некуда. 

Я тоже разошелся — удержу никакого. Кавалер, лю- 
бую за минуту уговорю. Фаечку — на остров, Аграфе- 
пу — под черемуху, гад хуже Юрика. Фаечка тоже 
придумала: люблю женатиков, они такие совестливые. 
Где она, совесть-то, в каком глазу? 

Может, весь этот ужас, позор в отместку мне? Мо- 
жет, Ольга в тот же самый вечер? Может, донеслось 
как-то до нее, долетело, почуяла как-нибудь. Что по- 
ра со мной рассчитываться, пора поквитаться. Вполне 
могло быть такое совпадение. Да не совпадение, а на- 
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‘казание. Мне, мне наказание за все мое козлиное нут- 
ро!» 
- Он не успокоился, не примирился, но мелькнула тень 
жакого-то причудливого облегчения, какого-то объясне- 
ния случившемуся, и Василий готов бы ловить эту 
тень до скончания века. «Надо узнать, обязательно 
узнать, так ли это? Но как я узнаю? Легче язык прогло- 
тить, чем спросить о таком. Ну, не знаю как, все рав- 
но как, но надо, надо обязательно!» 

Со смены бежал, твердя это «надо», мимо мягкой, 
теплой ночи, мимо такого обнадеживающего запаха от- 
‘дохнувшей тополиной листвы. 
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Дома, только ступив на порог, оп увидел 
стоптанные Мишкины сандалии, заглянул на кухню — 
за пустым столом сидели Ольга и Евдокия Семеновна, 
обе зареванные, красные, с мокрыми платками в кула- 
ках. 

— С приездом, Евдокия Семеновна. — «Быстро со- 
бралась, с последним автобусом прикатила. Как же: вы- 
ручать надо дочь, любую беду от гнезда отведу. — Впро- 
чем, Василий не осуждал тещу, просто подосадовал, что 
приехала не ко времени, — при ней и говорить и му- 
читься придется с оглядкой не в полную боль и силу. — 
Ей-то зачем Ольга рассказала? Легче от этого, что ли? 
Чем-нибудь да все кончится. Можно было на троих и пе 
разбрасывать». 

Теща засуетилась, загремела крышками. 

— Что же мы расселись-то! Человек с работы, а у 
нас не у шубы рукав. Сейчас, Васенька, сейчас. По- 
‘кормлю. 

’ — ч[адно, мама. Иди отдыхай. — Ольга тяжело, че- 
рез силу встала. — Я сама. Сама тут разберусь. 

Теща сразу сникла, снова заплакала, по-старушечьи, 
немощно сгорбилась, подрагивая головой, ушла к Миш- 
ке в комнату, заскрипела, зазвякала под ней раскладуш- 
ка — легла не раздеваясь. 

— Что же ты, промолчать не могла? — Василий на- 
лил молока, жадно выпил: тошнотная, сухая пустота 
подкатывалась к горлу, как с большого похмелья. — 
Есть не буду, не разогревай. Мать-то при чем? Или и ее 
не жалко? 
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—.Я. молчала. Она сама догадалась: 

— И что говорит? ‚ 

— Что я дура. Что бить меня некому и стыда не 
оберешься. 

— Совершенно верно. Лучше и не скажешь. 

— Теперь что об этом. Хватит. Мишка тебя все до- 
я‹идался. Еле уговорила лечь.— Она потянулась за 
‚платком, прижала к припухшим, больным, уже бесслез- 
ным глазам. — Ой, как его жалко! Худенький, ласковый, 
теплый. 

— Ну-ну, пожалей, пожалей. — Василий вспыхнул. 
«Разжалелась. Сочувствия требует. Может, мне еще и 
утешать?» — О Мишке помалкивай. Знаешь закон: дети 
за наши грехи не ответчики. 

— Потому и жалко, Вася, что будет... Теперь не от- 
молчишься. Ты говорил днем, что тоже мог бы уйти, то- 
же кто-то был... Нет, нет, я не спрашиваю: кого, к ко- 
му. Но я вот думала... Неужели только в отместку ска- 
зал? Я тебе больно, ты — мне... Значит, и без меня 
уже трещина появилась, значит, все равно распалась 
бы жизнь. Ты бы ведь тоже не захотел скрывать. 
Что-то сломалось, исчезло, что ж теперь Мишку в судьи 
гыбирать. Давай уж сами судить. Больше некому. — 
Она говорила робко, пробиралась от слова к слову 
как бы на ощупь. Брови у нее приподнялись удивлен- 
но-грустно, точно она не знала, откуда эти слова бе- 
рутся. 

— Во-он ты как. Забываешься, Ольга Викторовна, ох, 
забываешься. Обман обманом хочешь вышибить. Ко- 
нечно, я бы тебе никогда не сказал: мой грех не имеет 
к тебе никакого отношения. Никакого. Я уже говорил и 
товорю: кроме вас, мне никого не надо. Неужели не яс- 
но? А ты забыла, предала. Ни за что ни про что. Всем, 
всем виновата! И тем, что было, и тем, что есть! Я су- 
дить буду, я, и твоя помощь не требуется. Какая трещи- 
на? Что сломалось? Все по уму было — это ты слома- 
лась, от добра добра искать стала! 

— Пусть я. Нусть кругом виновата. Но ведь случи- 
лось, случилось. Почему ты 0б этом не думаешь? Поче- 
му ты меня только в дрянь превращаешь? Неужели 
сердца в тебе нет: посмотреть по-другому? Ты все твер- 
дишь: грех, грех. Только этот грех и видишь. Дальше 
взглянуть или боишься, или не хочешь. Правым себя 
чувствовать очень удобно, и, главное, думать не надо. 
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Кричи знай. Обвиняй. Уничтожай. Ой, как легко это, 
Вася. 

— Это _ мне-то легко? Ну молодец, рассудила. Со 
всех сторон, я, Ольга Викторовна, рассмотрел это дело. 
И вблизи, и издали. Разлюбила ты меня — вот что ис- 
чезло. И грех больше перекатывать ие надо. Именно ты 
разлюбила, не я, и, может, правду говоришь: не ви- 
на это, а беда. Одно только горько — могла бы подож- 
дать грешить-то. Расстались быр— и вольной воля. 
Или бы уж молчала. Не собиралась жить, зачем же на- 
последок-то еще топтать? Ну, что же, насильно мил не 
будешь. 

— Быстро как все. Решаем. Шриговариваем. — Она 
вздохнула спокойно и устало, с привычной, давней со- 
средоточенностью пощурилась на букет саранок, словно 
перебрала их глазами, погладила нежно-алую ©квозную 
резьбу. — Раз — и разлюбила. Раз —и жить не соби- 
ралась. Просто и понятно, а я вовсе об этом не думала. 
Думала, что скажу, знала, что скажу, — маленькой, да- 
ие секундной мысли не было утаить, промолчать. Пото- 
му что не по-человечески было бы, нечестно... Не знаю, 
путано все... А когда совсем уже подлетали, на посадку 
пошли, вместе вот с этим, ну, с новостью, что ли, было 
и нетерпение Мишку увидеть, домой попасть. И тебя. 
Я даже испугалась — такая мешанина во мне вороча- 
лась. Дура я — мама права. Тебя на перроне увидела — 
так страшно стало, я прямо тут же, в ту же секунду по- 
няла, как я соскучилась по вас. Не знаю, Вася, ничего 
не знаю. И мне ведь плохо! 

— Знаешь что. Не могу я, когда ты так говоришь. 
Спокойно все перебираешь, будто из кипо пришла. Не 
могу! Тьма сразу в глазах — пу, не знаю, что © тобой 
бы сделал! Орать сейчас буду! Иди лучше спи. 

Она ушла. 

«Не про то говорили, на одном месте толклись. Опять’ 
зашелся, обиду попридержать не смог. Вдруг наказание? 
Наказание — совпадение? Или в чистом виде? Сразу бы 
надо, с порога и спросить. Бестолково, конечно, и не- 
ловко, ну а если в этом все дело? Донеслось, долетело... 
Да нет. Она бы сейчас сказала: сердце, мол, болело, 
предчувствия были, потому, мол, все и ускорилось, пото- 
му и не выдержала. Опять не так думаю. Не хочет она 
оправдываться, не может. А предчувствия вспоминать — 
значит оправдываться. Может, и были, может, и ныло. 
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Она главное сказала и больше мельтешить не будет. Ха- 
рактер не тот — за криком да за нервами забыл про 
него. Вообще, хорошо, что не спросил. Стыдно. Сейчас 
уже стыдно, а если бы начал... К черту, хватит! Какое 
мне еще наказание надо?! Наказан вот так — выверну- 
ло, прополоскало, и па кол сушиться повесили. За что 
только? Да ни за что, на роду написано. Но за здорово 
живешь ни судьба, ни люди не наказывают. За какую 
вину? Что я натворил? Или мы? Вообще, с какого теперь 
бока жизнь ласкать?! Чтобы понятнее стало?» 

В комнате Ольга сидела возле расправленной посте- 
ли. Она сидела на игрушечном Мишкином стуле — неле- 
по и неестественно поднимались колени, упавшие руки 
касались пола, и была на лице отчаянная потерянность 
и усталость. Видимо, она совсем собралась лечь — да- 
же халат расстегнула,— но, наткнувшись на белизпу 
широкой супружеской кровати, только теперь по-настоя- 
щему увидела будничную, неумолимую сущность случив- 
шегося. Теперь все порознь, теперь не соединит их и это 
белое, рассеченное синею тенью пространство. 

Он увидел смуглые, сильные, высоко заголенные ко- 
лени, ореховую позолоту налитых, помолодевших плеч 
и груди, розовый, бесстыдный теперь лифчик, который 
сам когда-то дарил к женскому дню, увидел забытую род- 
ную наготу, теперь не его, невыносимо не его, и зажму- 
рился, и если бы был один, наверняка бы застонал. Не- 
стерпимо, неизъяснимо больно — Василий сорвал со стола 
скатерку, швырнул Ольге: 

— Закройся хоть! Не на пляже ведь! 

Она вздрогнула, вскочила, запахнула халат. 

— Тише. Мама не спит. Пожалуйста, тише. 

Подстегнутый, возмущенный ее наготой, он яростно, 
сипло зашептал: 

— Слушай, а вдруг у тебя ребенок? От него? Вот 
и будет у Мишки брат. Как он называется-то? Сводный, 
сродный? 

— Не надо. Нет. Какой же ты!— В шепоте ее была 
какая-то шелестящая торопливость, наверное, поэтому 
ему показалось, что она вскрикивает. 

— Немазаный-сухой! А я сводный отец?! Мне что, я 
могу! Шея крепкая. Хочешь, его выкормлю, вынянчу? 
Все грехи одним махом искуплю. Хочепть? 

Она заплакала. Он отрезвел и с постороннего», уста- 
лою ясностью удивился: «Неужели это меня корежит 
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и крутит сейчае, неужели это Ольга наплакаться не мо- 
жет? Зачем? Кому это надо? Уж больно не скупимся на 
боль. Не враги же мы, люди. Муж и жена. Малость по- 
‚ порченные, ну, не вешаться же теперь?» 

Он принес из ‘кладовки тюфяк, расстелил на полу. 
Ольга уже лежала, отвернувшись к стене. Осторожно 
взял свою подушку, выключил свет. Устроился, растя- 
нулся на кочковатом тюфяке; пахнувшем пыльной, ста- 
‘рой полынью, пучки которой висели по углам ‘кладовки. 
Лунные зайцы медленно, сонно гонялись друг за другом 
но стенам. Тишина зыбкая, светлая ночь совсем отдели- 
ли, отодвинули от Василия недавнее, разрушительное 
беспамятство. Лишь в теле оно еще отзывалось ломот- 
ным тудом. 

‘'Заговорила Ольга: 

—'. Н6 знаю. Не знаю, Вася. Так я тоже не думала... 
Он очень удивлялся мне. Какие у меня волосы, какие 
глаза, какие руки. Нет, нет, не комплимент, я бы сразу 
почувствовала. В самом деле удивлялся. Искренне. Пря- 
мо радовался, когда меня видел. Вместо ` «здравствуйте» 
все строчку есенинскую повторял: «Я красивых таких не 
видел...» Мне неловко было, стыдно даже — ну какая 
красавица? Но вот он что-то высмотрел. Не знаю, 
как объяснить, но видно было, что не льстит, а верит 
в это, удивляется... Никто мне еще так не радовался, 
как он... 

Опять стеснилось, жарко заболело сердце. «Молчи, 
молчи. Ничего тебе не надо знать. Ничего бы лучше не 
знать!» 
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То ли спал, то ли нет, скорее нет — го- 
лова не очистилась от сухой, давящей рези. Рано, до 
солнца, поднялась теща; с тяжелым старанием не шу- 
меть ходила так, что гнулись половицы, уронила на кух- 
не кастрюлю — Василий, не открывая глаз, слышал все 
это. 

Ольга вышла к ней, глухо, неразборчиво пошепта- 
ЛИСЬ, вроде бы  завсхлипывали. «Ну, принялись, на 
день-то неё хватит». Он окунулся в секундное, легкое за- 
бытьё, которым начинаются утрепние сны, но, дернув- 
нтись, ‘испугавшись неизвестно чего, норе услышал 
Ольгий Рол6е:`_ | маем 
° — Вася, пожалуйста, проводи маму. 
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Неторонливо сел, протер глаза, покашлял — нелов- 
ко все же просыпаться под тещиным взглядом на по- 
лу — уж она-то, наверное, как надеялась! Ночь сведет, 
помирит, все грехи покроет. Да вот не та ночь вы- 
пала. 

— Что так быстро, Евдокия Семеновна? И не пого- 
стили толком. 

— До гостей ли, Васенька? Дом бросила — соседке 
не успела наказать. Я бы и одна дошла, да ведь на вок- 
зале не пробъьешься. С утра пораньше куда-то всех 
несет. | в 

Позавидовал, что через пару часов она войдет в ста- 
рый тихий дом под черемухами. Почти от его _крыль- 
ца поднимается к сосняку на увале мягкая зеленая лу- 
говина и синё втекает в приветливый, неглубокий 
распадочек. Недровки покрикивают, дятлы стучат, 
сойки бесшумно просверкивают радужно-голубым пе- 
ром. ы 

— Встаю, встаю, Евдокия Семеновна. О чем речь. 

Туманно-влажное утро, омыв голову, несколько уте- 
шило, смирило ее. «Что за трещину она вчера разгляде- 
ла? Нормальная жизнь, как у людей, а может, и получ- 
ше. Была нормальная. Гладкая и круглая, как яичко. 
Но где, в каком месте лопнуло-то? Убей, зарежь меня — 
не вижу. Видно, по-другому как-то надо думать. То ли 
сзади, то ли спереди на нее смотреть? То ли сверху? 
Трещина пока одна, да не трещина — разлом целый: 
семьи не стало. Ну ладно. Предположим, ничего не бы- 
ло, ничего не случилось и не сломалось. Ольга верну- 
лась, все у нас как прежде. Но трещина эта проклятая 
где-то есть. Мать честная, заумь какая-то! Подожди, не 
дергайся. Ведь если бы она не созналась, если бы про- 
молчала, все равно это неладное-то было бы, было — 
вот в чем беда! 

Совершенно верно, было бы. А теперь давай ищи тре- 
щину, шарь как следует, не торопясь. Живем, Мишку 
растим, дома мир да лад, на охоту езжу, Ольга в школе 
своей с ребятишками — чем не жизнь? Микронного за- 
зора не нахожу, не то что трещины. Сбила меня Ольга 
Викторовна с панталыку — что исчезло, что ‘сломалось? 
Душу за нее и за Мишку выложу! А куда ты ее выло- 
жишь? Кому она нужна? Ольге Викторовне, к приме- 
ру, не нужна. То ли колер не тот, то ли размер нёнод- 
ходящ. Тесная, жмет, так сказать. Чуть бы посвободнее 


213 


да повместительнее. Ну уж какая есть! Другую не на- 
жил. Раньше, значит, подходила, а теперь другую пода- 
вай. Безразмерную — тяни, не рвется. Нету у меня та- 
кой! И трещины нету. Не вижу, не нахожу. Пропади все 
пропадом! Почему же искать-то охота?! Прямо зуд ка- 
кой-то! Где она? Хоть бы стык нащупать». 

— Вася, Васенька! — Он так начал мерить, забыв, 
что теща, хватая ртом, нездорово, сыро раскрасневтая- 
ся, не поспевала за ним. — Не могу! Постоим, ух. Так 
бежать, в Врестовке вперед автобуса будешь. 

— Извините, Евдокия Семеновна. Это я спросонья 
птустрю. Давайте вон на лавочку. Что ж вы  сразу-то 
меня не осадили? У-у, да с вас ручьями. Давайте, давай- 
те посидим. 

Потом потихоньку довел до трамвая, потихоньку до- 
вез до автостанции, открыл ей окно, достал из сумки 
алюминиевый пенальчик с валидолом. Стоял рядом, мор- 
щился, ругая себя, и виновато смотрел сверху на седую 
тещину голову. 

На станции она отошла, пока он стоял за билетами, 
купила в раннем буфете шоколадку Мишке, сходила 
умылась, погнала Василия домой — сама теперь до- 
едет, не в Киев собралась. Но он подождал, усадил в 
автобус и пошел было — теща опустила стекло: 

— Вася! — слезно, умоляюще посмотрела. — Ты 
уж будь мужиком. Держись. Поучи ее, что ли. Прибей 
малость, дуру такую. Господи, хоть бы не ездила она 
вовсе! Прости ты ее! Ради Мишки прости! Но дурости, 
Вася, все по дурости — за дурость спроси, строго спро- 
си. До последнего только не доводи... 

— Ну, я побежал, Евдокия Семеновна. Счастливо 
доехать. 

Утро переходило в день, поднимался ветерок, смяг- 
чаемый пока низовой росяной прохладцей. А через 
час-другой усилится, станет тоскливой, хлещущей жа- 
рой. 

Василий возвращался пешком — некуда, незачем бны- 
ло торопиться. «Никогда, — говорит, — никто мне так 
не радовался, как он. Неправда же! Зачем же зря ого- 
варивать? Будто я не радовался — прямо душа  млела, 
деться не знал куда. Сказать только не мог. Вак собака. 
Неужели не видела? 

Конечно, тот гад калужский наловчился, насобачился 
слова говорить. Вот откуда такие берутся? Приехал, при- 
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стал, что же, не знал, что чужая жена? Скотина! «Я кра- 
сивых таких не видел...» Делать нечего, дай с чужой 
жизнью поиграю. 

А вдруг не видел? Вдруг всерьез? Приехал и ахнул: 
боже мой, где она жила-была? Почему я раньше-то ее 
не встретил?!» 

Василий увидал Ольгу так, как никогда не видел. 
На срезе какого-то белого песчаного берега, одиноко, 
задумчиво идущую по зеленовато-прозрачной, тихо нака- 
тистой воде. Волосы, плечи, золотистые руки, которые 
эн знал наизусть, под теперешним его небывало при- 
стальным взглядом превращались в недосягаемые, мучи- 
тельно волнующие черты. «Что же, пес этот калужский 
в меня переселяется? — Василий крепко, с силой отер 
лицо. — Знал же, знает, что лучше ее нет, не может 
быть. Как же я забыл? Как теперь вспомню? Как, как 
теперь буду?!» 

Дома, по комнатам, уже бродил сонный, сладко прп- 
пухший Мишка. Василий поднял его, зарыл лицо в Миш- 
кину рубаху. 

— Вчера ждал, ждал — нету. Сегодня нарочно про- 
снулся — опять пету. Тебя почему дома никогда пе бы- 
вает? — весело, сердито спрашивал Мишка, и проби- 
вались в его голосе бабкины ноты. 

— Ты недоспишь, как же. Вчера пятки щекотал — 
не проснулся, собаку знакомую позвал. Лаяла, лаяла — 
ты хоть бы хны. 

— А куда она делась? 

— Полаяла да ушла. Что, у нее дел, что ли, мало? 

Рядом медленно, приостанавливаясь, вздохнула 
Ольга. Василий и не видя понял, что она удерживает 
слезы. 

— Давай, Мишка, бриться, мыться, умываться... 

— Лицо или вообще? 

— Вообще. Чтоб как чугунок начищенный звенел. 

Они молчали, пока Мишка мылся: Ольга — на кухне, 
Василий — в комнате. 

Мишка что-то учуял, догадался, ластился, в глаза 
заглядывал то матери, то отцу, звенел и звенел над их 
молчанием. Когда сошлись за завтраком, Мишка, сидев- 
ший между ними, сказал: 

— Отгадайте, что такое «мапа»? — И тут же с ка- 
ким-то взрослым пренебрежением к себе добавил: — 
Нет, плохо. Сразу ясно, что мама и папа. 
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‘Опять, приостанавливаясь, вздохнула Ольга; н 
`Когда. Минтка убежал на улицу; сказала Василию, 
«Ирюкаще, покорно, с налитыми глазами: 

— Вася, не могу. Пусть будет все как было, Вася. 


— Не может, нельзя, не выйдет уже так. Слыпиишь?! 
Нельзя уже так! 


ЭЗыескочил на балкон. 
“Невозможно простить, невозможно жить без нее, не- 


возможно стоять ‘под этим жарким, ослепительным 
ветром. | 


>. 


‚’ 


ВОРОБЬИНАЯ ГРУДЬ 


У сельмага, напротив бревенчатого аэро- 
вокзала, толклись пассажиры, прилетевшие часа полто- 
ра назад. Автобуса или попутки и в помине не было — 
все уже устали злиться, пялиться на сельмаговские то- 
вары и, отделившись друг от друга, теперь прохажива- 
лись, скучно, без охоты покуривали. Но закапал редкий, 
тяжелый дождь и собрал их на крыльцо, под желтой, 
прозрачной крышей из пластикового шифера, вроде 
как на пригорке, под неярким, притуманенным солнцем. 
Не спрятался лишь тощенький остроносенький молодой 
человек в красном плаще. Он словно не заметил дождя, 
ходил и ходил по лужайке перед крыльцом. 

Когда, переждав дождь, пассажиры, кособочась 
влево-вправо от баулов, чемоданов, авосек, гуськом по- 
тянулись к дороге, молодой человек сел на завалинку ма- 
газина, сонно закинув худое маленькое лицо. 

Наконец со стороны деревни загудела машина — он 
вскочил, длиннопалой ладонью пригладил волосы и, под- 
хватив рюкзак, пошел к выкатившей из-за угла моло- 
ковозке. 

Через некоторое время в толчее управленческого 
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барака, не разгороженного еще на комнаты, ‘отделы, 
службы, молодой. человек . разглядел бровастого, одут- 
ловатого, темнощекого мужчину, должно быть, началь- 
ника. Он сидел в углу, за отдельным столом, откинув- 
шись спиной на свежебеленую стену — тихонько .сея- 
лась на пол голубоватая известковая пыль. ы 

— Если хочешь, садись. — Мужчина кивнул на по- 
доконник. | 

Молодой человек не сел, а, уперевшись костяшками 
кулаков в стол и принагнувшись, спросил: | 

— Вам что? Машину было трудно прислать? 

— Вакую машину? — Мужчина прищурился. 

— Автобус, естественно. 

— А тебе, в сущности, что надо? 

— Работу. 

— Нуа какую работу? 

— Кое-что я умею. — Молодой человек. достал  тол- 
стенький целлофановый пакетик и положил его на 
середину стола. 

Мужчина отвалился от стены, опустил голову на ку-. 
лак — толстая щека выперла черно-бурым ежом, — сво- 
бодной рукой вытряхнул из пакетика с о ы 
квалификационных удостоверений. 

— Вот это набор! Это профиль! — Вогорененный то- 
лос не соответствовал его ленивой, расслабленной позе, 
однако он не менял ее, сидел подпершись и. одной рукой 
перекладывал удостоверения. — И крановщик, и слесарь, 
и сварщик — дай я тебя обниму. Только чуть позже. 
Да-а. Дядю просить не надо. 

— Какого дядю? 

— Того самого. Которого мы всегда просим за нас 
поработать. Значит, профиль у тебя широкий, справед- 
ливость любишь... Как считаешь, сработаемся? | 

— А почему вы мне «тыкаете»? 

— Так, так. Владимир Тимофеевич Вучумов. Спо- 
койно, товарищ Кучумов. Откуда ты прибыл-то? 

— Я все-таки попрощу... | 

_— Стоп, стоп! — Мужчина ожил,  повеселел. — Те- 
бя, товарищ  Кучумов, буду звать на «вы». В виде 
исключения и на всякий случай. Как же так, товарищ 
Кучумов? Не успели появиться, а уже правду ищете, 
права качаете. Нарушаете последовательность. Спаза- 
ла работают, Бладимир Тимофеевич, уж. потом 
‚ сбличают. 
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= Нет. Правда есть правда, и она ‘не ‘зависит от тру- 
`ового стажа.‘— Володя горделиво выпрямился и ОПЯТЬ 
костяшками в стол уперся. | 

_— Сильно заблуждаетесь, Владимир Тимофеевич. 
ыы собственным плечом подпирать надо. Под- 
креплять, поддерживать. 

Володя медленно, с чувством собственного достоинст- 
ва пригладил рассыпавшиеся волосы. 

— Неужели никому не пужны правдолюбцы в чи- 
°стом виде? Да будь моя воля, я бы везде ввел долж- 
ность правдолюбца. Чтобы ходил он по стройке и всем 
всегда говорил правду. 

— Наверняка“ здесь такой должности нет. И не рас- 
считывайте, Владимир Тимофеевич. Впрочем, поспра- 
шивайте, авось подберут что-нибудь’ подходящее. 

— Вот вы и подберите. Как вас звать, товарищ? 

— Л, Владимир Тимофеевич, тоже нанимаюсь на ра- 
‹ боту: Вот сижу, начальство жду. 

— Это невозможное хамство, — почти простонал Во- 


’. лодя. — Как вам не стыдно! 


— Не будем развивать тему, товарищ  Кучумов. — 
Мужчина снова привалился к стене и закрыл глаза. 

К вечеру Володю оформили учетчиком в карьер — 
видимо, его щуплость, вся его явная физическая неосно- 
вательность произвели на начальника отдела кадров 
большее впечатление, чем толстая пачка удостоверений. 


У въезда в карьер стояла избушка со шлагбау- 
мом — место работы Володи. Оп покрутил ворот, под- 
нял, опустил шлагбаум, усмехнулся, вспомнив: «Или в 
л0б шлагбаум влепит непроворный инвалид», —и по- 
‘думал, что на следующую смену надо захватить 
книжку. 

Сходил к экскаватору, принес масла, смазал скри- 
певшии ворот и уселся у окошка. 

Ельник на том берегу вдруг затуманился. Воло- 
дя ‘удивился, плотнее прижался к окну — оказывает- 
ся, сеял меленький, почти невидимый вблизи дождь. 
Вскоре он разошелся, сразу стемнело. Володя вклю- 
чил. маленький прожектор, прикрепленный над стре- 
„ хой, — желтое оиновое око’ на темном, мокром липе_ 
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‘Чуть позже поплыли к. ев ‘огоньки. „Володя. 
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высунулся из двери. Потом выскочил, быстро опустил 
лагбаум. Назад бежал под оглушительно недоволь- 
ный гудок. 

«Как бы не так. Сам по дождю пробегись». 

Шофер погудел, погудел, но делать нечего — хлоп- 
нул дверцей и, надвинув кожаную курточку на голову, 
побежал к избушке. Черный, злой, изо рта искры — па- 
пиросой задел косяк, — с порога закричал: 

— Отворяй! Мало пам ГАИ, так тут еще палок 
наставили! 

— Иди номер протри. И ори поменьше. 

— А ты что, спросить не мог?! Надо, так иди и про- 
три. Мне за рейсы платят, не за беготню! Пиши! — Шо- 
фер прокричал номер самосвала. 

— Со слов ни-че-го писать пе буду. Иди протри. — 
Володя уже еле сдерживался. — Учет и контроль — по- 
нял? Я сейчас осуществляю. 

— Ах ты гнида! Сморчок! Плевал я на твой учет. — 
Шофер выскочил, Володя за ним. 

— Извинись немедленно! Ты по какому праву! 

Шофер поднимал шлагбаум. 

— Извинись. — Володя схватил шофера за полу курт- 
ки. Тот локтем оттолкнул и побежал к машине. 

Володя кинулся к вороту, дернул ручку туда, сю- 
да —заело. Шофер захлопнул дверцу, мотор взвыл. 

Тогда Володя выскочил на дорогу и лег поперек ее в 
вязкую коасную жижу. 

Опять хлопнула дверца, шофер, испуганно матерясь, 
скользя, подбежал к МВолоде, подхватил его под 
мышки: 

— Парень, вставай. Ты что?! 

— А то! — Володя вырвался из его рук. — Извинись 
немедленно. 

— Ладно. Извини. Ты как надумал такое-то? — Шо- 
фер шел за ним и все пытался приобнять его, попадал 
ладонью в жижу, стекавшую по Володиной спине, отдер- 
гивал руку, вытирал о штаны и снова, забываясь, обни- 
мал. 

В избушке шофер помог ему стянуть рубашку и с 
ней в руках вдруг сел. 

— А если бы прозевал я?! Или тормоза отказа- 
ли?! — Он опустил голову. Шотом устало добавил: — 
Этой бы рубашкой да по морде тебя. 

— Опять! — вырвал у него рубашку Володя. 
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— Все, все. Пет, ты можешь представить? Вдруг 
бы тормоза отказали? 

— Надолго бы перестал хамить. 

Шофер больше ничего не сказал. Встал и, качая го- 
ловой, вышел. 

Видимо, шофер самосвала постарался изобразить 
Володю «парнем © приветом», потому что везде теперь 
встречали его с подчеркнутым вниманием. Продавщи- 
цы, пряча улыбки, прямо-таки источали вежливость. 
«Что вам, молодой человек, пожалуйста, молодой че- 
ловек»; раздатчицы в столовой, пожилые женщины, 
напротив, скрывали жалостливые вздохи и говорили: 
«Кушай на здоровье, сынок», — и масла в кашу и сме- 
таны в борщ не жалели. А шоферы в его смену при- 
тормаживали у избушки и коротко, как казалось Воло- 
де, насмешливо гудели: записывай, мол, и под колеса 
не бросайся. 

Володя догадывался о разговорах за спиной и по- 
нимал, что теперь любое его слово в защиту справедли- 
вости вызовет смех или жалостливые улыбки. Не по 
себе ему стало, томила длительная безгласность — 
оказывается, привык он уже к возбуждающему дей- 
ствию перепалок, обличений, как курильщик к нико- 
тину. 

Приходил с работы и отрешенно валился на кро- 
вать, не желая участвовать в общежитском гомоне, 
хохоте, внезапных компаниях и спорах. Пытался чи- 
тать, а если не удавалось, ходил взад-вперед по длин- 
ному коридору общежития. Постепенно настроение вы- 
правлялось, и он шел в пустующий красный уголок по- 
читать газеты. 

Одним поздним вечером застал там Светку, шести- 
летнюю девочку, жившую с матерью в соседней комна- 
те. Светка, подперевшись кулачком, свободной рукой 
листала желтую, замызганную подшивку «Крокодила». 

— Светка, ты почему не спишь? 

— Мамку жду.— Она коротко зевнула, и вроде бы 
розовое сладкое облачко вырвалось из ее маленького 
рта. 

— А почему не в комнате? Зябко же здесь. 

— Попасть не могу. Я вышла, а она захлопнулась. 

— Ну-ка пошли. 

Вот уж когда пригодился Володе слесарный навык: 
отверткой и. молотком он аккуратно отжал язычок зам- 
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ка и впустил Светку в комнату. Зашел и сам, присел 
на табуретку у стола, взглянул на--жетку — худейь- 
кое ее, бледное личико было в. ныльно-блестящих . 
подтеках. 

— Ревела, что ли? 

— Было немного. — Светка неожиланно прижалась 
к его колену. — Ты побудь немного, ладно? Спать с0- 
всем неохота. | 

— А где же мать у тебя ходит? Во вторую, что ли, 
ушла? 

— Не-ет, она всегда в первую. — Светка взбиралась 
на колени к Володе: встала сначала на перекладинку 
табуретки, взялась за Володины плечи, чуть подтя- 
пулась и уселась, довольно и громко пыхтя. — Домов- 
то много, маляры нарасхват. С утра еще прибегают, 
зовут. 

— И ты одна тут каждый вечер? 

— Когда как. Когда с Мишкой играем. Сегодня они 
что-то рано спать легли. 

— Есть хочешь? 

— Ой! Еще как хочу! У меня же вон котлеты на 
сковородке лежат. Давай вместе есть? 

— Давай. Только сначала умоемся. 

Она  соскользнула, подбежала к умывальнику — 
раз-два руки, раз-два мордашку, — Володя остано- 
вил ее. 

— Так, Светка, не годится. Вместе так вместе. — 
Намылил ей руки, щеки, потом стал смывать — Свет- 
кин холодный, острый носишко щекотал ему ладонь. 

Разогрели котлеты, поели, попили чаю. Светка 
предложила: 

-  — Давай что-нибудь делать? 

— А что?— Володя огляделся.— Хочешь, корабли 
будем строить? 

— Ой! Еще как! — Светка опять прижалась к Во- 
лодиному колену. 

Володя разрезал газеты на квадраты и принялся 
сворачивать из них кораблики. 

— Смотри, Светка, вот этот сделаем с одной тру- 
бой... Этот... с двумя... Эти маленькие — лодочки ` бу- 
дут. Вот, пожалуйста, целый караван. 

— А еще? — осипшим голоском спросила Светка. 

— Еще? — Володя посмотрел на часы. — Спать но- 
ра, Светка. И где твоя мать ходит? 
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Тут они услышали, как стукнула входная дверь, по 
коридору кто-то тяжело затопал, заполнил его низко- 
ватым певуче-веселым голосом, привыкшим к воле: 

— Где там моя домовница? Светик-семицветик, кра- 
са ненаглядная? Вот я ее сейчас съем! 

Светка присела, собирая кораблики. 

— Мамка идет. Наугощалась где-то. — Володя 
встал. — Да ты не бойся. Она конфеты несет. 

Светка бросилась к матери, ткнулась ей лбом в 
живот. 

— Видишь, видишь? У меня кораблики! 

— Ой, Володя у нас! Гости в доме, а хозяйки нет. 

— Здравствуй, Евгения. — Володя сплел на груди 
‘руки, вскинул голову. — Могла бы и спросить, почему 
я здесь так поздно. Ребенок до сих пор мог бы сло- 
няться по коридору, голодный и холодный. Развле- 
каешься где-то и думать обо всем забыла. 

— Вот ведь как рассердился-то! — Женя сняла 
черную сатиновую тужурку, бросила ее на кровать, 
осталась в пестренькой блузке-безрукавке и тут же за- 
смущалась, не зная, куда деть полные розовые сильные 
руки. — Ой, да чего ты, Володя! — Притянула к се- 
бе Светку, загородилась ею, оглаживала ее, волосы 
ерошила; виновато, добро  поглядывала на  Во- 
лодю. 

— При чем тут рассердился?! Я возмущен. Ты вот 
выпила, тебе все хорошо и замечательно. А что Светка 
видит? Ты бы лучше на реку ее сводила, на берегу по- 
сидели. 

Женя присела на кровать, старательно слушала его, 
часто облизывая запекшиеся губы. 

— Спасибо тебе. — Она опустила голову с примя- 
тым за день, соившимся узлом кос. 

— Неужели ты, Евгения, не понимаешь: у ребенка 
радостей нет, и у тебя их не будет. У меня вот отец 
тоже пил — прятались мы от него с матерью, а по 
ночам к соседям убегали. И вспомпить нечего, кроме 
страха. 

— Ну уж, Володя... Да разве я пью?’ — смущенно 
пробормотала уЙ\еия, не поднимая головы. 

— Пойми, Евгения, у Светки должно быть детство. 
Ты же мать и, естественно, должна думать о дочери. 

Светка сопно таращилась на пего с табуретки, а 
Женя вдруг заплакала. 
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Утерлась косынкой, вскочила, кинулась к умываль- 
нику, долго звенькала жестяным носиком и потом © 
влажно пламенеющим лицом опять присела на кровать. 
Заговорила без всхлинов, разве только горло еще чуть- 
чуть перехватывало. 

— Я ведь не от обиды ревела. Хорошо ты меня 
расчихвостил, так мне и надо. Сочувствия, Володя, я 
много видела. И девчонки по общежитиям всегда иян- 
чились со Светкой, и парни всегда с уважением к моей 
доле: кто шоколадку, кто куклу, кто санки — смотря 
по возможности. А уж про местком я и не говорю. Ни- 
когда нас не забывали — ни к Новому году, ни к жен- 
скому дню, ни к ноябрьским. 

Легче, конечно, легче, Володенька, с сочувствием 
жить. Без него бы пе знаю, что я и делала. Но и с ним, 
знаешь, иногда невмоготу. Охота куда-нибудь от него 
спрятаться. Может, и нехорошо говорю, да уж как 
есть. Сочувствие-то все время не дает забыть, что не 
все у тебя ладно. И рада бы когда уклониться от это- 
го «неладно», а тебе не дают, тут как тут с со- 
чувствиями. = 

Ты вот отчитал меня сегодня, отругал как сле- 
дует и правильно сделал. Вот я и заревела, что все, все 
ты правильно говорил. Уж и не помню, когда меня так 
ругали! Разве что бригадир когда цыкнет. А так вот, 
за жизнь мою тарарамистую, хоть бы кто словечко ска- 
зал. Сочувствовать сочувствуют, а жить никто не учит. 
Снасибо тебе, Володя. 

Назавтра, вскоре после смены, Светка заглянула в 
Володину комнату: 

— Дядя Володя, выйди сюда. — Она была с громад- 
ным алым бантом на макушке, в песочном платьице с 
кружавчиками. 

Володя вышел. 

--- Пошли к нам в гости. Мамка зовет. 

Пришли. Уеня в светло-зеленом, с серебряной 
нитью костюме, в туфлях на каблуке, коса не в узел 
скручена, а вольно опущена — склонялась над накры- 
тым столом, передвигала, поправляла тарелки, стака- 
ны, вилки-ложки. 

— Спрашиваю у Светки: праздник какой? Нет, го- 
ворит, просто в гости. — Володя за руку — поздоровал- 
ся с Женей. Она смутилась: румянец как-то вмиг пере- 
шел в темно-пунцовую бархатистость. Женя была одно- 
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го роста с Володей, но высокая, крепкая грудь, вся ее 
матерая стать превращала Володю в совершенного 
подростка. Оп смутился этим невольным, не в его 
пользу, сопоставлением и попятился к печке, в уголок, 
сел на табуретку. 

— Какие гости, эта Светка вечно навыдумывает. 
Просто послала узнать, вдруг ты не ужинал еще. Ну и 
как-никак надомовничалсея ты вчера. Можно или нет 
благодарность-то тебе вынести? —с некоторым  напря- 
жением пошутила она. 

— Раз просто, то и я просто. — Володя подвинул- 
ся к столу. 

Женя поставила бутылку, села напротив. Он нахму- 
рился: 

— Нет, нет. Я не буду. И тебе не советую. Я прин- 
ципиально против. 

— Ой, ну что ты! Мне прямо неудобно. Будто я пья- 
ница какая. Ведь красненькое. Ну, Володенька! Одну 
рюмочку. Вот за Светку, за домовничанье ваше. И чтоб 
на меня не сердился. 

— Хорошо. Одну выпью. — Володя строго смотрел 
на рюмку, когда Женя наливала. — Давай действитель- 
но, Евгения, выпьем за Светку. Пусть у нее все полу- 
чится. Пусть все как следует выйдет. 

— Пусть, — торопливо глотнув, сказала Светка и 
подняла стакан с газировкон. 

Вскоре она убежала, и Володя пересел на ее место, 
по правую руку от Жени. 

— Совсем размяк у печки-то. Рюмку выпил, а раз- 
везло-о! — На его впалых маленьких щеках проступило 
уже по яблоку, а серо-голубые глаза заблестели, стали 
вроде бы больше и выпуклее. — Сам удивляюсь. Так и 
подмывает какую-нибудь чепуху говорить. Жалко петь 
не умею. 

— Если охота, говори на здоровье. Я с удовольствием 
послушаю. Тебе чепухой кажется, а может, это никакая 
не чепуха, а самое интересное. Ой, и у меня зашумело- 
закружило. 

— По-за-рас-тали стежки травою... — тоненьким  го- 
лоском запел Володя, но сразу закашлялся. — Нет, не 
умею. И пробовать нечего. А знаешь, хорошо, наверно, 
певцом быть. Сразу тебя слушают и сразу тебе верят. 
Однажды я мальчишкой в парке на концерт попал. Объ- 
явили артиста. Вышел здоровый мордастый дядя. 
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И вдруг запел «Вдоль по улице метелица метет» высо- 
коньким, каким-то заливистым голосом — бабъим, как 
мне сначала показалось. Тенором, значит. Мне так 
смешно стало, что такой здоровый и так пищит. Я прыс- 
нул, кулаком зажался, тетка какая-то меня в бок тол- 
кает: «Молчи, дурак». Я глаза закрыл, чтоб его не 
видеть. И знаешь, незаметно заслушалсея. Проняло меня 
так, что все вижу. И метель такую вот, как па маслени- 
пу бывает —с завитушками на сугробах, с посвистом 
веселым, и как по дороге ее тянет, и дорога потом еще 
больше блестит. Вообще все увидел. Нет, замечательно 
быть певцом. Даже такого шкета, каким я тогда был, 
и то проняло. Заставил слушать. 

— Ой, Вова! Какие у тебя красивые волосы! — не- 
впопад воскликнула Женя и тут же сосбразила, что 
невпопад, увидев, как вскинулись в удивлении Володи- 
ны брози. Заторопилась: — Нет, нет, я поняла тебя! 
Очень даже хорошо. И тебя хорошо слышу и понимаю, 
и свое враз вижу. Мне маленькой дядька, отцов брат, 
куклу привез из отпуска. Большущую, румяную, с та- 
кими вот глазищами. Катей я ее назвала. Но лучше всего 
У нее были волосы. Они блестели, переливались будто 
золотые. Вот как у тебя. Ну, у меня и сорвалось. 

— Спасибо тебе па добром слове. Значит, кукла 
Катя — я. Уважила. 

— Да ну тебя, Вова. А можно их потрогать? — Веня 
нерешительно приподняла руку. 

Володя пожал плечами, как хочешь, мол. 

Она осторожно, чуть-чуть пошевеливая пальцами, за- 
пустила в волосы горячую, большую руку. 

— Ой, какие мягкие-то! Пушистые, легкие! 

Володя прижался лбом к ее запястью. 

— Володенька, оставайся у пас жить, — закрыв гла- 
за, сказала влруг эденя. 

— Совсем? 

— Совсем. 

Вскоре они расписались в поселковом Совете, а чуть 
позже он удочерил Светку. 

За многие одинокие дни и почи Женя, видно, хорошо 
высмотрела, как жить, если все у нее наладится, если 
с кем-то соединится. 

— Все, все будем вместе, да,  ВБолоденька? — Она 
птила что-то и коротко взглядывала на него преданно 
блестевшими глазами, а он стоял рядом, по обыкнове- 
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нию сплетя руки па груди. — И по дому что, и куда 
пойти. Бсе, все вместе, да? 

— Ты мне только говори, что я должен делать. Ведь 
я все по общежитиям. Не приучен к дому-то. Вот что 
я как пень стою! Давай отправляй меня куда-нибудь. 
Заставляй что-нибудь. 

— Постой, Володенька, ничего. Или вот присядь ря- 
дом. — Она перекусила нитку, отодвинула шитье. — 
Лучше напротив сядь. Вот сюда. — Показала па кро- 
вать. Потянулась, погладила, перебрала быстро его во- 
лосы, вздохнула, снова взялась за шитье.— Ой, Воло- 
денька! Никуда мне тебя отпускать неохота. 

— У тебя руки вон все время заняты, а я, значит, 
сиди. Неудобно. 

— А что делать-то? Когда квартиру получим, тог- 
да... — Поерошила ему волосы, смущенно отдернула 
руку. — Прямо тянет, удержу нет. О-хо-хо! Милень- 
кий ты мой. — Опять преданно заблестели глаза. — И да- 
вай все, все вспоминать. Кто как жил, что думал. Ты вот 
о чем сейчас раздумался? Вижу, вижу. И на лбу пасмурь, 
глаза куда-то провалились. Расскажи,  БВолоденька. 
Вот и будем оба при деле. 

Поговорить он мог. Верно, постороннему уху его рас- 
сказы показались бы скучноваты: то история, как он 
вывел на чистую воду прораба, жульничавитего с наря- 
дами; то история кратковременного его пребывания на- 
родным контролером в крановом хозяйстве, когда он 
взялся за дело с такой страстью и дотошностью, что, ко- 
нечно, нашлись враги, лодыри и прогульщики, по Воло- 
диному разумению, потребовавшие отобрать у него пра- 
ва народного контролера: мол, сам не работает и дру- 
гим мешает, — истории эти так походили одна на дру- 
гую, что только Жене и не надоедални. 

Она откликалась и на жуликоватого прораба: «Ну, 
деятель, будь он неладен»; и на неудачное Володино 
контролерство: «Разве эк можно такую нагрузку да с 
твоим характером! Конечно, съедят»; и на остальные 
истории не жалела поощрительно ласковых слов: «Мо- 
лодец, Володенька! Не поддался! Хоть и не по-твоему 
вышло, а все равно ведь видно: у кого сердце совестли- 
вое, у кого — нет», — а сама в это время шила, варила, 
стирала, сновала по комнате, не упуская мимолетно при- 
коснуться, прислопиться к Володе, чей ясный голос как 
бы осенял все ЯЖенипы хлопоты. 
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Здешними порядками Володя тоже был не вполне 
доволен. Говорил и о них ясным горячим голосом: и то 
не так, и это, и строить бы можно поумнее, и бытовать 
получше, — но па эти очень близкие ей неурядицы 
\Аеня отзывалась односложнее, не с безоглядным с0- 
чувствием: «Ничего, Володенька, направится», — и од- 
к он даже обиделся: 

Ты не слушаешь меня, что ли? Направится, на- 
правится. Долго что-то направляется. 

— Что ты, что ты! Как не слушаю! До словечка все 
слушала. — Женя чуть нахмурилась, придумывая, как 
сгладить свое невнимание. — Бог с тобой, Володенька. 
Не слушала. Я о бригадире нашем, дяде Коле, вспомни- 
ла. Тоже вот управы на него нет. Чуть поперек ска- 
жешь — наорет, отправит в какой-нибудь дальний дом, 
как в ссылку. По грязи пешком и топаешь туда. А он 
еще хохочет потом: «Так-то, девка. Возражения свои 
для кавалеров побереги». 

И на тебя орал? — негромко спросил Володя 
и вскинул голову. 

— А куда от него денешься? 

Я не позволю, чтоб на мою жену орали. Где он 
живет, знаешь? 

Прямо счас и пойдешь? — испугалась Женя. — 
Брось, Володенька. Подумаешь. Убыло, что ли, от меня? 

— Нет, я этого так не оставлю. Так знаешь, где он 
живет или нет? 

Не знаю, Володенька. Вообще-то он мужик от- 
ходчивый. Ну ладно, ладно. Завтра спрощу. 

Женя, конечно, знала, где живет дядя Коля, но по- 
надеялась, что Володя забудет ее жалобу. «Черт меня 
дернул подыгрывать!» — обругала себя Женя. 

Володя не забыл и через день спросил, не узнала ли 
она адрес бригадира. «Ты вот не чувствуешь оскорбле- 
ния, а меня как помоями окатили», — звонко сказал 
Володя. 

Женя поняла, что он пойдет и устроит дяде Коле 
скандал, а тот слова тоже искать не будет, да и на руку 
скор. Конечно, дядя Коля не святой, но и без строгости 
нельзя, особенно если одно бабье вокруг. Невелика ба- 
рыня, если даже и цыкнули на нее, приструнили. 
И ведь — по правде-то — никакой обиды на ДЯДЮ 
Колю нет, а выйдет и смех и грех, будто теперь уже, 
замужем, она и огрызаться разучилась. Да и Володень- 
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ку жалко. Что он там будет руками размахивать да 
головкой своей потряхивать. 

Женя отпросилась среди смены и прилетела к Володе 
В на, в его избушку. 

Ой, Володенька. Прибежала, чтоб ты зря не хо- 
дил. Е у нас с дядей Колей. Полный. 

— Как это? — строго и недоверчиво нахмурился 
Володя. 

— Пришел сегодня. Тихий-тихий. Какая-то добрая 
шлея попала. Не сердись, говорит, девка, на меня. Ни в 
прошедшем, ни в будущем. Раскаиваюсь, говорит, и не 
буду 0 больше себе душу травить и вам. 

Хм, интересно. Нарвался, видимо, на кого-нибудь. 
Ну и зубы-то поломал. 

— Не знаю, Володенька. 

— Ух ты, запалилась-то как! Зачем же бегом-то 
было! Вот садись на этот самосвал, до сворота доедешь. 

Она чмокнула его в худую костистую скулу и побе- 
жала к машине. 


По воскресеньям они гуляли. Сборы на прогулку 
Женя превращала в какое-то тревожное, суетливо-пани- 
ческое действо. «Ой, Володенька, не этот, не этот шарф. 
Тот, что я тебе к Новому году дарила. Светик, сейчас 
же встань, я тебе для чего брючки гладила!» — мета- 
лась она между ними, что-то искала в сундуке, в чемо- 
дане, доставала, встряхивала, поправляла воротнички, 
обдергивала, потом так же суматошно собиралась сама. 

Но по улице шла чинно, только щеки не могли остыть 
после сборов. Светка бежала, припрыгивая впереди, а 
они шли за ней — рука об руку, неспешно переговари- 
ваясь. Женя иногда говорила: 

— Жалко, что ты не куришь. Закурил бы сейчас... 

— Еще чего не хватало! 

— Да нет, я так просто. 

Летом ходили на берег реки или в лес. Однажды 
в августе пошли за грибами. По тропам, по заросшим 
дорогам ходили целый день, под конец уже не замирая 
над россыпями тугих коричневых лиственничных  мас- 
лят — так их было много. 

Возвращались домой. Вдруг Володя остановился, вы- 
вернул плечи из-под лямок горбовика и свалил его у 
горелого пня. 
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— Ну их к черту! Эти грибы, эти маринады, эти жа- 
рехи. Не могу. — И сел рядом с пнем. 

— Я тоже никуда не пойду. — Светка уселась пря- 
мо на тропу. — Устала. — Она захныкала. 

ЩЖеня, запаленная, красная, стояла между ними, не 
зная, что делать. 

— Володенька, передохнем да пойдем потихоньку. 

— Ну его к черту! Не понесу. Не смоту. 

Светка тихонько хныкала. | 

— Ах чтоб вас! — Женя вроде ногой даже топнула. 
Подошла, взяла Володин горбовик, забросила за плечо, 
подхватила Светку и так — в охапке — понесла. 

Дома впервые долго и тяжело молчала. Володя не 
поднимал глаз, и Светка задумалась рядом, подперев 
щеку кулачком. Но вот Женя умылась, напилась чаю, 
повздыхала и подошла к ним. Присела, обняла их за 
головы, прижала к груди. | 

— О-е-ей! Миленькие вы мои. Как жить-то будем? 

Володя сказал своим непреклонно яслым голосом, не 
вырываясь, однако, из Жениной руки: 

— Ну, зачем вот так... 

Женя крепче прижала его голову: 

— Молчи, Володенька... Ничего, ребята. Направим- 
ся. Проживем. Где наша не пропадала... 
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НА ПАСЕКЕ 


Отпуск Микулину выпал в июле. Сослу- 
живцы, тяпувшие опребий перед ним, чуть ли не хором 
ахнули: 

— Ай да Микула! Вездехва-ат! 

В курилке подсел Кустов, рябой, бледный, тощий, с 
умильным блеском в глазах. 

— Только вы, Микулин, можете меня спасти. — Вой- 
дя в должность главного инженера проекта, Кустов «за- 
выкал» даже с бывшими однокурениками. — Нынче дочь 
девятый кончает. Последнее лето. Я поклялся, Микулин, 
куда-нибудь свозить ее. Потом уж все! Экзамены, строй- 
отряды, колхозы. В сущности, последняя отцовская дань 
ее детству. Вы понимаете, Микулин? — Кустов говорил 
тихо, почти в ухо, и Микулину показалось, что оно го- 
рячо, неприятно отпотело. С раздражением мотнул го- 
ловой. 

— Вот уж странно, Юрий Семепыч. И отказывать 
вроде пельзя — пачальство просит, и все равно отка- 
жу. — Вышло звонко, весело, без возмущенного напря- 
жения. — Микулин удовлетворенно —передохпул.— Не 
обессудьте, Юрий Семеныч. Власть вижу пезамутнпенной, 
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родниковой. Сначала других напоит, потом сама может. 
Или что не так, Юрий Семеныч? — «Пе так, не так, — 
одернул себя Микулин. — Как всегда, понесло тебя, лю- 
безный. Сказал бы: не могу, личные планы, извините, в 
другой раз. Нет же! Язык как шило в мешке». 

У КВустова резче обозначились оспины, натянулись 
пепельно-голубым. Он снова говорил, дышал в ухо: 

— Ну, зачем вы так, Микулин? Я же доверительно, 
сугубо по-товарищески — нет так нет. 

— Правильно, Юрий Семеныч. И суда нет. И не бу- 
дет, надеюсь? — Микулин и клял свою вздорность, и сла- 
дить уже с ней не мог. Кустов быстрой тенью пролетел 
через курилку. 

олее никто не покушался на микулинский отпуск, 
убедившись в его неприступности. И Микулин с некото- 
рым удивлением отметил, что предстоящий ослепитель- 
ный для окружающих июль для него самого потускнел; 
желанные, буйные краски повыцвели сразу же, как толь- 
ко из защитника июля он превратился в его владельца. 
«Жребий — дурак, правду говорят. Ладно бы еще доб- 
рый дурак, а то вовсе бессердечный. Ни к кому никакой 
приязни. Этот июль праздником мог бы стать, когда бы 
добиваться. А так — повезло да повезло, и что теперь с 
этим «повезло» делать? Куда его девать?» 

Порою, верно, воодушевление возвращалось к Мику-. 
лину. В компании летнеотпускных счастливцев и он мле- 
ющим голосом поговаривал: | 

— Можете представить: утро, белый песок, в таком 
чуть-чутошном дымке, солнце далеко-далеко встает, и 
вроде как на меня волны гонит. Зеленовато-розовые. А я 
в это время ступаю. С холодного песка в теплую воду. 
И падаю, и брызги! И весь я как дельфин — хорошо 
мне, да высказать не умею. 

Но в некую минуту, остыв взглядом и слухом, понял 
эту компанию как бы со стороны. Сутулые, прокуренные 
мужики — щеки в легкой прожелти, —с каким-то вя- 
лым упрямством грудились у окна и с затверженной 
смачностью, словно костяшками домино, хлестали, вы- 
кладывали одни и те же слова: улово, леска, горбовичок, 
утречко, песочек, — Микулин подумал, что всех их, в 
сущности, одолела пустая страсть. «Что в этом отпуске, 
кроме двадцати четырех нерабочих дней? Какое улово, 
какие ягоды — неужели мы это всерьез? Куда это мы 
рвемся, от чего устали?.. Это мы душу в отпуск спрова- 
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живаем. Чтоб душа бездельничала. На службе худо-бед- 
но ноет она, хлопочет, туда-сюда мечется. А после служ- 
бы мы в нее что ни попало заталкиваем: хоккеи-футбо- 
лы, спичечные этикетки, отпуска — пустота больше то- 
мит, чем живая боль и работа. А для боли да заботы 
вроде места жалко — ворочаться будут, спать не дадут... 
То ли дело улово!» 

Совсем скис и неожиданно решил, что никуда, ни на 
какой песочек не поедет. «Хватит! Не хочу мчаться и 
глаза таращить. Под сосной хочу полежать, сосредото- 
читься хочу. В одну точку буду смотреть. Буду лежать и 
думать, думать. О жизни буду думать. Хочу о ней 
думать». Он смущенно и даже растерянно улыбнулся 
своему новому желанию, его наивной внезапности. 


Поселился в сторожке, под сенью старого соснового 
бора, стоявшего раскидисто, весело и жарко на приреч- 
ном песчаном косогоре. 

В первое же утро, роса еще толком не сошла, выгреб 
из высокой травы сосновые шишки — сморщенных ста- 
реньких ежей — бросил одеяло; в изголовье, на толсто 
выперший корень — телогрейку и с забавной поспеш- 
ностью улегся, словно больной торопился истово испол- 
нить все предписания врача. Справа положил курево, 
слева поставил котелок с холодным чаем, банку сгущен- 
ного молока, вытянулся, закрыл глаза и затих. «Вот. Ни- 
чего больше не надо. — Неторопливо втянул холоднова- 
то-хвойный, приправленный речной сырью воздух. — 
Уж подумаю так подумаю. Обо всем, обо всех, о себе. 
Ох и подумаю!» —с тою азартной радостью предвкушал 
он самосозерцание, с какой иной человек готовится ко- 
лоть дрова или сено косить. 

Полежал, покурил, попил чаю — ничего путного в го- 
лову не приходило. С тягучим, усыпляющим шорохом 
выстраивались перед ним давние, виденные-перевиден- 
ные, ничем пе примечательные дни. Он — у чертежной 
доски, в понедельник утром, бодр и весел, весь как бы 
поскрипывающий, похрустывающий после воскресенья, 
после лыжной прогулки и березового, опаляющего дыха- 
пия парной. Он —у той же доски, без пиджака, в мя- 
той прокуренной рубашке, на висках и под мышками 
пот — их конструкторское бюро взялось сверхурочно, то 
есть на тройной, купеческой заварке чаю и бессчетных 
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сигаретах, выдать рабочие чертежи драги для Алданской 
флотилии. Он — в майские, зеленоватые сумерки прово- 
жает домой чертежницу Танечку Рупасову, держит ее 
острый, прохладный, хрупкий локоток, время от време- 
ни целует ее прохладную, розовую щечку — их вежли- 
вый, невинный роман быстро отцвел, осыпался, вроде бы 
подчинивитись стремительному бегу весны. 

Микулин заглянул и за доску — пылились там игру- 
шечные, вовсе уж потускневшие годы. Он видел свои 
улыбки, гримасы, жесты — безгласные, скачущие карти- 
ны, ничем не соединенные, поврозь возникающие в памя- 
ти. Как ни старался, не мог услышать слов, сопровож- 
давших ту или иную картину, даже слов, которые гово- 
рил Танечке Рупасовой в майский, с черемуховым мо- 
розцем вечер. «Странно. Куда же пропали все эти сло- 
ва’? Ведь жизнь же была, не немое кино! Эй, где вы! 
Все испарились, выветрились. Одна конструкция жизни. 
Так сказать, детство, отрочество, юность. И конструкция 
вот-вот рассыплется — проржавела. Лень да бездумье. 
Ну, что же я такое говорил Танечке Рупасовой?! 

Наверное, «люблю тебя, Танечка» или «неужели был 
день, когда мы не знали друг друга»... Нет, не помню. 
Ничего, выходит, не говорил и не думал. Ничего и не за- 
помнил». 

Открыл глаза и долго смотрел на небо, сквозящее в 
зелено-желтых проемах ветвей. На крупных, граненых 
иглах вспыхивали и гасли блики от бегущей рядом реки. 
Оседали, делились в глазах Микулина солнечные иск- 
ры — он не заметил, как уснул. 

Проснулся, вскочил, с диким лицом огляделся и, 
вспомнив все, весело застыдился: «Поразмышлял так 
поразмышлял! Всласть. Жить стало ясно и просто. Как 
и положено полному балбесу». 

Больше под сосной не лежал, бродил по песчаному 
косогору, утешался пезатейливой шуткой: «Ладно, хоть 
не в трех соснах блужу. Целый бор — понять надо». За- 
стревал где-нибудь у обрыва, привалившись к теплому 
чептуйчатому боку сосны, глядел на быструю, густую от 
тяжелого ила воду и принуждал себя: «Посмотри вон 
на ту излучину в краснотале. Видишь, как млеет воз- 
дух позади него. И ельник как черно синеет, и валуны се- 
ребристо-теплы. Неужели никакого отклика в тебе? 
Простенькой мыслишки о жизни, хотя бы в связи с этим 
видом? О родной стороне, так сказать. Только, пожалуй- 
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ста, без чужих слов. Не возникает? Странно. Гляди еще, 
хоть до самого прогляда». 

На третий день не выдержал, отправился в ближнюю 
деревню по тропе, долго бежавшей у подножия округлой, 
кротко зеленеющей сопки. В сопку врезалась плавным, 
неглубоким клинышком лолбина. В истоке ее темнел 
резной листвой боярышник да редко топорщились моло- 
денькие сосны, а в устье белел новенький балаган-вагон- 
чик на колесах и выглядывали из травы серые пеньки 
ульев. 

Микулин остаповился, в один взгляд, в один вздох 
вобрал эту клеверную ложбину, до краев загруженную 
рабочим, миротворным гудом пчел. Разглядел на двери 
вагончика надпись: «Владения бортника Вагина», сде- 
ланную наспех, углем, пока, видимо, не остыло шутливое 
настроение этого Вагина или его гостя. Разглядел и сра- 
зу же позавидовал, что не он хозяин самодеятельной 
пасеки, не оп вспомнил старинпое слово «бортник», не 
он догадался поселиться в этой ложбине. 

Оглянулся, облепило лицо горячим тяжеловато-слад- 
ким ветром — от сопки к реке склонялось поле цветущей 
гречихи. Глубоко, с причмоком вздохнул, решил посту- 
чать в дверь бортника Вагина и увидел, что от балагапа 
к ульям шел старик в белой рубахе, в ичигах, тусклая 
седина кольцами паползала на воротник, кудрявая же 
борода была темно-русой, как бы помладше волос на 
голове. 

— Здорово, дедок! — с пеожидапной, зычной  свой- 
скостью гаркнул Микулин. — Бог в помощь! 

— Добрый день, молодой человек. — Старик выгова- 
ривал слова негромко, с этакою иптеллигентною  мМяг- 
костью и щурил голубые, без старческой белесости 
глаза. Вроде бы усмехнулся расхожей бойкости Мику- 
лина. 

— Медок не продаете? — Микулин смешался:  воо0б- 
ще этот бортник. Вагин никакой не дедок: и лоб упруго, 
почти молодо, блестит, и глаза ясные, пристальные — 
постарите его, конечно, но только не делок. 

— А про бога-то как это вы вспомнили? — Пасечник, 
улыбаясь, возвращался к балагану. — Торговать не тор- 
гую, но угощу с удовольствием. 

— Спасибо. — Неловкость отпустила, Микулин тоже 
улыбнулся. — Да как. Вижу старинпое дело, читаю ста- 
ринные слова, вот и всплыла поговорка. 
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— Милости прошу, — пасечник пропустил его в ва- 
гончик. — Хорошо, что всплыла. Признаюсь, я бы и не 
взглянул в вашу сторону, если бы не поговорка. Не люб- 
лю напористых прохожих. А вы догадались добра по- 
желать. — Пасечник засмеялся, как-то мило и по-детски 
приклоня в это время голову к плечу. — У поговорочки, 
правда, изъянец есть. Все всевьшинего норовим в помощ- 
ники послать, а сами предпочитаем в сторонке дер- 
жаться. Однако же не в этом суть. Спасибо на добром 
слове. 

— Ляи помочь могу. Хотите? Могу, могу угощение 
отработать. 

— Присаживайтесь сначала. Вот вам ложка, вот 
чашка, — пасечник зачерпнул воды из деревянной ка- 
душки. — А это чтоб язык не приклеился. А помощь 
мне, — пасечник с изучающим прищуром посмотрел на 
Микулина, — и помощники, добрый прохожий, не нуж- 
ны. Управляюсь в свое удовольствие. Пчелы у меня — 
работники. 

Микулин хватанул две-три полнехонькие ложки про- 
зрачного, тяжелого, тягучего меда — нутро занялось 
медленным жаром, и он поспешно залил его ледяной 
ВОДОЙ. 

— Авы... не имею чести знать вашего... 

Пасечник остерегающе поднял темную, твердую ла- 
донь, легонько загородился ею: мол, вовсе ни к чему 
представляться при этой необязательной и случайной 
встрече. 

— Понял, настаивать не смею. Можно, я вас буду 
звать «добрый пасечник»? 

Тот совсем закрыл один глаз — прицелился оценива- 
юще и как-то бесовато. 

— Так, так. В моем доме, за моим медом и еще 
смеете, говоря языком шпаны, заедаться? Что же, при- 
ветствую, валяйте «доброго пасечника». 

— Добрый пасечник, никак не могу осилить вашего 
разделения живущих на прохожих и пасечников. Или я 
что-то не так понял? 

— Замечательно. Если бы каждый, глотнув меда, 
любопытствовал таким образом, я бы весь мед пустил на 
угощение. Именно так, добрый человек! Только прохо- 
жие и только пасечники. Вот вы — совершенный прохо- 
жий. Пригласят — зайдете, не пригласят — пройдете. 
Взгляд налево, взгляд направо и снова вперед. А может, 
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все не так? Может, я ошибаюсь? Уж вы простите госте- 
приимного хозяина. 

— Мрачновато, туманно... — Микулин потянулся к 
чашке с медом. — И чересчур многозначительно. Я — 
не прохожий, я — отпускник. Прошу учесть это обстоя- 
тельство. Можно, я еще... м-м... вкушу? Да-а. Существен- 
ное дело — пасека. Развлекаетесь на досуге? 

Пасечник опять приклонил голову к плечу, засмеялся. 

— Славно, замечательно. Отпускник, значит, ни очем 
не хочу думать. Значит, положено не думать. 

Микулин чуть не поперхнулся. 

-- Откуда вы знаете?! Ну, добрый пасечник! Вы, вид- 
но, подслушивали. Я три дня хочу о чем-нибудь поду- 
мать — извелся весь — и не могу. Выяснил, что не о 
чем мне думать. Голова не приспособлена. Может, 
выручите? 

— Прохожий! Настоящий милый прохожий! — Па- 
сечник во все глаза — и вроде не прикидывался — рас- 
сматривал Микулина. — Очень вам сочувствую. Хотите, 
меду с собой дам? Вдруг поможет? 

— Да нет уж, спасибо. Пока хватит. А то по усам 
потечет. Эк вы тут устроились! Вто ни пройдет — все 
прохожий. — Микулин встал. -- Скажите, добрый па- 
сечник, а вы-то умеете о жизни думать? 

— Так себе, не очень.— Пасечник обхватил бороду 
ладонью и с непритворным туманом в глазах вздох- 
нул. — Вот угадайте лучше на проткание. Угадаете, я вам 
пасеку подарю. Не хмыкайте и не улыбайтесь. Рискнете? 
Тогда угадайте, кто написал эти слова: «Он не змиею 
сердце жалит, но, как пчела, его сосет»? 

Микулин открыл дверь: 

— Если ночью угадаю — приходить? 

— В любое время дня и ночи. 


«Во затейник. Леший с пчельника. — Микулин за- 
был, что собирался в деревню, и повернул в сторож- 
ку. — Должно быть, придуривает. Со скуки или с меду 
этого. Прикинул однажды: какие бывают пасечники? 
Мудрые, странные, забавные — ну и тешится, на- 
играться не может». Микулин трезво и даже насмеш- 
ливо судил пасечника, тем не менее загадка не отста- 
вала, занимала всерьез. «Пасеку он подарит — конеч- 
но, дурака валяет. А все-таки, чьи это строчки? И кто 
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этот «он»? «Он не змиею сердце жалит»... Догадаться, 
кто этот умелец, и тогда можно дальше гадать. Да ну 
тебя к черту, добрый пасечник! Вот ведь забил голову! 
Ухмыляется, поди, сейчас. Ну, мол, раззадорил я про- 
хожего, ночь спать не будет. А я знать ничего не знаю 
и знать не хочу. Все. Немедленно забываю». 

Вволю отоспавшись за эти дни, ночью в самом деле 
глаз не сомкнул, так и этак подступал к загадке па- 
сечника, наконец признал, что «слаб в коленах», «из- 
вилины не те». Эта причудливая пчела, сосущая серд- 
це, так неотвязно вилась над ним, что утром Микулин, 
наскоро искупавшись и не почаевпичав, побежал на 
пасеку. 

Постучал в стенку вагончика: 

— Добрый пасечник, сдаваться пришел. 

— Что за стук, что за шум? — звонко, легко вспорх- 
нул сзади женский голос. — Смотрите-ка! А драки 
нет! 

От кустов боярышника бежала, этак играючи оскаль- 
зываясь на мокрой траве, женщина — Микулин  смот- 
рел против солнца, и над плечами ее, над белыми, вы- 
горевшими волосами дрожал золотисто-черный обвод. 
Она была в стареньком, когда-то голубом халатике. 
Полные, высоко открытые колени, остуженные росой, 
‘сизо розовели, листики клевера облепляли влажные, ту- 
гие икры. Подошла ближе, увидел свежее, прелестно- 
простодушное лицо: белобровое, румяное; глаза — си- 
ние, веселые пуговки, беленький носик, забавно при- 
плюснутый в ноздрях, добрые, толстые губы с мило 
припухшим шрамиком над верхней. 

— Погостить или проездом? Здрасьте. — Она за- 
смеялась — синева в сощуренных глазах стала какой-то 
отчаянной, беспабашной и разве чуть-чуть отдавала 
тревожным смущением. 

_Микулин промолчал. Пожалуй что впервые с та- 
кою увеличительной ясностью он понял: утро это не 
повторится. Все еще темнел в клевере, не затягивался 
ее след, не затих еще легкий, быстрый смех. Божья ко- 
ровка нерептительно вскрыливала па подоле ее халати- 
ка — вот-вот все исчезнет, улетучится и никогда пе вер- 
нется. 

— Ну, чего уставился? Смотри, не съешь. — Засмея- 
лась, но уже принужденно, тяжеловато. 

Опомнился, сглотнул колкую сухоту. 
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— А где же насечник? Наобещал с три короба, 
а сам? 

— Был, да весь вышел. Сегодня уже не будет. 

— Ну вот! Вуда я эту пчелу дену? Не спал, не 
ел — прилетел с утра пораньше. Может, ты знаешь? 

— Постой, постой. Ты почему такой быстрый? И раз- 
говорчивый? Вообще, ты кто такой?! 

— Прохожий. 

— А-а. Слышала. Вчера здесь был, да? Велел ме- 
дом угостить. 

— И все?! 

— Смотрите-ка. Его привечают, потчуют, а ему все 
мало. Где пчела-то? Принес, что ли? 

— Да нет... Ясно... ясно... Оговорился. А кто приве- 
чает-то? | 

— Да хоть бы я. Будешь заходить, так заходи. — 
Женщина открыла дверь, откинула марлевый полог. — 
Давай быстро. А то целое утро мух гоняла. 

В вагончике было тесно от солнца: клубилось над 
белой овчиной лежанки, прозрачно, дрожаще  растека- 
лось по смолистому желтому потолку, слепящим колоб- 
ком катилось по клеенке стола. Женщина задернула 
плотные холщовые шторки — установились праздничные, 
желтые сумерки. Подвинула мед в глубоком блюдце, 
подала ломоть хлеба. 

— Налегай. Приятного аппетита. 

Присела и сама, спиной к окну, ноги убрала под 
табуретку — открытые колени напряглись выпукло и 
сильно, подернулись смуглым глянцем. Руки заняла 
цветами, сорванными недавно: ворох их, нежно-желтых 
и бледно-сиреневых, прикрыл полстола. Отламывала 
корни, отщипывала листья, откладывала прибранные 
стебли в сторонку. При этих коротких, отрывистых дви- 
жениях ее полные, белые предплечья задевали грудь и, 
туго выявленная халатиком, она тяжело, волнующе 
вздрагивала. Микулин опустил глаза и с излишнею со- 
средоточенностью принялся вымакивать оставшийся мед. 

— Смотрите-ка. За уши не оторвешь. Язык  прогло- 
тил, что ли? Молчишь и молчишь. 

— Тебя как зовут-то? — Глаз Микулин не подни- 
мал и так все видел. 

— Катя. Еще добавить? 

— Бог с тобой. Совсем не встану. Спасибо. Пасеч- 
нику-то ты кто? 
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Она бросила цветы, засмеялась, чуть откинулась, ла- 
дошками помахала на вспыхнувшее лицо. 

— Ой, умора! Все ждала, когда спросишь. — Синие 
пуговки ее опять сузились горячо и отчаянно. — Угадай. 

— Раз «угадай», то делать нечего. — Он не видел 
пламени, охватившего ее. — Дочка. 

— Ой, ой, дочка! Уж лучше внучка! — легкий вро- 
де был смех, уместный, но все же уловил Микулин едва 
слышимое, ненатуральное пристанывание и поднял гла- 
за. Догадался и не удержал догадку: 

— Неужели жена?! 

— Сразу — неужели! — Катя будто и не смеялась, 
замурилась, потрясла головой, стряхивая мгновенные 
слезы. — И вовсе он не старый! 

— Да я... К черту меня! Извини, пожалуйста! При 
чем тут старый, не старый... Захмелел, не обращай вни- 
мания. ° 

Быстро управилась с пламенем, со слезами, опять 
глядела синё, кругло, весело: 

— И вообще! Твое-то какое дело?! 

— Никакое. ПНичего не говорил, ничего не слышал. 
С прохожего какой спрос? 

— Правда что. На всех чертей похожий. Ну, все, 
что ли? Сыт, пьян? 

— Золотые слова. Только про табак забыла. Знаешь, 
Катя, неохота уходить, да и некуда. Можно, еще по- 
сижу? 

— Сиди. — Она придвинула цветы, вздохнула с ка- 
ким-то сладким, детским присвистом. — Мне ведь тоже 
эта пасека даром не нужна. И пчел боюсь до смерти. 
Сиди. Веселей не веселей, но все не так скучно. 

Натянуло запахом смолы и зноя. Микулин увидел, 
что на потолке, на стеклянно-медовой доске вызре- 
ли — вот-вот прольются — янтарные капли: раскалял- 
ся вагончик, таял ближе к полудню. 

— И часто ты здесь сидишь? 

— Охранницей-то? Не-ет. Он редко уезжает. Утром 
пробегусь, пока пчел мало, цветов вот нарву. А потом 
уж кукую... Как в песне: я по горенке хожу да в око- 
шечко гляжу... 

Под солнечным напором пачали слабо  потрески- 
вать, поскрипывать доски — ссыхались, отдавая влагу 
и смолу. Микулин наконец решился, с дремной, сию ми- 
нуту придуманной улыбочкой погладил ее колени, 
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— А так мы не договаривались, — не отвлекаясь 
от цветов, равнодушно сказала она. 

Он погладил еще, сильнее и требовательнее. 

— Ты почему такой быстрый, а? И — хулиган. — 
Не смогла оторвать какой-то корешок, нагнулась, пере- 
кусывая, и тут Микулин привстал, поцеловал в соле- 
ную, жаркую, выгнутую шею. 

— Это что за мода?! Откуда только берутся та- 
кие! — Так и замерла над цветами, позволяя целовать 
и целовать. — Ну, хватит, хватит! Зябко уж! 

Он приподнял, обнял. 

— Ватя. Катя. Ватя. 

Уже на овчине, слабея, захлестнув лицо белой, 
безвольной рукой, зашептала горячо смеженными ту- 
бами: 

— Дверь-то, дверь! Господи. Крючок накинь! 

Из зыбкой, золотистой, обморочной мглы Микулина 
вернул грубоватый, шершавый холодок холщового поло- 
тенца. Катя прижимала его ко лбу, груди, плечам Ми- 
кулина, и он сквозь холодок чувствовал, как теплы, 
сильны и ласковы ее пальцы. От полотенца пахло вос- 
ком и сырым песком. 

Она уже накинула халатик, но забыла застегнуть- 
ся, и свежая, какая-то сумеречно-прохладная белизна 
ее незапахнутой груди и живота заставила Микулина 
вновь повторять: 

— Ватя. Катя. Катя... 

— Будет тебе, будет. — У нее изменился голос, был 
уже не утренний, легкий и звонкий, а певучий, медли- 
тельный, усмешливо-ласковый. — Налетел, как коршун 
какой. — Неожиданно резко припала, больно обняла, 
солено и больно поцеловала. — Ох ты лобастик! Ох ты 
курносик! Смотрите-ка на него. 

Микулин рассмеялся: 

— Где это ты видела курносого коршуна? 

— Я все видела. Ой, что-то голова кругом. Подвинь- 
ся-ка. Вон что места занял. 

Умостилась, прижалась к плечу, сладко, счастливо 
зевнула. 

— Катя, ты в этой деревне живешь? — Он намерен- 
но обособлял ее, разъединяя с пасечником, подумав, 
что ей неприятно сейчас будет напоминание о нем. 

— Нет, мы из города. В Песчаной слободе дом у 
нас свой. Сюда только на лето, из-за пчел. А в деревне 
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У старухи одной зимовьысшку снимаем. В балагане-то 
ночью холодно. 

— В каком балагане? 

— Ну, в вагончике этом. 

— Тоже, значит, отпускница. 

— Да уж. — Он почувствовал плечом, как ше- 
вельнулись улыбкой ее губы.—У меня круглый год 
отпуск. — Опять охотно и просто объяснила: — У него 
же пенсия северная. Да и так кой-что скопил. Хва- 
тает. Ну и меня при себе держит. О работе теперь не 
заикаюсь. Слышать не хочет. 

То ли сонливость пропала, то ли неловко лежать 
стало, но она отодвинулась, приподпяв голову, тряхну- 
ла, поправила сбившиеся волосы. Снова улеглась. И за- 
смеялась утренним, порхающим смехом: 

— Сам видишь, за мной глаз да глаз нужен. — 
Покосилась на него. — Ты-то женат? Не врешь? Смотри- 
те-ка на него. — Захохотала, опять запламенев лицом, 
с пристанывающими отголосками. — То-то, думаю, уве- 
ренный какой. ЭЖенатики-то как зайцы. — И опять 
нежданные, мгновенные слезы. — Не к добру смеюсь. 
Ох, не к добру. 

Обняла, прижалась. 

— Нагнала тоску, лобастик? Дуростей наговорила. 
За душой-то всего ничего. Грехи да дурость одна... 

Он заглянул в ее синие, незамутненные, готовые к 
смеху и слезам глаза. 

— Ни в одном глазу пи грешинки. Охота на себя 
наговаривать? А, Катя-Катерина? 

Она счастливо, по-ребячьи загыгыкав, уткпулась ему 
в шею. 

— Ах ты бес прохожий, ах врун-говорун! Добрый, 
да? Хороший, да? Ласковый, да? Молчи, молчи. А-ах, 
лобастик ты мой! 

..Снова холодок холщового полотенца, запах воска, 
влажного песка, ее ладони, горячо, сильно проступаю- 
ие сквозь холодок... 

— Откуда у тебя такие полотенца? 

— Сама шила. 

— Нет, почему такие прохладные? 

— А-а. Погребок есть. Под полом-то песок. Я как- 
то покопала и чую — холодно руке. То ли мерзлота, то 
ли ключ близко. Мед туда ставлю, а поверх полотенца 
держу. В жару-то как славно. 
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— Катя, а ты тоже на Севере жила? 

Вздохнула. 

— Жила-а... Да по правде-то не жила, а была. За 
проволочкой, за колючей. Чего вздрогнул? Ничего, мол, 
девушка, развитая, да? 

Микулин возмутился: 

— Вто вздрогнул?! Перестань, в самом деле! Что, 
я людей не видел? Не знаю, что без сумы да без 
тюрьмы... 

— Видел, видел. Знаешь. Не буду больше. Только 
лучше без тюрьмы. Да и без сумы тоже. Но сразу ска- 
жу: получила за дело. — Она сказала это строгим, ка- 
КИМ-то даже старательно строгим голосом. — Молодая 
была, дура, но все равно за дело. Уж больно веселить- 
ся любила... И его там встретила. Вольнонаемным был, 
учителем. Я со скуки хорошо ‘училась, легко. Он смеш- 
ной был. Всегда придет с каким-нибудь стишком. Ни 
«здравствуйте», ни «добрый вечер», а обязательно сти- 
шок прочтет. Сядет за стол, посмотрит, посмотрит на 
нас, бороду помнет. «Что ж, — скажет, — сегодня, по- 
жалуй, вы заслуживаете следующих строк...» И начнет 
что-нибудь такое: «Чему бы жизнь нас ни учила, но 
сердце верит в чудеса... Мы хохочем — это мы-то 
чудеса. 

Ну, приметил он меня. Говорю, хорошо училась, от- 
вечала толково. Однажды оставил в классе, спрашивает: 
«Катюша, хочешь, я тебя подожду? Все равно у меня 
ни кола ни двора...» То есть когда я на волю выйду. 
Я удивилась: зачем? Душа, говорит, пустая, а так — 
подожду, спасу, человек, говорит, вон в тебе какой та- 
ится. Ну, думаю, опять чудит. Будто стишки читает. 
Мне-то, говорю, что. Ждите. 

А он взял и дождался. Вот тебе и сердце верит в 
чудеса. 

Микулин давно уже сидел. Спросил смятенно и жа- 
лобно, когда она прервалась: 

— Как же так, Катя... Невозможные вещи... За что 
же ты его сегодня... Вот так... Ватя? 

— Эх, лобастик! Мало, выходит, ты людей видел. 
И смотрел на них мало, если с ходу судить берещься. — 
Она погладила, поерошила его волосы, сразу же уда- 
лившись, возвысивитись то ли до сестринской, то ли до 
материнской роли. 

— Ты его не любишь? 
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— Не знаю... Я ведь бегала от него. Два раза. Уж 
больно ровный он. Ничему не удивится, ничему не рас- 
сердится. Все «Катюша да Катюша». В первый раз бы- 
стро нашел, да я и неподалеку была, в Братске, у по- 
други. Письма ее остались, где звала. Тут понятно. А вот 
в другой раз я через весь Союз махнула, в Мелитополь. 
Тоже к подружке — у меня их много после Севера ста- 
ло. И следов не оставила. И там как мышь жила. Счи- 
тала, полностью затерялась. Вак он нашел — до сих 
пор не пойму! Ни розыска не объявлял, ничего. Виде- 
ние, говорит, было, видение. А сам улыбается и бороду 
мнет. Судьба, наверно. 

— А что еще говорил? Зачем искал-то, зачем? — со 
странным нетерпением спрашивал Микулин — оно как 
бы заслонило этот день, Катю, сосновый зной вагончи- 
ка и оставило лишь желание узнать, во что бы то ни 
стало узнать, что говорил пасечник. 

Его разве поймешь? Чудил, опять вроде стишков 
приговаривал: «Ты — крест мой избранный, доля моя 
единственная...» И опять все — «Катюша, Катюша», 
улыбается, бороду гладит. Пристали вот друг к друту. 
Так мне его иногда жалко. Ни-чего не понимаю, а жа- 
лею... — говорила тихо, склонив и отвернув голову к 
стене. Казалось, вот-вот заплачет, но она вздохнула и 
ровно, устало сказала: 

Что, лобастик? Всю жизнь как па подоконнике 
тебе разложила. А ты как в рот воды. Что молчишь? 

— А мне ведь, Ватя, и рассказывать нечего. Вот 
не в а нечего. 

Ну да. Конечно, не поверю. Да вот слушать те- 
перь некогда. В деревню надо бежать. Старуха наша 
заболела. Гляну хоть на нее. 

— А... он где? 

Товарищ его, по Северу еще, пролетает нынче. 
Телеграмму дал, чтоб встретил. 

Катя, я приду вечером? 

Ой, ой, смотрите-ка на него. — Она устало, бес- 
цветно посмеялась. — Мне-то что, приходи. 

Ну вот... Катя, не надо так, а? 

Ладно, ладно. Лобастик, курносик, — прижалась, 
засмеялась давешним, легким. — Приходи. Чего уж там. 

У себя в сторожке и потом, па берегу, на песчаном 
обрыве, дожидаясь вечера, Микулин все спрашивал себя: 
«А где мой крест? Где моя доля?.. Ждут, должно, где-то. 
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Вдруг в каком-нибудь Мелитополе? А может, и здесь, 
под боком, только до поры до времени голоса не подают. 
Ждут, а я от них, может, все в сторону и в сторону 
забираю. А надо якоря потяжелее бросить — и ни с ме- 
ста. Дыхание затаить, терпения побольше в грудь на- 
брать и не выныривать. Доля сама и отыщет, и крест 
преподнесет... А может, все же искать, перемещаться? 
Зигзагами, от города к городу, от речки к речке. Вот он 
же искал. И где нашел! Догадался, высмотрел... И она 
говорит: «Судьба, наверно...» Столкнулись две жизни, 
соединились неисповедимым путем — конечно, в чудеса 
поверишь. У меня — никакой судьбы. Годы катятся 
и катятся, бесшумно, как во сне. Какая это судьба? 
Времяпрепровождение. Жил и будто бы не жил. Крест, 
доля, судьба, вера в чудеса — неужто все это не для 
меня?!» 

Микулин вовсе распалился и всерьез, с холодеющим, 
ухающим сердцем вдруг подумал, что, может, прошед- 
ший день и обладал той тайной силой, непостижимой 
властью, соединяющей сердца, влекущей из далеких да- 
лей разных людей и бросающей их друг к другу в ка- 
ком-то тесном, жарком вагончике, в июле, у подножия 
зеленой сопки. Катин смех, этот ее «лобастик» и есть 
голос той самой судьбы, которой у Микулина не было. 
И пасечник, может, вовсе уж и не муж ей, а некий рас- 
порядитель этой судьбы, и крест нести поручает теперь 
Микулину. И Катю, наверное, ничего уже не связывает 
с пасечником, их судьба уже изжила себя, изболела или 
просто была частью, отрезком другой, окончательной 
и подлинной судьбы, соединяющей Катю с Микулиным. 
«Да, правильно. Только так. После всего нынешнего... 
Никто меня так не звал. Никогда я так не беспамятел. 
Вот тебе знак, вот тебе голос! Не проморгай». 


Очень спешил, очень радовался, что выпал ему столь 
решительный и бесповоротный день. 

Катя уже ждала, сидела на порожке, смотрела на 
микулинскую тропу. Он с уверенной радостью подумал: 
«Тоже уж до всего догадалась. Вон как высматривает». 

Длинные, грустные тени, легшие от кустов и вагон- 
чика, зеленая сопка, нежно омываемая закатом, отозва- 
лись в душе согласным, счастливым звоном. 

— Катя! Ты поймешь. Да ты, наверное, уже поняла. 
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Катя! Мы будем вместе, всегда. Иначе нельзя! — Не- 
остывающим, рвущимся голосом он проговорил ей все- 
все свои дневные, прихотливые сны, не заметив ее пер- 
воначального, испуганпого недоумения и носледующей 
ласковой грустной снисходительности, материнского уми- 
ления в повлажневших глазах. 

Она. сидела повыше, обхватила его голову, прижала 
к груди.. | 

— Куда же ты торопишься, миленький? Ну, почему 
ты такой быстрый, а? — Чуть касаясь, остужая, цело- 
вала его воспаленный лоб, а сама смотрела поверх го-. 
ловы на речку, на медленную, розовую воду. | 

— Правда что лобастик. Как все ладно и быстро 
удумал. Ох, ты-ы... — Теперь она потихоньку дула ему 
на лоб. — Еле дождалась тебя. Мне ведь бежать надо, 
миленький. Старуха совсем расхворалась. Корову. надо. 
встретить, подоить... Утром, утром, лобаетик, увидимся. 
Правда, правда, утром. 

Он быстро и опять с радостью согласился: да, ко- 
нечно, утром. Все уже ясно. Правильно, пусть поможет 
этой бабушке... 

Быстро и жадно заснул — во сне, во сне преодолеть 
этот пролет, этот темный прогон до утра. 

...Издалека увидел, что ложбина опустела. Ни вагон- 
чика, ни ульев. Остановился. «Да, правильно. Так, — 
подумал с каким-то ледяным, гулким спокойствием, 
словно возникло оно не в нем, не внутри, а подступило 
и окружило извне. — Не под силу крест. Не доверили. 
Долго собирался. Куда мне теперь? В какой Мелитополь?» 

Все же подошел к ложбинке. Прямоугольник сухо- 
зеленой травы обозначал место, где стоял вагончик. 
А вот и бывший погребок — мелкая яма, обсохшая по 
краям. Микулин нагнулся, потрогал песок — он был 
сырой и теплый. 


МИЛАЯ ТАНЯ 


На Севере он жил давно, по его словам, 
совершил здесь, среди фиолетовых, каменных гор, три 
жизненных витка. Первый, беспечальный и стремительный, 
пронес его по Битимским гольцам, по якутским болотам 
и марям. Рубили базовые склады, пробивали зимники и 
к чуть теплившейся тогда стройке, тянули линии электро- 
передачи — сладковатый привкус спирта по утрам, ведро 
ледяной воды па смуглые, двужильные плечи, дребез- 
жащии, лязгающий вездеход с прорванным, прожженным 
брезентовым верхом. И как бы в созвучии с размаши- 
стой просторной жизнью тогда его звали все Арсюхой. 
Даже начальник стройки, подчеркнуто-чопорный Тыш- 
лер, как-то на «летучке», забывшись, сказал: «Придется 
поднажать, Арсюха...» 

Второй виток начинался в свежей, чистой до гулко- 
сти комнате Нины Афанасьевны и обещал движение 
медленное, по самой длинной орбите: семья, дети, их 
отрочество и юность, тихий и ясный закат в окружении 
внуков. Нина Афанасьевна, пухленькая, резвая, румя- 
пая женщина, с певучим голоском, говорила в то ап- 
рельское, мглисто-серое утро: «Только не уходи надолго, 
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Арсений. Тебя пе было, я ни-чего не знала. А теперь 
я не смогу-у без тебя. Арсе-ений, не пропадай», — и, 
захватив розовыми маленькими ладошками его чугун- 
ные скулы, наклонялась над ними целовала маленьки- 
ми оттопыренными губами — они потом шутил: «Илюй, 
клюй свои зерна». Но скорый па встречи и разлуки 
Север не захотел, чтобы она возвратилась из отпуска, 
о чем сама Нина Афанасьевна написала так: «Не мо-гу. 
И без тебя не могу, и там жить не могу. Приезжай. 
Милый, милый. Ар-се-е-ний. Слышишь, как я грустно 
пою твое имя?» Он не поехал, сходил лишь в отдел кад- 
ров, взял ее трудовую книжку, отправил. Вдогонку пе- 
ревел немного денег на новоселье Нине Афанасьевне. 

Пришло зрелое одиночество, с горечью житейских 
неудобств, но и с самовластною завораживающей раз- 
меренностью — на этом, как он называл его, витке тор- 
можения, он надеялся осмотреться, прикинуть хотя бы 
начерно будущие дни и кого-то или чего-то дождаться. 
Завел собак, двух рыженьких карело-финских лаек. Они, 
деликатно повизгивая, не торопясь бросаться на грудь, 
не узнав настроения хозяина, встречали его по вечерам 
в двух полупустых комнатах сборно-передвижного дома. 

Весенняя охота со снеговой, синё взбрызгивающей 
под ногами жижей, с теплыми внезапными туманами 
по вечерам, настоянными на зеленой горечи тальников; 
осенняя охота в золотых, прозрачных распадках, с се- 
ребряным лосиным ревом над утренним, легким кур- 
жаком —и столько чистой, невыразимой тоски вплета- 
лось в летящее, зовущее серебро, что спина леденела 
от восторга. И как бы вырытый между охотами, между 
другими досужими днями — котлован, котлован, кот- 
лован! Некое, по представлениям Арсения Петровича, 
вместилище случайностей, зримо обозначенная законо- 
мерность, набитая этими случайностями. Заморозили бе- 
тон, кран сошел с рельсов, затопило насосную — котло- 
ван был неутомим. Подчиняясь ему, ненадолго одоле- 
вая его, занятый только им, Арсений Петрович тем не 
менее все чего-то ждал. 

Он усмехнулся, когда слышал: «Власть Севера, се- 
верный плен, северное притяжение», — и скуластое его, 
большелобое, с широким, крупным носом лицо криви- 
лось, морщилось: экие, мол, глупости сочиняют да еще 
проговаривают их вслух. Он был убежден, что, помимо 
дурной привычки не считать деньги, Север, как и лю- 
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бое другое место России, проявляет в человеке естест- 
венные желания: покрепче привязаться к работе, к дому, 
к окрестностям, и без нужды от добра добра не ис- 
кать. Верно, в отпуске, где-нибудь на южном берету, 
сквозь сморенные солнцем веки начинал проступать зе- 
леноватый закат над сумрачно фиолетовыми горами, 
и пробивались сквозь сонное дыхание моря звон, пере- 
ливы безымянного ручья под тяжелыми, почти чер- 
ными листьями моховки — дикой смородины. Вот тогда 
и подмывало перенестись каким-нибудь чудом к этому 
ручью. Впрочем, думал Арсений Петрович, если бы он 
прирос, допустим, к калужской земле, то вот так же 
бы подмывало перенестись под какой-нибудь старый 
дуб среди поля ржи. 

И все же Арсений Петрович не мог устоять, когда 
слышал: «Ну, это же северянин!» — не мог не отклик- 
нуться враз помолодевшей, доступной любому бесшаба- 
шию душой на этот восхищенно-почтительный возглас, 
подразумевающий в нем мощь и ширь натуры, и, ко- 
нечно же, денежную мощь. Хотя после был отвратите- 
лен себе до какого-то серого мелкого озноба, но в том 
же отпуске, к примеру, откупал рестораны, устраивал 
тысячные пикники, сам богатырствовал в застолье, уве- 
рял разную шушеру, что может пить водку только 
пивными кружками — иначе «не берет». 

Вот таким купцом-молодцом пронесся он однажды 
по Гагре, в сущности никого не удивив и даже пе 
всколыхнув банной духоты этого городишки, переплыл 
на каком-то кораблике в Феодосию, круглосуточно дер- 
жа в ресторане открытый стол для пассажиров и для 
команды. В Феодосии показалось скучно, переехал в под- 
московный санаторий, где ранним августовским утром 
был разбужен перепуганной, невыспавшейся дежурной::. 

— Товарищ, там три машины за вами! Вы что, уез- 
жаете? Предупреждать же надо! 

трудом вспомнил, что вчера долго и скучно гулял 
с какими-то девицами по московским ресторанам, по- 
том, возвращаясь, дал таксисту задаток, просил при- 
ехать на трех машинах — «компанией в Ясную Поляну 
поедем». Спустился к таксистам, двоих отпустил, од- 
ного оставил, пошел в купальню. Окунулся в теплую, 
розово курящуюся воду, поплавал, сел на берегу в тя- 
желых, черных, холодно-мокрых трусах. И хоть отдыхал 
третий месяц, был белый, оплывший, весь какой-то сту- 
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денистый. «Противно, ох как противно!» — вздохнул 
Арсений Петрович, поддел горстью серой, глинистой 
грязи, потерся ею и снова полез в пруд. Над ним влажно 
зашелестела береза, только-только с верхушки прихва: 
ченная дымно-желтым солнцем, вспыхнули кресты 
и звезды на лазурной маковке церквушки, стоявшей на 
бугре, на той стороне пруда. Тихо, ясно, как бы обере- 
гая и приветствуя эту рань, зазвонили колокола. 

Не вытираясь, брезгливо морщась, будто наглотался 
тины, Арсений Петрович пошел к машине. И пока шел, 
решил: «Переменюсь. К черту все. На кого я похож? 
Какое-то скотство, грязь, эти девицы вчерашние — пере- 
менюсь, или не знаю, что с собой сделаю». Сел в ма- 
птину, уехал в аэропорт и через сутки входил в свои 
полупустые комнаты в сборно-передвижном доме. 

Переменился. Бросил пить, за два месяца выходился 
по гольцам так, что тело стало тугим и звонким, как 
крепкая, сухая лиственница. Отпустил бороду — вырос- 
ла светло-каштановая лопаточка, скравшая его тяжелые 
скулы и широкий, крупный нос, приглушивитая густо- 
чайный, несколько сумрачный блеск его глаз. Выписал 
целую охапку газет и журналов, набрал в постройко- 
мовской библиотеке книг — библиотекарша записывать 
устала. Нашел в старом карьере маленький, с ноготь, 
гранатовый огурчик, заказал для чего-то перстень — то 
ли в честь своей новой жизпи, то ли чтоб пе сглазить 
ее — сам толком не знал. Появилась новая привычка: 
покручивать перстень на пальце, поглаживать — вроде 
сосредоточеннее думалось при этом. Потирая шершавую, 
неотшлифованную спинку гранатика, Арсений Петрович 
часто усмехался: «Гулял истово, истово бросил — добра 
не жди. Можно сказать, на четвертый виток пошел. 
В полете и разберемся». 

По вечерам, пакормив собак, читал. Или писал пись- 
ма. Он неожиданно пристрастился к этому писанию: ра- 
зыскал по чемоданам старые записные книжки, выбрал 
из них адреса полузабытых приятелей, каких-то двою- 
родных братьев и сестер, кому раньше отправлял только 
открытки к праздникам, да и то через раз. А тут вдруг 
потянуло подробно описывать здешнюю жизнь, с пей- 
зажами и характерными фигурами на их фоне, здешние 
нравы с перечислением свадеб, юбилеев и кушаний. 
Письма выходили длинными и вроде бы остроумными, 
не без доли праведнического пыла, который возникал 
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как бы самовольно из теперешней его трезвости и без- 
грешности. 

Скопив несколько отгульных дней, каждый месяц 
летал в областной город — в поселке понимающе гово- 
рили: «Правильно. Душу отведет — и назад. Что же на 
глазах-то куролесить?» Арсений Петрович зпал об этих 
разговорах и списходительно удивлялся недостатку во- 
ображения у своих подчиненных и товарищей: «Насчет 
души все верно, дорогие мои. Душу отведу — и пазад. 
Да на свой лад. Мне этот лад дорог, а вам — и знать не 
обязательно». 


Сидел в гостиничном ресторане, обедал. Поглядывал 
за окно, где свистела в коричнево-сизых сучьях февраль- 
ская метель — свист, должно быть, исходил из серой, 
мыльной мглы на востоке, откуда мчались острые, ни- 
зовые всхлесты, а уж потом их догонял рваный, обваль- 
ный свист. 

— У вас свободно? — спрашивала женщина в черном 
кружевном шарфе под собольей, чуть падвинутой на 
лоб кубанке. 

Пока садилась, Арсений Петрович заметил, что она 

топка, гибка и, видимо, подчеркивает это: черный, от- 
ливающий серебром свитерок заправлен под широкий 
замшевый, туго стянутый пояс. 
_ Подвинул ей карту, пепельницу -— не взглянув, кив- 
нула, сразу же открыла карту. Большие, овально сгла- 
женные прямоугольнички очков были в странном, не- 
уловимом соответствии с нежно-впалыми, смуглыми ще- 
ками — без очков, подумал Арсепий Петрович, лицо пе 
было бы таким закопченным, таким... он пе нашелся 
каким. «А ведь она где-то неподалеку работает. Или жи- 
вет. Метелица — с ног сшибает, а на ней ни следа нет. 
Даже но разрумянилась». 

— Вы из редких металлов? — напротив гостиницы 
стоял институт редких металлов. 

— Из редчайших. — За стеклами холодно, черно, ок- 
ругло посмотрели на него. 

— Извините. — Арсений Петрович взялся за пер- 
стень, повертел, погладил его. 

Она ела, чересчур отставляя, оберегая губы, точно 
беспокоилась за помаду, хотя они были естественно 
темны и вишневы. 
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Видимо, она была голодно раздражена, но вот ото- 
шла, смягчилась, за стеклами прищурились черные, без 
зрачков глаза, живо и влажно заблестели. Спросила, 
кивпув на перстень: 

— А вы, значит, специалист по редким камням? 

— Увы, я в них ничего не понимаю. 

— Как же так? С бородой и не геолог. Вы, навер- 
ное, где-нибудь дрейфуете, что-нибудь покоряете? 

— Сегодня же сбрею бороду. Это никуда не годится: 
вводит в заблуждение такую... — Арсений Петрович за- 
мялся. 

— Подумайте, подумайте. Хоть уж комплимент бу- 
дет редким. 

— Ох! Извините меня, сиволапого. Такую прелест- 
ную женщину. 

— Стыдно. Надеюсь, только борода мешает разгля- 
деть вапт стыд. 

— Для того и отрастил. 

— А все-таки скажите, хочу угадать, вы занимаетесь 
чем-то близким к земле? 

— Угадали. Я потопы устраиваю. Была земля — 
и нету. Вместо нее — водная гладь. Гидростроитель я. 

— Зачем же вы так? Вы же не бог. 

— Не бог, не царь, но — человек. 

— Ах! Ах! Ах! 

Он рассчитался, но не вставал. 

— Можно, я еще с вами посижу? 

— Посидите. Время ваше, не мое. 

— А можно узнать уж заодно, как вас зовут? 

— Таней. 

— Татьяна... А дальше? 

— Ивам и мне хватит Тани. 

— Таня, только не обижайтесь. Можно, я приглашу 
вас куда-нибудь? 

— Вы что здесь делаете, гидростроитель? 

— Да ничего. Ну, можно сказать, в командировке. 

— Тогда понятно. Командировочные утехи. Тоска, 
пустой вечер, жажда развлечений, предпочтительно в 
женском обществе. Вот уж действительно тоска. Нет, 
не хочу. 

— Таня, правда? Пусть тоска, пусть пустой вечер, 
но отчего же не увидеться? Никогда не виделись и вдруг 
посидим, поговорим. Или пойдем куда-нибудь. Я же вас 
не съем. 
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— Попробуйте. — За стеклами остывающая, какая-то 
отдаленно мерцающая чернота. — Вы мне позвоните. 
Вот телефон. Если ничего более интересного не слу- 
чится, пойду с вами. 

— И на том спасибо. 

Позвонил. 

— И куда же мы пойдем, Арсентий Петрович? 

— Можно в театр, можно в концерт. Вот тут про- 
читаю сейчас на афише. Можно в ресторан. 

— В такую холодрыгу, в такую пургу. Конечно, в 
ресторан. 

Удивилась, что он не пьет. 

— У вас что, больное сердце? 

— Зарок, Таня. До лучших времен. 

— Ая с удовольствием вынью. Закажите, пожа- 
луйста, водки. В нашей богадельне холод, как на 
улице. 

— Таня, а почему вы по телефону назвали меня 
Арсентием? Вы забыли, что я Арсений? 

Смутилась, прикусила губу, вспыхнула. 

— Не забыла. Но почему-то в ту минуту захотелось 
сделать вид, что забыла. Извините. 

Сняла очки, открыв неожиданно густые с рыжинкой 
брови. И без очков глаза были больше, с грустною, пе- 
реливчатой, вовсе не близорукой чернотой. 

Он чуть плеснул себе водки в бокал с минеральной 
водой. 

— Неловко совсем дистиллированным быть. Таня, 
на Севере есть довольно грубый, но не бессмысленный 
тост. Будем! То есть будем знакомы, будем друзьями, 
будем сердечно близки. 

— Ни-че-го себе! Этак за один тост вы чуть ли не 
в родственники выбъетесь. Нет. Северяне очень торо- 
пятся. Давайте спокойнее: за знакомства, в которых 
потом не раскаешься. 

— Можно и так. 

Через минуту, глядя © неким отстраненно-щемящим 
чувством на ее заалевшие, чудесно ожившие щеки: 

— Вот уж не думал не гадал, что такой вечер мне 
выпадет. Таня, можно узнать, как вы живете? 

— Во-первых, не радуйтесь. Я не подарок. Во-вто- 
рых, если не о чем спрашивать, помолчите. 

— Я же вам не на улице кричу: как живете? Мож- 
но же всерьез отвечать. 


255 


— Я не замужем. Уиву на квартире. Приближаюсь 
к тридцати. А вы, конечно, холостяк? 

— Я как-то не поспеваю за вами. Почему «ко- 
печно»? 

— Бросьте эти командировочные хитрости. Все вы — 
холостяки, и у всех у вас разбитая жизнь. 

— Бог с вами, Таня! Откуда вы это взяли? 

— Знаю. А может, чушь говорю. Захотелось — ска- 
зала. — Она надула губы, резко почиркала вилкой по 
салфетке. 

— Вот это мне понятно. Захотелось — и весь спрос. 
Ну наконец-то и крупу принесли. 

— Вакую крупу? 

— Ну, вы же как мышь на крупу надулись. И я 
подумал... | 

Улыбнулась, вздохнула. достала из сумочки сига- 
реты. 

Он рассмешил ее, рассказав, как одпажды на охоте 
спросонья принял свою же собаку за медведя и как бы- 
стро, ловко убегал па четвереньках в кромешной тьме 
и ни разу ни обо что не ударился. 

— Вы молодец. Я боялась, вы начнете какие-нибудь 
героические северные истории. Про спирт, про молча- 
ливое мужество, как волосы по утрам к тюфяку при- 
мерзают. А вы — смешное и очень милое. 

Разговорилась и она. В вычислительной группе их 
института одни женщины, «один романы и увлечения, — 
сказала Таня и улыбнулась. — Если бы все слезы, ко- 
торые пролились в нашей группе, собрать вместе, их 
вполне бы хватило на ваши турбины, или как они там 
называются? Целая бы гидростанция на слезах рабо- 
тала. Представляете, от слез влюбленных женщин весь 
ваш Север бы осветился». 

Арсений Петрович ждал, что сейчас перед ним раз- 
вернется полотно, этакий свиток причудливых и печаль- 
ных связей, каких-нибудь персональных дел и личных 
драм —о них так любят поговорить счастливые до са- 
модовольства женщины или, напротив, круглые неудач- 
ницы. Но ошибся — она вдруг принялась рассказывать 
о многочисленных ухаживаниях за нею. Мужчины из 
этих ухаживаний все, как один, были посрамлены, ею 
осмеяны, сражены ее пеприступпостью, остроумием, яз- 
вительностью. «Нет, это был просто невозмоястый 
тип!» — смеялась Таня, и голос ее сиял каким-то счаст- 
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ливым, льющимся полногласием. ‘А глаза — очки она 
ТАК“”и не надела — победительно, напряженно щурились, 
в них плескалась влажная, засеребривишаяся чернь. (Со 
смеющихся губ на маленький, — смугловато-бле- 
стящий подбородок как бы перебегали, перескакивали 
легкие морщинки, скорее даже дрожащие легкие 
тени. 

И Арсений Петрович улыбался: «Господи! Какие 
глупости болтает. А ведь была умной и насмешливой. — 
Но улыбался все равно с охотою. — Ну и черт с пими, 
с глупостями. Ведь слушаешь же. И не возмущают они 
тебя. И будешь слушать. Милая удивительно. И руки 
смуглые, сухие, узкие — печальные, что ли? Грустные? 
Нет. Вроде сами по себе, а все что-то перебирают, пе- 
редвигают. Тревожные — вот какие! Ну и ты на глу- 
пости-то, надо сказать, горазд». 

Он растрогался, взял ‘Танину руку, хотел поцело- 
вать. 

— Нет, нет! Я не люблю. Еще чего. — Он, видимо, 
перебил ее, и она опять надула губы, резко отодвину- 
ла рюмку. 

У ее дома, черного, просевшего пятистенника, Арсе- 
ний Петрович спросил: 

— Таня, а можно, я хотя бы в щеку вас поцелую? 

— В другой раз. Если удастся. 

Назавтра он улетал. Позвонил перед самолетом. 

— Таня, а можно, я о вас думать буду? 

— Что, вам там делать больше нечего? Ох и чувст- 
вительный народ эти северяне. Ну, привет северпому 
СИЯНИЮ. 


В самом деле думал о ней, улыбаясь в бороду, поти- 
рая грудь, непостижимо соединяя в воспоминаниях неж- 
ную смуглоту ее щек со счастливо звенящим голосом: 
«Это был просто невозможный тип!» — «милая, какая 
она все-таки милая. 

Прилетел в марте, позвонил: 

— Таня, добрый депь. Если помните, это Арсений 
Петрович. 

‘— Здравствуй. — Помолчав, добавила: — Те. 

— Пустое «вы» сердечным «ты» она случайно заме- 
нила... Напраспо переправили, Таня. 

_— Неужели стихи пачали сочинять? До чего вы до- 
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жили. — Он гмыкнул, смущенный ее невежеством и чрез- 
мерной трезвостью шутки. Впрочем, смущение быстро 
вытеснилось — он очень хотел ее видеть. 

Встретились в сумерках — сверху, до крыш, прозрач- 
ных и синевато-льдистых; внизу — дымно-серых, теплых, 
сотретых, видимо, сухим уже, пыльным асфальтом и ве- 
сенним возбуждением толпы. Он привез с собой красной 
рыбы, котелок. черной икры, вяленой сохатины — хотел 
угостить Таню. 

Пойдемте ко мне. Обещаю ужин в северном ис- 
полнении. 

Вы с ума сошли! Чтобы я! Пошла в гостиницу 
к какому-то бородатому мужику. Ни за что. 

— Тогда выходите за меня замуж. 

— Ага. Белых медведей поеду смешить. Какая из 
меня северянка! Весна, а я зябну. Что мы там делать 
будем? В жестокие морозы и в жесткие сроки возводить 
ГЭС? 

— Таня, а можно вас попросить... 

— Можно, можно! Что вы все время такой разреши- 
тельный? Говорите прямо и ясно, кто я вам такая, что- 
бы разрешать? 

— Таня, только не говорите потом, в кругу своих 
женщин, своих сослуживцев... Что вот, мол, сваталось 
ко мне одно бородатое пугало, а я его наповал отшила. 
Будьте добры. 

Она остановилась. 

— Ну что ты! — сказала вдруг поникше и дрогнув- 
ше. Взяла под руку. — Пойдемте, Арсений Петрович, 
на остров. 

На острове было светлее, чем в городе, ноги задева- 
ли о вытаявшую черную полынь, и ее слабый, сухо- 
пыльный дух провожал их, пока они ходили. Таня мол- 
чала, все шла чуть впереди, как бы по золотистым, оп- 
лывшим дымной радугой уличным огням, из-за темноты 
опустившимся ниже острова. Свернула к скамейке, при- 
села, потянула его за рукав: 

— Хотя бы в щеку... Вот, помню. — Щека была 
тепла, упруга и тоже отдавала полынным веем. 

Снова отчужденно пошла чуть впереди, легко, тонко 
наклоняясь на ходу, кутаясь в воротник, хотя ветра ‘‘не 
было. «Озябла совсем. Одна, все одна, привыкла зяб- 
нуть. Бежит-то как, господи!» — Арсению Петровичу так 
стало тревожно за нее: куда вот клонится, зачем так 
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кутается, прячется, что с ней будет? — что он догнал, 
обнял за плечи, что-то утешающее, горячее, хорошее 
хотел сказать ей, но сказал лишь: 

— Ох, Таня, Таня. 

Стояли па ее крыльце, вышла хозяйка закрывать 
ставни. Таня познакомила их. 

— Марья Дмитриевна, — поклонилась маленькая бе- 
ленькая старушка. Арсений Петрович успел рассмот- 
реть ее. — Что же вы не проходите? Самовар горячий. 
Угощай, Татьяна, кавалера-то. 

— Не приглашают, вот и не проходит, — сказала 
Таня.— У товарища ужин в гостинице стынет. По- 
ка, Арсений Петрович. Не выпрыгните на ходу из само- 
лета. 

— Ох, Таня, Таня. 


В апреле, прилетев, не стал сразу звонить. Зашел на 
базар, купил у печального, с перевязанной щекой кав- 
казца бело-розовые махровые пионы. Окунул нос в про- 
хладно-влажные лепестки: 

— Что-то пахнут слабо? 

— С дороги, дорогой. Устали, отдыхают. Отдохнут — 
голова будет кружиться. 

Думал оставить цветы у Марьи Дмитриевны, а уж 
потом идти к Тане. Но она сама открыла дверь. В брю- 
ках, в белой пушистой кофточке, тесной в груди, на пле- 
чах платок с лазоревыми разводами по черному полю. 
Хмуро посмотрела на пионы: 

— Шикуете? Князь северный. Вот теперь попробуй 
не впусти вас. 

— Вы хвораете, Таня? 

— Ремонт в нашем институте. Ну и чтэб не меша- 
лись, негласно распустили. 

— А я-то думал уговорить Марью Дмитриевну не 
выдавать меня и оставить открытку в цветах: «От не- 
известного со всею его любовью». 

— Так уж и со всею... 

В ее комнате, оклеенной обоями в мелких розовых 
бутончиках, была открыта форточка, и апрельский, пах- 
нущий нагретыми мокрыми крышами ветерок вкусно 
перемешивался со свежим сигаретным дымом. Старое 
настенное зеркало в. вишневой резной раме, комод этого 
же дерева и этой же работы, круглый стол под белой 
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льняной скатертью у большого, простеженного. ТрУними 
ромотиками дивана. ре 

Садитесь на диван, складывайте руки на коленях 
и готовьтесь к оужасному наказанию: будем коротать 
время. 

Заглянула Марья Дмитриевна, поклонилась-поздорова- 
лась, увидела пионы: 

— Ох ты! Богатство какое! Да перед самой пасхой — 
вот уж правда, Татьяна, светлое воскресенье у нас будет. 

Убежала на кухпю, загремела ведрами, зазвенела 
банками, чуть зарумянившись сухоньким, сморщенным 
личиком, расставила цветы в воду. Потом у себя в ком- 
нате громко скрипела дверцами шкафа, хлопала крыш- 
кой сундука со звонкими пружинами — собралась и куда- 
то ушла. 

Таня молча ходила от букета к букету, наклонялась 
к ним, касаясь лепестков губами, растягивая, раскрыли- 
вая при этом концы лазоревого платка. 

Вздохнула: 

Да, все-таки замечательно! — Села к нему на ди- 
ван. — Гы, должно быть, думаешь, у меня кто-то есть? 
Никого, никого. Да и ты то ли есть, то ли нет. 

— Таня, а ведь можно выйти за меня замуж. 

Глупости какие! — Придвинулась, обняла, с не- 
ожиданной силой и страстью поцеловала — пахнуло про- 
хладными пионами. Ладони Арсения Петровича почув- 
ствовали, какая у нее гибкая, непокорно-молодая 
спина. — Нет, нет. Я сама... 

Ну вот. Доигрались, — говорила после, стоя у от- 
крытой форточки и куря. — Теперь что же? В самом 
деле за тебя замуж? Только у тебя противная пыльная 
борода. 

Он, подойдя сзади, поцеловал склоненную, охолодав- 
шую уже под ветерком шею. 


Майским воскресным полднем, выйдя из самолета, 
Арсений Петрович разыскал в вокзале парикмахерскую, 
сел в кресло, обмахнул рукой вокруг бороды: 

— Долой, — зарапее смущаясь голого лица. и посмен- 
ваясь пад этим смущением. 

Оттопыривались в зеркале губы, тяжелел нос — 
«хоть не емотри, честное слово», — вздыхал Арсений 
Петрович. | 
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Побритый, с цветами — жених женихом — взошел оч 
на Танино крыльцо. 

Открыла Марья Дмитриевна, долго вглядывалась, 
не узнавая, а узнав, заплакала, потянула передник 
к глазам. | 

— Я вам телеграмму хотела дать, да не знала куда. 
Адреса-то не нашла. 

Он молчал, напряженно выставив цветы, точно заго- 
раживался ими. 


— Нету Тапи-то, пету-у... — Марья Дмитриевна спря- 
тала мокрое личико в передник. — Сердце-то слабое 
было... А тут простыла. В три дня, в три дня-а, 
батюшка... 


Он положил цветы на перила, приклонился к кры- 
лечному столбу. 

— Прямо сгорела... 

Он почувствовал, как пеприятно вспотели голые ще- 
ки и губы. 

— Где ее... положили... 

— На городском, вон на той горе. 

Думал, никогла не поднимется па эту гору — так 
было жарко и так тяжело подчинялись ноги. Ходил и 
ходил по краспым глинпистым дорожкам, под свежей 
листвой тополей и рябиип — Тапи нигде не было, затеря- 
лась на этом печальном, ярко зеленеющем пространстве. 
И у Марьи Дмитриевны не спросил, в какие ворота, 
в каком углу. Негромко ударил барабан, и негромко 
устало вступил оркестр — Арсений Петрович испуганпо 
оглянулся: померещилось. Но в удалении на еще не за- 
саженном пустыре стояла черная машина, стояли, опус- 
тив головы, люди — «да, и По воскресеньям тоже», — 
отвернулся Арсений Петрович. 

Он понял, что сегодня Таню не найдет. Сел на лавку 
под высокий куст боярышника. «Таня, милая Таня...» 
Закинул голову. 

В вечереющем, но все еще жарком, бесцветном небе 
где-то летел самолет. Его не было видно, и молочно-бе- 
лый, чуть розовеющий след будто бы сам по себе со- 
вершал виток. А рядом с ним проступал уже голубова- 
тый, нагой, прозрачно-веселый месяц. 
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— О-хо-хо да о-ха-ха, далеко ли до гре- 
ха, — приговаривал Воля давние бабушкины слова, по- 
тягивался, позевывал, но вполголоса — боялся разбудить 
хозяйку за стеной.— Возьму вот и снова завалюсь. Еще 
минут на триста — пропадай эти экзамены и стипендия 
вместе с ними! Спать хочу, есть хочу, болыше ничего не 
хочу! — Так вроде бы безвольно расслабляясь, он тем не 
менее трезво уже посматривал на развалы учебников 
и тетрадей, ждавших его на столе, на подоконнике и та- 
буретке, на гимнастическую резину, клубочком свернув- 
шуюся у порога, на черные, холодные лбы гантелей, вы- 
сунувшихся из-за печки. Надо было начинать день, и Ко- 
ля встал, распахнул окно, раздвинул пестренькие занавс- 
ски, чтобы не замедляли хода утренних свежих волн. 
Передвигаясь потом по комнате, выжимая гантели, рас- 
тягивая резину, приседая, он продолжал ворчливо на- 
смешгничать: 

— Сдался мне этот режим, плевал я на всякие рас- 
порядки и беспорядки, я вольно жить хочу, отдыхать 
и веселиться. Лениться хочу, дурака валять, наследство 
хочу получить... 


262 


Эта Колина склонность оговаривать себя, переина- 
чивать на словах каждый свой вдох и выдох проявля- 
лась не только в дремотно-брезжущие утра, но, пожа- 
луй, более всего в прочие, ничем не замутненные ми- 
нуты. 

К примеру, какой-нибудь институтский приятель, на- 
пуганный накануне сессии собственной ленью и празд- 
ностью, приставал к Коле: . 

— Колька, вывернемся, нет? Нет, ты почему такой. 
спокойный?! С профессурой домами дружишь? О, о! Ве- 
село ему. Выгонят же, в стройбат забреют. 

Коля похохатывал, приобнимал приятеля за плечи: 

— Не дергайся. И будешь долгожителем. У меня 
вон дед к сотне подкрадывается. А почему? За жизнь 
ни одной нервной клетки не потерял. Вот как-то пошли 
с ним за черникой. Ходили, ходили — я уж язык высу- 
нул, на плечо положил, норовил присесть на обочинку. 
А дед меня учит: не думай, не думай, паря, что устал. 
На ходу и отдохнешь.... 

— Нолька! Пошлю ведь. И очепь далеко. 

— Я, знаешь, как делаю? Учебники под подушку, 
конспекты под зад — и сплю. Обучение во сне. С утра 
умны-ый, аж голова трещит. 

Приятель, ругаясь, отмахивался, убегал, а Коля ве- 
село кричал вслед: 

— Пе дергайся, па-ря! Отметок. на всех хватит! 
Не обойду-ут! — И круто поворачивал, торопился до- 
мой: копспектировал, чертил, читал, запоминал, а где 
туго давалось, зазубривал — беспечность беспечностью, 
а прилежание прилежанием. 

° Когда другой приятель попробовал однажды занять 
у Коли после стипендии, тот виновато, но и с долею 
гусарской гордости вздохнул: 

— Прокутил. До копеечки, до ниточки. Загулял вче- 
ра, парень, как с цепи сорвался. Ну, да и не жалко. 
Зато смеху, дури — покуролесили всласть. 

На самом деле Коля не выпивал и по красным дням, 
табаком не баловался, а всегда на что-нибудь копил: 
на зимние сапоги, на свитер, на плащ. 

Вот и в нынешнее утро, размявитись, умывшись, он 
вспомнил, что собирает на летний костюм и всю стипен- 
дию отнес в сберкассу. В тумбочке у него шаром по- 
кати — ни крошки хлеба, ни щепотки чая, ни кусочка 
сахара. зимой, однако ж, копить-откладывать. куда 
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легче: старушки, населявшие нагорное предместье, пря- 
мо-таки охотились за Цолей — одной дров наколоть, 
другой снег со двора вывезти, третьей уголь разгрузить. 
За Колей в очередь вставали с понедельника, нарасх- 
ват был Коля, зато и кормился бесперебойно, даже ка- 
призничал: от картошки отказывался и каши прене- 
брежительно отодвигал. Летом же — зубы на полку. 
Пока огороды садили, в Коле была еще нужда, в па- 
харе и сеятеле, а уж полоть старушки сами готовы, 
в охотку поползают меж грядок, да и польют сами при 
летних-то водопроводах. 

Коля натощак полистал учебник, но в голову ничего 
не шло. Замер бездумно, но вдруг встрепенулся, прижал 
ухо к стене: вроде бы завздыхала, закашляла хозяйка. 
«Нет, глухо. Показалось. И пусть, родимая, поспит на 
здоровье. Никаких завтраков квартиранту не надо. Все 
он уже вылизал в доме, все гвозди заколотил, все щепки 
собрал — может и не евши теперь жить. На старости-то 
только и отоспаться. Нусть отдыхает. Пусть хлеб в бу- 
фете черствеет, пусть из яиц птенцы вылупляются — 
нам торопиться некуда». 

Он вышел в прихожую, приложил ухо к соседней 
двери, за которой жили девушки-квартирантки, работ- 
ницы слюдяной фабрики. «Надежда на смене, а Евдо- 
кия, конечно, спит. И пусть спит. В молодости тоже по- 
спать невредно. Сил надо перед сменой набраться. А сыр 
ее в чулане пусть заплесневеет. Пусть его мыши съедят. 
Завтракать всем охота. А мне этого костюма и даром не 
надо. Эка невидаль: бежевый, с шоколадной полосочкой. 
Пусть пижоны носят. А мне и так хорошо». 

Осторожно, не постучал — поскребся в хозяйскую 
дверь: 

Милитина Фоминишна-а... Спите, нет? Милитина... 

Хозяйка гулко, с надрывом закашляла, зазвякала 
стаканом, причмокигая, попила, забренчала спичками, 
закурила. Наконец пробасила: 

° — 3дорово, Кольча. — Она родом была из ИЦолиных 
мест и звала его по-тамошнему. — Спасибо, разбудил. 
рт знает что за сны повадились! 

Ничего, Милитина Фоминишпа. Все равно утро 
Аба — Коля уже говорил погромче, понапористее, но 
дверь не открывал: шибануло бы сейчас прокуренно- кис’ 
лым духом. | 

— Ну, доброе. Понятно. Еще что за арке ий 
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— Да вот на утреннюю разнарядку пришел. Может, 
сделать что, сбегать куда? 

_ Хозяйка долго не откликалась. 

— Колька. Такой пока план. Возьми тележку и дви- 
гай на лесозавод. Нагреби там опилы и посыпь лед 
в погребе. Что-то сильно таять начал. Ну уж а мага- 
рыч, когда встану. 

Нривез опилки, перетаскал деревянной бадейкой в по- 
греб, просеял сквозь пальцы, облепил желтой, влажно- 
теплой крупой оплывшие бока ледяных валунов — смо- 
листой свежестью сразу же забило погреб и вроде бы 
потеплело. От этого соснового летнего вея дрожью в ло- 
патках проступил скопившийся в Коле холод. И нос 
каменно, как-то отдельно от лица затвердел, и руки 
опалило ломотой. Он выскочил из погреба — густое, про- 
шитое воробъиным чириканьем тепло крепко обняло его. 
Зажмурился, постоял, не вырываясь из объятий, посо- 
пел блаженно в полынную, просторную, мерпо вздыма- 
ющуюся грудь июньского дия. Потом открыл глаза 
и снова зажмурилея: на веранде сиял медными боками 
самовар. | 

Милитина Фоминишна, согнутая, сухонькая, остро- 
лицая, с тяжелой кружевной шалью на плечах, не вы- 
пуская папироски изо рта, сновала вокруг самовара, 
выставляла «магарыч»: сметану, вчерашнюю холодную 
рыбу, яйца, светло-зеленый пучок ботуна, масло, хлеб. 
Освободились наконец руки — вытяпула папироску, за- 
тянулась еще напоследок и отошла, оглядывая стол: 

— П-да, дела на полтинник, а магарыча на целый 
рубль. Садись, Кольча. Налегай. — От ее хриплого баса, 
видимо с годами так высушившего Милитину Фоми- 
нишпу, вытянувшего из нее все силы, легонько задре- 
безжали ложки в стаканах. 

Коля хотел промолчать, хотел лишь согласно кивнуть 
головой, но затянувшийся утренпийи голод да недавний 
погребной холод вновь живо столкнулись в нем. Он ра- 
зозлился: 

— Уалко, что ли? Тогда и пе буду. А то подавлюсь 
еще. 

Хозяйка подумала, глядя на стол, вытащила отку- 
да-то из-под свисающего копца шали папироску, за- 
курила. о т 
__ — Вообще-то нет. Не жалко. Одной все одно. ие 
съесть. Пренадет. По привычке, Кольча, считаю. За 
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‚жизнь насчиталась — остановиться не могу. Да садись 
ты, садись! На голодное брюхо все мы обидчивые. 

Коля сел. 

— Я тоже, Милитина Фоминишна, считать умею. 
Хоть и не люблю. 

— А кто любит? Нужды не было бы, разве считали? 
А по правде-то, так, замечаю, отвыкают считать. Не от 
богатства, от безалаберности... Давай подвигай ста- 
‘кан-то. 

Пока пили чай, встала Дуся — слышно было, как 
бренчит она па кухне умывальником. Вскоре вышла, 
розовенькая, гладенькая, в тесном, коротком халатике. 
Еще и ладони ухитрилась затолкать в маленькие, узкие 
кармаптки — халатик сшит был без запаха и теперь рас- 
ходился у пуговиц, приотрывая белое, сытое тело. 

— Лучше бы нагишом вышла! — плюнула Милити- 
на Фоминишна. — Дуська! Марш отсюда! Добро бы 
одна была. Парень же в доме! — Коля прикрыл глаза, 
вроде бы задремав от чаепития. 

— Ну уж и парень. — Дуся прошла, села бочком 
к столу, не вынимая рук из карманов. — Какой это па- 
рень, Фоминишна! Хилый студент, а никакой не парень. 
Правда, Коленька? — Сладенький, веселый голосок был 
у Дуси. 

— Угу, — не открывая глаз, кивнул Коля. 

— Вот, пожалуйста. А ты, Фоминишна, прямо напу- 
гала меня. Парень да парень. Где, думаю, дай по- 
смотрю. — Дуся встала, прошлась перед столом. — А оде- 
та я очень прилично. Правда, Коленька? 

— Еще как, — опять, не открывая глаз, кивнул Коля. 

— Садись, чаю попей. — Милитина Фоминишна зябко 
куталась в шаль. — Ох, Дуська, скорей бы ты замуж 
вышла. От греха подальше. 

— Ой, не смеши, Фоминишна. Тебе-то какой грех? 

— Вьешься уж больно сильно. И присмотреть за то- 
бой некому. А мне жалко будет, если что случится. 

— Ничего не случится. Я — девушка смелая и ни- 
чего не боюсь. Правда, Коленька? 

Он, уже не отвечая, опять кивнул: «Заманивай, за- 
манивай, я — юноша влюбчивый, мечтаю пеленки сти- 
рать, на молочную кухню бегать. Очень хочу. грузчиком 
стать и на заочном поучиться. Всегда готов, как пио- 
нер». \ 

Коля ушел к себе и почти до сумерек просидел над 
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учебниками, а потом опять постучал в хозяйскую дверь: 

— На вечернюю разнарядку пришел, Милитина Фо- 
минишна... 

По субботам и воскресеньям Коля отдыхал. Мили- 
тина Фоминишна поила чаем без отработки. 

— Грех, Кольча, всю неделю горб набивать. 

Днем его зазывали к самовару Дуся с Надей, чтоб 
не скучать, а к вечеру они дружно уговаривали Мили- 
тину Фоминишну: 

— Давайте вместе посидим, почаевничаем. По-люд- 
ски, за одним столом, — и снова приглашали к столу 
Колю. 

Сидели долго, до холодного самовара, до синей мглы 
в дверном проеме веранды. Света не зажигали. И тогда 
Милитина Фоминишна просила: 

— Давайте мою, девки. И ты, Кольча, поддерживай. 
Запевали. 


Ах, да со вечера 
Делать нечего, 
Идти некуда, 
Любить некого... 


Милитина Фоминишна  сморкалась, всхлипывала, 
уходила в комнату, говоря тихим басом: 

— Приберусь малость... 

После Коля все хотел включить свет, но Дуся с На- 
дей хватали его за руки, усаживали, давясь смехом, коло- 
тили по гулкой, костлявой спине. 

— Как это любить некого?! А? 

Коля вырывался, отталкивал их, наконец сдавался: 

— Понял. Есть кого. Есть. 


Ветреная синяя жара перетекла из воскресенья в по- 
недельник, Коля глаз еще не открыл, а уже понял: про- 
спал! Солнце горячо, нетерпеливо лизало ухо, влетев нако- 
нец в комнату, вырвавшись из тесной листвы черемухи 
под окном. 

Вскочил, дорожа временем, слегка только, для полноты 
режима, помахал руками, ногами, натянул трико, реши- 
'’ тельно вышел в прихожую. На двери Милитины Фоминиш- 
ны блестел маленький, с монетку замочек — значит, ушла 
надолго, не в огород и не к соседке, иначе бы не наве- 
‘сила. С пятерней в затылке поплелся к умываль- 
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чику, потом медленно, со вздохами выпил ковш. 
воды, вернулся в прихожую. Увидел: дверьв ком- 
нату Нади и Дуси распахнута. «Евдокия летела. 
Как же это Фоминишна шла, не заметила? А-а... Елще 
и окно настежь. Ух ты, как тянет!» 

С трепещущим присвистом реяли, летели в комнпа- 
ту ситцевые занавески, дрожала, перекатывалась упру- 
гая рябь по их розовым цветкам. По стене, по потолку 
бссшумно бежала, переливалась тенисто-солнечная вол- 
на, и ее бегущие отсветы-блики, сталкиваясь, казалось, 
тоже посвистывают, позванивают, тоненько шепотят — 
так слагался волнующе-свежий, счастливый голос июнъ- 
ского дня. 

Под его вольный чистый трезвон Надя спала креп- 
ко и сладко. Сбилось розовое пикейное одеяло — сму!- 
лые плечи чуть пристыли, засветились матовым у клю- 
чиц; нежно, сонно розовели отяжелевшие груди, — может 
быть, так отсвечивало скомканное на животе покрывало, 
и чуть призябла тугая, белая кожа выше колен, не хва- 
тившая солица. 

Все это Коля вобрал в один миг, замер, покраснел, 
быстро захлопнул дверь и метнулся к себе. «Ну, Евдокия! 
Ну, мать честная! Ходи тут за ней, закрывай. Прямо в 
стыд ввела. — Почти вслух бормоча, Коля тыкался из угла 
в угол, не замечая ни раскрытых учебников, ни конспек- 
тсв.— И окно так бросила. Сдует еще чего, разобьет. Да 
мало ли что может быть. — Коля еще пометался, покру- 
жился по комнате.— А что там случится? Да ничего. Пе 
выдумывай, Коленька... И все ж таки нехоропто с распах- 
нутым-то». 

Он на цыпочках подошел к Наде. 

— Надежда-а,— позвал прогорклым шепотом.— Надя, 
Окно-то закрыть? Ну и спишь ты. Слышишь? -- Голос сел 
и перешел в хрип.— Закрыть, нет. окно-то?— Коля при- 
сел на железчый краешек кровати, выставивитийся из-под 
матраца. 

Надя, не просыпаясь, вздохнула с какими-то смутными 
словами, повернулась к нему, с сонной доверчивостью вы- 
простала, протянула руку вроде бы какк Коле. 

Он отвернулся, поглядел в окно. 

— Надя! Хватит спать-то! 

Очнулась, с резким, еще пемым испугом отпрянула. 
к стене, судорожкно потяпула, пе расправляя, ком покры- 
вала на себя. | 


а 


— Ты что, Колька? Ты чего? — на просящей, жалоб- 
пой' нотке прорезался голос, но тут же окреп, набрал 
возмущенную зычность. — Ну- ка уматывай сейчас же! 


Подкрался! Цот ободранный! — Она толкнула его, по 
Коля удержался, пересел поглубже, перехватил Надины 
злые руки. 


— Вого бьешь? Кого гонишь? Пожалей пекурящего,— 
попробовал поцеловать в плечо, в шею, в щеку — куда 
удастся. Надя вырвала руки, опять уперла кулаки в Но- 
ВЕ грудь. 

Уйди, паразит! Я кому т Колька, вый- 
ДИ И 

Надя наконец изловчилась и так двинула, что Коля 
слетел с кровати и почти сел на пол, но успел выставить 
назад руки. 

Надежда, ты не знаешь Колю Щепкина! Война, 
теперь война. Мир кончился.— Коля поднырнул под ее 
молотящиб кулаки и обнял.— Ты не знаешь, как он к тебе 
относится. Ты снишься ему по ночам. На лекциях снишь- 
ся.— Удалось, поцеловал в щеку, сквозь пахнущую хвоей 
прядь. 

Колька! Иричать буду. Лучше отстань. Укушгу 
ведь... Глаза выцарапаю.— Но не закричала и не уку- 
сила, а только яростно и неутомимо  сопротивля- 
лась, все норовя поддеть его побольней и побезжало- 
стней. 

Взмывали над ними легкие облачка горячих, неровных 
дыханий, но ненадолго — свистящий, упругий ветерок, 
срывающийся с ситцевых занавесок, разбивал, равквивыя 
эти облачка. 

Ох и паразит же ты. Ох и паразит... 

Но и после Надя не подобрела. Молча полежав, она 
локтем опять так двинула Колю, что он, обидевись, встал 
и перешел на табуретку. 

— Теперь-то зачем дерешься? 

Затем... 

Полежала, помолчала, опять сказала недовольно 
и зло: 

— Ну, чего расселся? Обрадовался тут... Отвернись! 
Собираться буду... 

Коля уставился в угол, поникше, устало сгорбился. 

— Надежда, можно вот что. придумать... — Голос его 
Сыл печален и тих. — Давай в субботу в парк пойдем. 
Сначала на пароходике покатаемся. — Он подумал, поду- 
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мал, несколько дрогнувше добавил: — В ресторане поси- 
дим. Приглашаю. Потом, если захочешь, в кино можно 
или на танцы... ва 

Она ходила мимо, уже причесанная, в пестром сара- 
фане — и молчала. Взяла с подоконника зеленое колеч- 
ко, ириницу. | 

Если на Дуську хоть раз еще посмотришь, берегись. 
Уж тогда точно глаза выцарапаю. Учти! 

При чем тут глаза? Я приглашаю тебя в су5- 
боту... 

Слышала. Посмотрим. 

Собрала сумку, остановилась за спиной. 

Как молния время-то. Вот уж и' на смену пора. Ты, 
если хочешь, у нас тут занимайся. Просторнее будет, а 
может, и веселей. — На прощанье стукнула несильно по 
спине. Пожалуй, даже ласково.— Вечером выйди к прича- 
лу, проветрись. Я с последним приплываю. 

Посидел еще один, придвинувшись к окну. Поймал в ку- 
лак занавески —- они забились, запарусили. Неожиданно 
прикоснулся к ним щекой — чистым солнышком и чере- 
муховой горчинкой отдавал их мягкий холодок. 

Ушел на кухню, в чугуне, прикрытом фанеркой, нашел 
картошку в мундире. Не присаживаясь, придвинув 
только солонку, склонился над чугуном. Задумчиво чи- 
стил, задумчиво жевал, и странно было, но чувство- 
вал, что у него легонько, тоже задумчиво, шевелят- 
ся уши. «Ешь, Коленька, ешь. Набирайся сил, бодро- 
сти. Не мешало бы и ума немного набраться. Ну, да 
и без него хорошо». Вспомнил все, головой крутнул, за- 
смеялся. «Ох и прыткий ты, Коленька. Хоть плачь. 
Теперь давай в парк ходить, на качелях качаться, в 
комнату смеха хоть каждый день, само собой — к при- 
чалу, очень полезна тебе ночная прохлада — вот тебе, 
Коленька, новая жизнь. Куда ты денешься? То-то 
и оно». 

Вернулся в Надину комнату, закрыл окно, расправил 
увядшие занавески — иначе бы все думал, как они тут 
полощутся и летают, и уж больше бы ни о чем 
не думал. 

А потом ушел к себе. 
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— Сюда баул свой ставь, вот тебе стол, вот 
лежанка. Живи на здоровье.— Высокая, плоская стару- 
ха с широким коричневым лицом подошла к окну, 
раздернула занавески.— Кормиться-то здесь будешь или 
в штоловой? — Она по-чалдонски путала свистящие с ши- 
пящими. — До тебя доктора жили, дак все у меня кор- 
мились. В столовой-то молодые девки поварят. Им все 
быштрей, быштрей надо — набухают чо попало, а ты и 
есть не станешь. 

— В столовой не буду, встаю на довольствие к вам, — 
он был полон еще новосельной бодрости и поклади- 
стости. 

— Зовут меня Елена Ивановна, а тебя, жначит, как? 

— Константин Николаич. — Он чуть не сказал «Кон- 
штантин» — так заразителен был чалдонский выговор. 
Засмеялся. — А у вас хорошо. Чисто, солнечно. Мне 
нравится. — Он решительно раскрыл баул: немедлен- 
но обжиться, расставить книги, повесить платье, купить 
настольную лампу, и вот он — свой угол, где так слад- 
ко, наверное, погрузиться в деятельное, серьезное одино- 
чество. 
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‚— Вечером, `Елена Ивановна, прошу на. новоселье. 

.— Ну, поживи, поживи. ГОО: 

Присел у окна, смотревшего на реку. Голубые торосы; 
санный след, бежавший вдоль правого берега, искристо, 
желто выблескивал на раскатах, и вдалеке, у розоватых 
береговых сугробов сворачивал в синюю мглу ельника. 
«Обязательно узнаю, куда это ездят. На лошадях век не ка- 
тался. И даль какая, даль! В серебре, в дымках легоньких. 
Охотничьи избушки, наверное? Эвенкийские чумы». Коп- 
стантин Николаевич снова засмеялся: так солнечно, мэ- 
розно, полозья где-то скрипят, от лучины на печке -- 
густой смолевой дух. А еще пять часов назад он был’ в 
пыльном, ветреном октябре, солнце, красное от ветра, уже 
не грело, и съежившаяся жестяная листва па асфальте 
птуршала пусто и горько. «Но что это я расселся? Ничего 
не достал, не разложил, полку не сделал — ах, Нонштан- 
тин, Нонштантин!» 

Пошел представляться главному врачу. На улице, в 
желтовато-синих, рассыпчатых сугробах у каждого дома 
лежали лайки. Не вынимая носов из теплых пазух, они 
провожали Константина Николаевича умпыми, насторо- 
женно-сизыми взглядами: кто, мол, тут еще появился? 
Чернявенький и рот до ушей? 

Больничный пригорок топорщился корявыми, низки- 
ми соснами с ярко-желтой чешуйчатой корой и засахарив- 
пимися потеками смолы — такие обычно растут на пес- 
чаных, продуваемых косогорах. 

Привет, привет, — сказал главный врач, почти 
ровесник Константину Николаевичу, розово и благодуш- 
но располневший. — Алексей, — сунул распаренную, вя- 
лую руку. — Устроился? Не торопись — о деле успеем! 
Приходи в гости. Молодость вспомним под грибочки. 
У меня жена тоже медик, в аптеке провизором. Ну, 
осматривайся. Я — в райтоп ругаться. С дровами, черти, 
тянут и тянут. О-о, па подъем тут тяжелы, поживешь -— 
увидишь. 

Через месяц он знал в лицо всех жителей райцентра, 
а их собак, пожалуй, и поближе — собачья жизнь, с дра- 
ками, ссорами, мгповенными примирениями и откровен- 
ными любовными хороводами невольно занимала свежий 
взгляд. Он спрашивал у Елены Ивановны: | м 

— А чей это рыжий вислоухий кобель? Ласкается, ла- 
скается, а только отвернепться, так и норовит то за спицу, 
то за штанину? 
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.— `Фарковский. Весь-в хозяев. Сколько помню, все 
собаки у них такие. Лыбятся, лыбятся, а потом где-нибудь 
оконфузят. Ты вот замечай, "Константин Николаевич: ка- 
кой пес, такой и хозяин. 

—- Н-да, — улыбался он. — С собачьей меркой, Елена 
Ивановна, я еще как-то к людям не подступался. 

— Все ишио впереди. Не горюй... 

В больнице у него был один только больной — эвенк 
Монго, лежавший с радикулитом. По утрам в окнах его 
палаты маячили плоские, ветвистые ухваты оленьих ро- 
гов — кто-то из многочисленной родни приезжал наве- 
стить. По вечерам он, перевязав поясницу собачьим чул- 
ком, сидел у печки, курил; бегущие от пламени тепи 
делали загадочно-тревожным его бесстрастное, одутло- 
вато-желтое лицо. При очередном осмотре Монго ска- 


зал ему: 
На два дня отпускай меня, доктор. 
Как?! — не понял Константин Николаевич. — Ты и 


половину положенного не пролежал. 

Брат женится, поеду. Через два дня вернусь. 

И не выдумывай. Запрещаю. — Не мог же при всем 
при том объяснить Константин Николаевич, что больница 
лишится единственного больного — анекдот чистой воды, 
что ему тогда здесь делать? 

Надо ехать, доктор. Брат обидится. 

— Ия обижусь. 

— Ты не брат, маленько меньше обидишься... 

Вот так разрушались в этом богатом на здоровых лто- 
дей районе все мечты Константина Николаевича о. дея- 
тельной, серьезной жизни. Он взял ночные дежурства:“на 
«скорой помощи», но вызовы были так редки, что, оша- 
лев от теплой, дремотной тишины дежурки,  выскажевал 
на больничный-двор и долго ходил под низкими крупными 
звездами. Слушал, как на реке с тихими стонами и рез- 
кими гулкими вскриками ломался лед — при этих стонах 
и криках рождались голубоватые, нежноискрящиеся то- 
росы. С шелестящим, далеким вздохом срывался спег 
какой-нибудь ели; лениво, как и подобает ночным сто- 
рожам, перекликались собаки; быстро и тревожно скрч- 
пели его шаги — невероятно, что у него была другая 
жизнь, наполненная, как казалось ему теперь, ежедневной 
праздничной суматохой. 

Он записался в драмкружок и сам БЕ ненавидел; о- 
гда деревянным, неумеренным голосом говорил: «Не э5- 
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разумлюсь, виноват...» — но из кружка решил не ухо- 
дить, Пока не выгонят, все-таки два вечера в неделю 
заняты. Но руководительница кружка, учительница 
литературы Галина Алексеевна и не думала прогонять 
его: страдая и бледнея от его бездарности, она тем 
не менее ухитрялась говорить ему какие-то туманно- 
доброжелательные слова. Константин Николаевич не 
обольщался: какая же старая дева прогонит молодого 
холостяка? 

В комнате Елены Ивановны на стене, на белой атлас- 
ной тесемочке, висела мандолина, темно-вишневая, с пер- 
ламутровой инкрустацией. 

Елена Ивановна, дайте поучусь. Всю жизнь мечтал 
на мандолине играть. 

Не дам. Испортишь, разобъешь, а мне — о штарике 
память. 

— И правильно сделаете. Слуху у меня все равно 
ни-ка-кого. 

Томишься, Константин Николаевич. Дурью маепь.- 
ся. Взял бы да женился. Вон сколько девок понаехало. 
И в школу, и на метеостанцию. ' 

— Разве со скуки женятся, Елена Ивановна? 

Почему со шкуки. Присмотрись, выбери — не на 
три года, на всю жизнь. Так и быть, на квартиру пущу. 

Нет, несерьезно, Елена Ивановна. Вся жизнь —- 
слишком сурово. Ну! Путешествие без возврата. Я пока 
с духом не собрался. — Константин Николаевич свободу 
свою собирался ревностно беречь: впереди могли быть 
аспирантура и длительное, подвижническое служение 
медицине. 

Его нашел пилот Красноштанов, золотозубый, плотный, 
рЕегрЕг в облезлых, стоптанных унтах. 

Ну, ты тихий, тихий, а девушки из-за тебя под са- 
молет бросаются. Держи. — Протянул записку. — Теперь 
лечи вне очереди. Пока. 

«Село Каженка. Больница. Веронике Смирновой». 
«Интересно!» — прочитал Константин Николаевич обрат- 
ный адрес и распечатал записку. 

«Роднуля, здравствуй! — Он несколько отвык от ин- 
ститутского жаргона и теперь поежился от этого «род- 
нули», тем более никакой Вероники Смирновой он ‘не 
припоминал. — Что же ты не навестишь всеми брошен- 
ную и богом забытую свою однокурсницу. Костенька, 
как услышала, что ты рядом, честное слово, легче жить 
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стало. Прилетай, родной мой. Хоть наговоримся, нахо- 
хочемся — душу отведем. По пятницам я свободна, и в 
первую же пятницу, Костенька, жду. Уж, пожалуйста, 
соберись. Вероника». 

Курс у них был людный, и лицо некой Вероники 
Смирновой сразу же слилось с другими девичьими ли- 
цами, которые попытался сейчас разглядеть Константин 
Николаевич. Он вспомнил ее ночью, на дежурстве, когда 
воспаленно-сосредоточенный мозг, измучившись мгно- 
венными находками и мгновенными же их потерями, 
вдруг вырвался в большое светлое помещение — 
нашел наконец. Да, Константин Николаевич увидел 
себя в институтской раздевалке, услышал вскрик: «Во- 
стенька, держи!» — на него с разбегу летела, то ли зап- 
нувшгись, то ли поскользнувшись, чернокосая, с испу- 
ганно-радостными глазищами Вероника. Да, да, это 
была Вероника Смирнова. Он подхватил ее тогда и хоро- 
шо. сейчас вспомнил, как с невольною силой и мягко- 
стью прижалась она грудью в тонкой, кажется, шелковой 
блузке. 

В пятницу, отпросившись, он полетел с пилотом Крас- 
ноштановым в Каженку. Перед посадкой, уже над Кажен- 
кой, Константин Николаевич нетерпеливо припал к окну, 
точно мог кого-то разглядеть среди редких, одинаково 
черных фигур встречающих у рубленой избушки аэровок- 
зала. На саму же Каженку и смотреть нечего было: те же 
темные, крепкие избы, как и в его райцентре, своры собак 
на улицах, в окрестностях — те же старые ельники, ио- 
койно заснеженные озерца-калтусы меж ними, редкие за- 
платы пропарин на белой спине реки. 

Встретила его курносая, не закрывавшая веселого 
набитого зубами рта, женщина, в белом полушубке, в рас- 
шитых бисером оленьих камусах, в белом пуховом платке, 
туго стянувшем крепкие румяные щеки. Встретила, под- 
хватила под руку: 

— Родной мой, ты просто чудо, что собрался! 

Такую Веронику он все же не знал, но теперь было 
совестно признаваться, и Константин Николаевич с излиш- 
не твердою веселостью выговаривал: 

— А долго ли нам собраться? Голому собраться — 
только подпоясаться... Рад тебе, очень. Сельская жизпь 
тебя не сломила. Ты все так же весела и открыта.— Про 
себя между тем растерянно соображал: «Лицо, несом- 
ненно, знакомое. Но нигде и ничто нас не сводило. 
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Девчонок же добрая сотня на курсе была. Теперь что эк, 
буду выкручиваться. Поменьше прошлого, побольше’ на- 
стоящего». мы 

Занимала прируб к больничному пятистеннику — 
комнатка, кухня, сени с чуланом. И без полушубка ока- 
залась крепка и широка статью, выскакивала простово- 
лосой, с голыми руками в чулан за пельменями, за мэ- 
роженой брусникой, за дровами к поленнице под окном, 
не давая ему встать на помощь: 

— Ради бога, сиди, родной мой. У меня вообще-то все 
готово, только вот занесу. Сиди рассказывай. Я так соску- 
чилась по городу, по всем нашим. 

Но рассказывать ему ничего не пришлось. Хлопая 
дверьми, подтапливая печку, перетирая тарелки, Вероника 
только спрашивала, не дожидаясь ответа. 

— Помнишь, как мы хохотали до упаду, когда профес- 
сор Зуев читал о простудных заболеваниях? Только ска- 
зал: «Простуда любит вялых и ленивых», — и сам так 
расчихался, что мы прямо попадали все. Ты в третьем ря- 
ду сидел, и так уж тебе смешно было, что ты хлопал 
соседа по плечу — я думала, оно у него отвалится... А 
последний колхоз наш помнишь? Так весело жили, по- 
особому дружно — прощально, что ли... у тебя тогда был 
красный шарф, длинный-длинный... Ребята еще шути- 
ли: «Костя, тебе бы быков дразнить, а не турнепс 
дергать». 

Константину Николаевичу было неловко: «Ну па- 
до же. В самом деле, был у меня такой шарф. Все помнит, 
а как же я-то ее не видел? Где глаза-то бы- 
ли?» — Неловкость вытеснялась виноватой растроганно- 
стью: «Вот был человек, который видел, где я сижу, ка- 
кой шарф ношу. Влюблена, наверное, была. А я да- 
же не помню, в какой группе училась. Вот так-так. 
А вроде только тем и занимался, что по сторонам 
глазел». 

Когда сели за стол, Константин Николаевич сказал, 
приближая, неся рюмку к Веронике: 

— Спасибо тебе за хлопоты душевные, за воспоминпа- 
ния Твои — от самого, самого спасибо. — Чокнулись.— И 
позволь уж по старинному обычаю.— Наклонился, поце- 
ловал в плечо. Губы‘ пришлись на срез. блузки, и он од- 
новременно почувствовал тепло и бархатистость ткани, 
и прохладу, упругость кожи. | 

> — По-моему, ты была в такой же кофточке? Помнишь, 
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когда ты чуть не упала в раздевалке? И я тебя под- 
хватил? | 

— Родной мой. Ты все перепутал. Это была Алка Се- 
менова. 

— Какая Алка Семенова? Совершенно ее не помпю. 
Ты просто забыла. Неужели не помнишь? Ты еще кряк- 
нула тогда: «Костенька, держи!» 

— Нет, Костенька, это ты забыл. Мы с Алкой немного 
походили друг на друга. И немного дружили. Я тогда 
впереди тебя стояла и все помню. 

— Странно, очень странно.— Константин Николаевич 
опять потянулся с рюмкой. — Давай за наши лучшие вос- 
поминания. 

Отпила, закрыв глаза, отвернулась, встала, ушла на 
кухню. 

— Ой, что-то печка моя еле дыптит. Сейчас, Костенька, 
сейчас. Вот я ей задам. 

Побренчала рукомойником, вернулась, и с какою-то 
обновленною напористостью из нее посыпалось: «А пом- 
нишь, а ты пе забыл?» Константин Николаевич ничего но 
помнил. но утвердительно кивал, с грустной рассеянностью 
говорил: «Да, да. А как же! У тебя удивительная 
память». 

— Вероника, у тебя что это, патефон из-за печки вы- 
глядывает? Откуда? 

— Наследственный. Вернее, постоянный житель этой 
квартиры. Переходит от хозяина к хозяину. Да, и ра- 
ботает. 

Достала патефоп, завела пружинно сопротивляющейся 
ручкой, выбрала из стопки на тумбочке пластинку. Чуть 
дребезжащий, как бы спрятанный в ящике голос 
запел: 


Помнишь годы юные — 
Встречали ночи лупные 
Мы в нашем парке старом... 


— Ух ты! Как по заказу! — Константин Николаевич 
встал, склонил голову. — Вероника, позволь. Уж тогда 
не подхватил, позволь сейчас. Подхвачу, закручу.— Он 
чувствовал, что говорит неладно, пошло, хмель под- 
талкивал его к этим словам, хотел извиниться, перепраз- 
вить, но Вероника уже поднималась, тянула руки к 
его плечам. 

° — Копечно, родной мой. 
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Она преданно, с обещающей покорностью прижа- 
лась к нему. Не останавливая шага, он длительно поцёло- 
вал ее, придерживая ладонью ее крепкий, горячий, ко- 
ротко стриженный затылок. 

За окном проскрипели шаги, и вроде бы кто-то тихонь- 
ко поскребся-постучал. 

Кажется, постучали, — замедлился он, не выпуская, 
однако, ее плеч. 

Нослышалось.— Лицо ее темно пылало, и было не- 
привычно серьезно.— Нет, нет, родной мой.— Она чуть 
надвинулась грудью, слабо подтолкнула — они снова тан- 
цевали. 

Но вот постучали уже явственно, твердо. 

— Да ну его к черту! — Вероника вырвалась, будто 
бы — послышалось Константину Николаевичу — зло 
всхлипнув или всхрапнув, и пошла к двери. 

Подожди, кого к черту?! 

— Да фельдшер наш! Опять притащился. `Просила 
я его! 

Услышал, как в сенях что-то раздраженно и резко го- 
ворила Вероника, голос ее натыкался на бубнящий упра- 
шивающе-ласковый басок и вяз в нем. 

Тяжело протиснулся в дверь большой, высокий человек 
в черной собачьей дохе, с широким ясным лицом, боль- 
шегубый, с голубыми туманно-добрыми глазами. 

— Здрасьте. Вот Вероника Александровна ругается, 
гонит меня, незваного, а вы знаете... Давайте знакомить- 
ся,— протянул теплую широкую ладонь. — Петро. А вы 
знаете, Константин Николаевич, такая звериная тоска одо- 
лела, думаю, загляну на огонек.— Он кивнул на окна, 
плотно закрытые тяжелыми шторами. 

— Это я понимаю.— Константин Николаевич пригла- 
шающе показал на стол. — Проходите. Я хоть и не хозяин, 
но, думаю, и ты, Вероника, сжалишься над тоскующим че- 
ловеком. 

Она молча первой прошла и села, пемного боком, к 
столу, обняв себя за плечи. 

Петро быстро пьянел. 

— Хоть Вероника Александровна и ругала меня, а 
вообще-то она очень добрая. Поверите, добрее т 
уж. наверное, и не бывает. Уж такая добрая... 

— Помолчал бы ты, Петр Григорьевич. А лучше всего 
восвояси тебе отправиться. — Она побледнела, осупулась И 
тяжело, пристально смотрела на Петра. 
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— Все, все, больше не буду.— Но молчал недолго и уже 
звал Веронику Никушкой. 

— Никушка, ну зачем же так-то. Ты же знаешь, как 
я к тебе... Ну, Никушка, я же со всей душой...— И оби- 
женно топырил большие свои телячьи губы и смотрел 
на нее неотрывно голубыми, полными бессмысленной, 
телячьей доброты глазами. Она уже ничего не гово- 
рила, только дергала головой, как замученная паутами 
лошадь. 

Потом принялся долго, ласково, заплетающимся язы- 
ком рассказывать, как шел он однажды в эвенкийскяй 
чум принимать роды и встретил медведя. Объяснял, по- 
чему пешим отправился — сломалась моторка; объяс- 
нял, какой инструмент с собой взял и что до этого роды 
он никогда не принимал и потому взял еще с собой учеб- 
ник... До медведя он добраться никак не мог. И Кон- 
стантин Николаевич, уже не слушая его, засыпал; сквозь 
красноватый туман с удовольствием видел, как удаляет- 
ся, удаляется от него Петро и вот-вот растворится, 
исчезнет. 

Константин Николаевич встряхнулся, извинился и ре- 
шительно пошел к кровати. Скинув ботинки, прилег по- 
верх покрывала. 

Вероника сразу же погнала Петра. 

— Уходи, хватит! Видишь, замучил человека. Я со 
стыда не знаю, куда деться. Распустил тут свои... Уходи! 
Быстро. 

Петро с пьяным простодушием отвечал: 

— Да, я уйду, а вы тут без меня начнете что-ни- 
будь. 

— Пошел вон! Дурак! Не смей мне больше на глаза 
показываться! 

Константин Николаевич уже не слышал, как опа 
притащила из чулана раскладушку, как приготов- 
ляла постель и как долго сидела на раскладушке и пла- 
кала, не чувствуя босыми ногами настывшего к утру 
пола... 

Утром по дороге к самолету опять спросила, видимо, 
не в силах выбраться из вчерашней колеи: 

— А ты помнишь майскую вечеринку? На четвертом 
курсе? Ну, еще мы за город поехали, на. дачу? Как раз к 
Алке Семеновой. Еще Дашенька Кравцова пела тогда, а у 
‚гитары струны порвались. Ты тогда все плоскогубцы искал 
поправить? Неужели не помнинть? 
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— Нет, не помню,— ответил Константин Нико- 
лаевич. Конь 

Он увидел, как из-за угла аэропортовской избушки вы» 
глянул Петро и снова спрятался. Константин Николаевич 
покричал его. Петро, виновато, ласково косясь па Веронику, 
подошел. 

— Счастливо, Константин Николаевич. Как самочувст- 
вие, нормальное? | 

— Вероника, я тебя очень прошу не сердиться на Пет- 
ра. А то и я вроде виноват перед ним. | 

— Дану его. 

Петро сдвинул шапку на затылок, подмигнул Констан- 
тину Николаевичу. 

— Помиримся. Не сердись. Вероника Александ- 
ровна. ‘Так сказать, перед лицом отлетающего това- 
рища. | | 
Константин Николаевич помахал им еще в окно, отвер- 
пулся, нахохлился, поднял воротник. | 

Конечно, он помнил эту майскую вечеринку. Он про- 
вожал тогда Дашеньку Нравцову. Шли по утренним, ро- 
зовеющим улицам, Дашенька несла на плече огромную 
яблоневую ветку, которую он обломил в каком-то саду, 
и разодрал, залезая па забор, новый пиджак. Смот- 
рела на него сквозь белые, диковато вздрагивающие 
цветы своими серыми, горячо-серыми глазами и спраши- 
вала: 

— Что же ты молчишь, ВКостик? Хочешь, я тебе 
счастливый найду? — и перебирала цветы тонкими 
длинными пальцами, а он отворачивался, чуть не до 
слез мучаясь нежностью к этим пальцам. Он все пере- 
силивал горькую сухоту в горле, наконец, смог, сказал 
Дашеньке, что любит ее и что только этим и жив. Да- 
шенька промолчала, перекинула ветку на другое плечо, 
взяла его за руку, значительно, крепко сжала. 

А на крыльце, уже позвонив, не отводя горячих, счаст- 
ливых глаз, простилась: 

— Нет, Костик. Пусть сразу будет больно, но нет. 
Нет, нет. | 

Он так старательно забывал ее. А теперь опять, на- 
верное, будет сниться и махать яблоневой веткой из темно- 
го, сонного проема окна. — 


ПОМОЛВКА В БОГОТОЛЕ 


Звонил старый товарищ: 

Григорий Савелич? Привет, Гриня-а! Голос у те- 
бя — медь, бронза. Потяжелел, потяжелел! 

У, Дима! С приездом. Это от вслнения — тебя уз- 
пал. Ты куда пропал? 

А! Долго рассказывать. Пластаюсь и света белого 
не вижу. Ты-то как? 

Служу, Дима, служу. Дом, работа, в смысле бу- 
маги, дом. Тихие бюрократические радости. Ты ведь что- 
нибудь клянчить приехал? Ну вот. А прежде чем клян- 
чить, угостить надо канцелярскую крысу, ублажить подь- 
ячего зеленым вином. 

Гриня! Верь не верь — затем и звоню. Приходи, 
посидим. Я хоть душу отведу — поподхалимничаю. Я в 
«Центральной» остановился. 

Смотри-ка ты. В «Центральной». Как это тебе 
рии. 

Ну, Гриня. Много будешь и скоро ссстаришь- 
ся. у каждого свои связи. 

Не хочу стариться. На совещаняи завтра бу- 
| аа | | | 
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— А куда я денусь. 'Гы хоть представляешь, что я 
собираюсь: клянчить? Что нужно для нашего Аргутина; 

— Не представляю. Но это не помешает мне наве- 
стить гостиницу «Центральная». 

— Гриня! Штопор уже в руках. 

Григорий Савельич Кузаков, инспектор облздравот- 
дела, глянув на часы, недовольно поморщился: до конца 
рабочего дня еще далеко, придется врать или, утеши- 
тельно выражаясь, прикидываться. 

Зашел в приемную, подождал, пока Сонечка, секре- 
тарша, не оторвется от телефона. 

— Занят благодетель-то? — Он кивнул, нет, неприяз- 
ненно дернул головой в сторону черной огромной двери. 

Сонечка утвердительно прикрыла огромные веселые 
глаза. 

— Тогда, будь добра, в случае чего, передай, я — 
в центральном райздраве.— Григорию Савельичу стало 
тошно от этого мелкого, какого-то рассыпчатого вра- 
нья.— Впрочем, скажи, что я неважно себя чувствую. 

Он пошел, но Сонечка выглянула из приемной, оклик- 
нула: 

— Григорий Савельич! Все-таки что же передать? 
В райздраве вы или неважно чувствуете? 

— Вак язык повернется, так и скажи. 

Вечер был сентябрьский, ясный, чуть тронутый мо- 
розно-сиреневой дымкой. «Ну ладно. С глаз долой... 
Ушел и ушел». Григорий Савельич нарочно зашагал по 
краю тротуара, по ворохам желтой, упругой листкы — 
холодно-горчащий, печальный дух вытеснял из Гри- 
гория Савельича все раздражение; весь дневной на- 
гар. 

Зашел в магазин и вскоре стучал в номер Дмитрия 
Михайловича. 

Обнялись, бестолково потоптались, отчего-то смути- 
лись, растерянно загмыкали — видимо, годы, густо уже 
затенившее студенчество, как бы замедляли, приторма- 
живали былую юношескую искренность, каждой встре- 
чей все более подчеркивая ее неловкость и нпеумест- 
ность. | 

Поэтому с излишней поспешностью чокнулись. «Со- 
свиданьицем».— «Давай». 

У Дмитрия Михайловича припотел лоб, и вскоре все 
его белобровое, конопатое, курносое лицо подернулось 
румяным, благостным лоском. На Григория Савельича 
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первый хмель произвел, напротив, некое дисциплини- 
рующее действие: смуглые его, слегка брыластые щеки 
сухо и горячо поупружели, лоб побледнел, очистился 
от морщин и словно прибавился на одну-другую пядь. 

— Ну что, Гринь? — Дмитрий Михайлович вольно и 
счастливо размяк в кресле.— Еще по одной? У меня 
и тост запасен. В последние месяцы я по уши в разных 
хлопотах был. То одно, то другое, и дергался как заве- 
денный. Однажды до того замотался, что сел на чур- 
бак посреди больничного двора и вслух спросил себя: 
неужели есть на свете человек, у которого все хорошо 
и ладно?.. Внимание, Гриня! Сосредоточься. Предлагаю 
выпить за то, чтобы нам было хорошо, а им плохо! 

— Кому — им? 

— Всем, кто нам мешает жить и спокойно работать. 
Всякой чуди, всякой небыли, неживи. У нее одпа забо- 
та. Чтобы волчком мы вертелись и подумать не успева- 
ли, в какую сторону вертимся. 

— Уж не я ли эта неживь? А? Смотри. Ладно, лад- 
но, годится. Пусть им будет плохо! — Григорий Савель- 
ич шумно понюхал  корочку.— Замечательный тост. 
Мне уже почти хорошо. И все-таки, Дима, хочу попеча- 
литься. Могу? 

— Даже обязан. Без разрешения ты теперь ни шагу? 
Бюрократический рефлекс? 

— Наверное. Я же теперь наподобие чиновника для 
ссобых поручений. Поручают — делаю, не поручают — 
сижу бумажки листаю. Благодетель-то мой очень нето- 
ропливый человек. Помнишь, какими коврижками он 
меня из факультетской клиники сманил? «Наплюйте вы 
на эту ассистентскую возню. Поработайте со мной пару 
лет, понюхайте административного пороху, и я больни- 
цу вам дам, хорошую, большую, трудную. Там диссерта- 
ции по коридорам ходят». Понимаешь, Дима, я ему ве- 
рил, как себе. Учитель, ученый, уважаемый... Три «у», 
как я его звал... Так вот. Администраторские учения 
мои очень и очень затянулись. Благодетель забыл все 
обещания, а я по робости не напоминаю. Сочиняю бу- 
мажки, проверяю больницы, разбираю жалобы. Стал 
этаким бюрократическим недорослем. 

— Может, просто всерьез натаскивает? 

’— Непохоже, Дима. Просто ему удобно иметь под 
рукой верного и, как он считает, обязанного ему че- 
ловека. Честное слово, кляну тот день, когда согла- 
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сился. Надо было как ты. Махнуть ‘в район. Сейчас бы 
вкалывал в каком-нибудь райлечобъединении и был бы 
счастлив. Сам бы садик садил, сам бы поливал. 

— Гриня! Ты меня взял и на небеса закинул. Надо 
же! Позавидовал моей круговерти. Давай-ка примем по 
этому поводу. 

— Правда что. Хватит душу на кулак мотать. Те- 
перь слушай такой тост: за перемены, за проклятую 
терпеливость, которая нас погубит. 

В дверь постучали с негромкой твердостью. 
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Дмитрий Михайлович подхватился: 

— Ох ты, совсем забыл. Со мной же еще завфизиоте- 
рапией.— Кинулся к двери: — Заходи, заходи, Ирина 
Алексеевна. Гостьей будь, знакомься. 

Правильное, строгое лицо, тонкий нервный нос, зе- 
леновато-прозрачные глаза под темно-шелковыми бро- 
вями — это почти совершенное лицо не позволяло по- 
началу разглядеть ее крупноватую, плотную фигуру. 
Она молча протянула узкую ладонь, с внимательной хо- 
лолностью встретила взгляд Григория Савельича, внима- 
тельно же, с ощутимой крепостью ответила на рукопо- 
жатие, как бы уберегая Григория Савельича от вспыш- 
ки избыточного радушия.. 

— Вот, Григорий Савельич, прошу любить и жало- 
вать. Мой боевой товарищ, очаровательнейшее  созда- 
ние... Извини, Ирина Алексеевна, он ведь может не раз- 
глядеть. Бюрократ, чинуша. 

Она прошла, села в кресло у окна и оттуда спокой- 
но посматривала на них, словно удивлялась: откуда взя- 
лись эти суетящиеся мужчины? Григорий Савельич 
улыбнулся через силу — аж щеки свело нелов- 
костью, — отчего-то задело, уязвило его беззлобное 
«бюрократ» —пе к месту ввернул его Дмитрий Михай- 
лович, какою-то ‘унизительной горечью отдалось это 
слово в Григории Савельиче. Чтобы скрыть эту внезап- 
ную, сиюминутную уязвленность, он заулыбался еще ши- 
ре, радушнее, вдруг в пояс поклонился Ирине Алексе- 
евне. ыыы 

— Да, да, да! Лавайте любить и жаловать друг дру- 
га. Чем вы меня пожалуете? Крысу канцелярскую? 
А, Ирина Алексеевна? Позвольте ручку!— Григорий 
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Савельич быстренько просеменил к креслу, ткнулся, 
чмокнул белую руку, замершую на подлокотнике. 

Отскочив, захохотал: 

— Все, все! Куражусь, Ирина Алексеевна. Но над со- 
бой! Не сердитесь. Все очень просто. Да, да, да! Просто 
был рад познакомиться с вами. Дима! Приглашай бос- 
вого товарища к столу. 

Она и бровью не повела в его сторону — не слыша- 
ла, не видела, не знакомилась минуту назад. Чуть по- 
давшись в кресле, обернулась к Дмитрию Михайловичу, 
выговорила: 

Так-то вы теперь доклад мой посмотрите, Дмит- 
рий Михайлович. Знала бы, в театр пошла. Запомним, 
учтем. Вечер теперь за вами. Отпустите в город по пер- 
вому требованию.— И улыбнулась яркими, безупреч- 
но вырезанными губами, при этом белый лоб Ирины 
Алексеевны отметила легкая, недоуменная морщинка. 

У Григория Савельича неожиданно дрогнуло, погоря- 
чело сердце — показалось ему: никогда и никто не улы- 
бался с такой прелестной смущенностью. 

Бог с ним, с докладом, Ирочка. Перед началом 
заглянем, пробежим. В самом деле, подвигайся. Хотя 
подожди. — Дмитрий Михайлович ухватил ее кресло за 
подлокотники и подтянул к себе.— Вот так. Емелю 
вместе с печкой. Про вечер, Ирочка, забудь. Вечерами 
надо встречаться с товарищами. 

С товарищами по работе, да?’ Пить водку и го- 
ворить о той же работе? 

Ничего подобного! Пить водку во славу товари- 
щества. Душой пылать, чтоб оно не кончалось. — 
Дмитрий Михайлович запел:— Старый товарищ бежать 
пособил... Ну, Ирочка, поддержи. 

Дайте передохнуть, Дмитрий Михайлович. С по- 
рога — и петь. Может, и сплясать заодно? Как говорят 
в нашей деревне, легче на поворотах. 

Григорию Савельичу уже неперенссимо было ви- 
деть ее чеканное, чужое лицо — хоть бы тень приязни, вни- 
мания и любопытства к их случайной и мимолетной 
встрече. Одолело странное, какое-то призрачно-вязкое 
желание хоть на миг, на секунду проникнуть в ее судь- 
бу; участливо приблизиться к ее жизни, — неожидан- 
ная, парящая прихоть эта изумила Григория Савелви- 
ча, влажным холодом прошлась по вискам. 

— Завидую, Дима. Смотрят на тебя совсем не по- 
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товарищески. — Сам оторопел от этого грубого вздора, 
поспешил замять, исправить, но вышло еще хуже. — 
Прямо ест начальство глазами. 

Ирина Алексеевна наконец заметила его. | 

— Понимаю, помешала. Очень некстати пришла. 
Вы это хотели сказать? 

— Нет, нет! Из-за вас решительно поглупел. Прос- 
то-напросто обидно мне стало. Будто не со мной вы по- 
знакомились, а с Димой. Говорите и говорите — давно 
не виделись. — Григорий Савельич перевел дух. — 
Кстати вы, Ирина Алексеевна. Даже не представляете, 
как кстати. Мы тут головы друг другу морочили, угрюм- 
ство такое развели — спасу нет. А вы рассеяли, осве- 
тили, смысл появился в нашем застолье. Вот! За вели- 
кий смысл, таящийся в женщинах! За вас, Ирина Алек- 
сеевна! 

Она улыбнулась ему, но бегло, не как давеча Дмит- 
рию Михайловичу, ну, да и такой улыбки хватило, что- 
бы не ежиться от неловкости. 

— Спасибо. Значит, вы обидчивый? И часто вы оби- 
жаетесь? 

— Я — необидчивый. Я — искренний. А. искренним 
тяжело быть. И потому тяжело, что смешно. Да, да, да! 
Искренний человек всю неловкость душевную выставит, 
все неровности сердечные, а это смешно, предосудитель- 
но по теперешним временам. Сейчас сдержанность в хо- 
ду, ирония, умолчания всевозможные. Н чему я это? 
Извините, христа ради, заговорился. Молчу, не буду. 
Буду лучше на вас смотреть! 

Он уже стыдился своего «яканья», неуместной го- 
рячности, но, успокоивитись, все же ждал с неожидан- 
ной слабой дрожью в горле, как же отзовется Ирина 
Алексеевна, и заранее мучился, что она сведет его от- 
кровенность, пусть ненужную и глупую, к шутке, к ка- 
кому-нибудь ничтожиому застольному междометию. 

— Не надо извиняться. — Она с серьезным, несколь- 
ко задумчивым доброжелательством смотрела на него.— 
Напрасно вы так. Верите в искренность и стесняетесь 
ее. Ведь правда верите? Или к слову пришлось? 

— Верю. 'Еще как!— счастливо севшим голосом 
сказал Григорий Савельич. И тут же рассмеялся:— 
Беда с этой искренностью. Сейчас так ею проникся, гор- 
ло перехватило. Верю, Ирина Алексеевна, верю. Всякот 
му зверю, а себе, ежу, малость погожу. 
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ОИ ЧИИИЕРЕТИ 


Она рассмеялась, тоже коротко и негромко. 

Дмитрий Михайлович поднялся, навис над столом, 
распахнул, распростер руки и, эдак легонько, убаюки- 
вающе дирижируя ими, зашептал заклинающе, с при- 
дыхом на каждом слове: 

— Вот и хо-ро-шо! Свер-ши-лось чу-до: жен-щи-на 
по-ня-ла муж-чи-ну. Бе-гу в бу-фет. Приветствую вас.— 
На пороге .Дмитрий Михайлович обернулся и пропел: 


Не верь, не верь поэту, дева. 
Страшись поэтовой любви... 


Ирочка, не говори после, что я тебя не предупреж- 
дал. Как человек и как начальник. 

— Не скажу. Ни за что! 

— То-то же. 

Посидели, помолчали, точно дожидались, когда стих- 
нут шаги Дмитрия Михайловича. У Григория Савельи- 
ча в лад им тукало сердце, точно перед каким-то вол- 
нующим, серьезным испытанием. 

— Вот вы говорите, — вдруг нарушила она молча- 
ние, — искренность смешна сейчас. Не знаю. По-моему, 
быть искренним очень страшно. И говорить, что дума- 
ешь, и не скрывать, что чувствуешь, — очень смелым 
надо быть. Видно, потому так и тянет к ней. Прямо как 
к огню ночному. Кому погреться охота, кому — зоту- 
шить, чтоб пожара не вышло. 

— Еще и потому тянет, что она редка. Искренни де- 
ти и старики. А между детством и старостью — целая 
жизнь, забитая до отказа словами, чинами, обязанно- 
стями, правами — некогда быть искренним или невыгод- 
но. Или невозможно. Конечно, тянешься к ней. Исклю- 
чительное явление. Хотите быть искренним человеком? 
Сотлашайтесь! Немедленно зачислю, произведу, при- 
свою это звание. 

— Боюсь. Недостойна. Нет, нет, нет. Пощадите! — 
Теперь и ему досталась улыбка, сопровожденная оча- 
ровательно-горькой, недоуменной морщинкой на лбу. 
Григорий Савельич подумал, что жизнь Ирины Алек- 
сеевны, еще неизвестная и далекая, все же сейчас при- 
двинулась к нему, и, выходит, недаром томился он вне- 
запным желанием угадать в Ирине Алексеевне близко- 
го человека. Угадал, нашел, допущен к соучастию хотя 
бы в одном ее вечере, и вроде никакой карой соучастие 
это не грозит. 
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Поначалу его смутил голос Ирины 
Алексеевны, беспокояще-высокий, чуть надламывающий- 
ся, точно она только что нервничала, волновалась, пе 
могла остыть после ссоры или иной неприятности. В 
разговоре особенность эта примелькалась, забылась, 
но вот остались одни, она улыбнулась, попросила: «Раз- 
скажите что-нибудь. Или искреннее, или интересное», — 
голос волнующе надламывался на этих «или» — вновь 
почудилось Григорию Савельичу, что песпокойно, неров- 
но на душе Ирины Алексеевны. Может быть, почудив- 
шееся каким-то краем заденет его, окрылит, мало ли ка- 
кую неожиданность сулит этот голос, и вовсе нелишне 
приготовить, смягчить сердце, сиять с пего буднич- 
ные, утомительно-прочные узы или хотя бы ослабить их. 

Но вернулся Дмитрий Михайлович с охапкой сверт- 
ков, кулечков, пакетов, шампанское чуть не отрывало 
полы пиджака, нацеленно сияя из карманов. С прибаут- 
ками, с новым приливом компанзиского воодушевления 
принялся благоустраивать стол. Ирина Алексеевна по- 
могала ему. Бдруг оцепенев, Григорий Савельич следил, 
как они бесшумно, с этакой лунатической замедлен- 
ностью двигались. Встряхнулся, очутился в гостиничном 
номере, рядом со старым, с институтских времен, това- 
рищем и незнакомой женщиной, обладавшей странным, 
не слышанным прежде голосом. И понял Григорий Са- 
вельич: ни к чему угнетать сердце пустыми причудами, 
поддаваться минутному празднику — ни к чему, буд- 
ни продолжаются, продолжаются и торжествуют. На ду- 
ше стало скучно, нехорошо, сухо. 

Не мог он, не хотел согласиться с этой скукой и су- 
хотой. 

Поднял стакан: 

— Еще немного `0б искрепности. Мы, Дима, все о 
ней без тебя рассуждали... Я без ума от вас, Ирина 
Алексеевна, уж позвольте признаться! И голос ваш! 
И лик!.. Как когда-то говаривали — порфироносный. — 
Григорий Савельич выпил до дна, справился с колким 
холодом в горле. — Можно, я вас полюблю, Ирина Алек- 
сеевна? Для души, для высшего смысла? Впрочем, не 
соглашайтесь. Я буду любить вас немо, поклоняться из- 
далека и даже приветов, вот с Димой, передавать ‘не 
буду. 
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Дмитрий Михайлович глаза выпучил, жевать пере- 
стал, но, опомнившись, с подчеркнутым добродушяем 
похвалил: 

— Молодец. Ошалел знатно. Извини, Гриня, я уж 
отвык от таких театров. Живем просто, без стрессов. 
Окружающая среда нас не отравляет. Что, Ирочка, при- 
тихла? Все нормально. По науке. Акселерация чувств. 
Раньше, прежде чем перед дамой на коленки бухнуть- 
ся, знаешь какие страсти надо было пережить. Сейчас 
все спрессовывается, сеичас густо все идет. 

Она холодно, негодующе покраснев, вновь не видела 
Григория Савельича, не было его раньше в этой ком- 
нате. 

— Что-то уж слишком густо. Так густо... Хотя лад- 
но. Пора мне, Дмитрий Михайлович. 

А Григорий Савельич торопился сжечь побольше 
слов, темнея сердцем от их невероятного, только что 
‚ пришедшего жара. 

— Обиделасъ... Ирина Алексеевна обиделась. И пра- 
вильно! Прокляните меня, возненавидьте! А я стерплю, 
спасибо скажу, душой распластаюсь. Хоть кому-то до 
меня дело будет. Хоть кто-то отметит, меня отметит. 
Ирина Алексеевна! Вы неравнодушны, и это замеча- 
тельно! Ведь я вспоминаться вам буду. Болью, ото- 
ропью, злом отзовусь. Но отзовусь! 

Она уже собралась, никак не могла справиться с 
тугой пуговицей на плаще: та выскальзывала, не подда- 
валась белым, вздрагивающим пальцам. Дмитрий Ми- 
хайлович дружески, останавливающе взял за плечи Гри- 
тория Савельича: 

— Ох, ты нынче и словоохотливый, Гриня! Кончай. 
Пошли, проводим Ирину Алексеевну. 

— Не нужно, — надломился, угас ее голос. 

— Ирочка, не вздумай одна уходить. На улице леч- 
че станет. Пройдемся, остынем. И так далее. 

На улице, в сентябрьском шуршаще-ночном просто- 
ре, Григорий Савельич долго, упрямо сопя, молчал, с 
непонятным упорством вглядывался в проходящие ма- 
шины, потом кинулся за одной: 

— Вот видите! Видите, Ирина Алексеевна! Даже на 
машинах ваше имя!— Машина приостановилась на по- 
рекрестке, и действительно при красных вспышках мож- 
но было разглядеть номер: ИРА-39-60. 

Григорий Савельич восторженно раскинул руки, за- 
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гораживая дорогу Ирине Алексеевне и Дмитрию Михай- 
повичу. 

— Везде, все о ней напоминает! Люблю вас, Ирина 
Алексеевна! 

Она угловато, неловко обошла его, прибавила шагу. 
Дмитрий Михайлович, крутя головой, покряхтывая, сму- 
щенно похохатывал: 

— Ну орел, ну кречет. Не миновать нам сегодня 
милиции. Ирочка, не беги ты так. Ну что теперь де- 
лать? Зато повеселились. 

Дом, в котором она остановилась, был обращен 
подъездом к набережной. Григорий’ Савельич никак не 
хотел уходить от подъезда, задирал голову, кричал: 

— Спокойной ночи, Ирина Алексеевна! Не забудь- 
те: я вас люблю!— Крики его далеко раскатывались над 
певидимой пустынной рекой. 
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Утро пришло темное и нехорошее. Аня, 
жена, не хотела его видеть и знать. Напряженным, по- 
вышенно ласковым голосом говорила с Колькой, собирая 
его в детский сад. Он, сонный, надутый, сидел на обув- 
ном ящике, не видя, совал ноги в ботинки и обиженно 
бурчал: 

— Хоть бы раз дома оставили. Никогда в жизни 
досыта не спал. Так разве вы разрешите... 

— Что ж ты спишь, мужичок? — Аня присела перед 
ним, поймала его ногу. — Ты не спи, с ноготок. Не вор- 
чи, старичок. — Обула, чмокнула в пушистую сонную 
щеку. — Готово! И пронту тебя, не дразни больше Лену 
Сергееву. Какая она бочка? 

— Она толстая. И обжора. И сама первая меня 0бо- 
звала. 

— Интересно! — бодро вклинился в разговор Григо- 
рий Савельевич. — Как же она тебя припечатала? 

— Колька-свистун. Какой я ей свистун? 

— Вот те раз! — рассмеялся Григорий Савельич. — 
Почему свистун? Врешь, поди, много? 

— Почему, почему! — опять обиженно забурчал 
Колька. — Ничего не помните! — Он быстро, по-заячьи 
вздернул верхнюю губу, смешно наморщив нос. Передние 
зубы давно выпали, но новые почему-то даже не про- 
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бивались. — Я говорю, ав дыру-то свистит! Я вино- 
ват, да? 

Теперь рассмеялась Аня: 

— Талала беззубая. Бедненький свистунчик мой. 
Плохо ты у мышки просил. Давно бы выросли, и никто 
бы не дразнил. Все равно, Колюха, больше Лену не за- 
девай. Вообще никогда не обижай девочек. А то при- 
выкнешь обижать, что из тебя получится? Грубое, бес- 
сердечное существо. Договорились? 

— Что такое существо? 

— Ладно, Колюха, пошли чай пить. Папа тебе по 
дороге объяснит. 

Григорий Савельич отошел к окну. «Так, так, так. 
Начинается. Прямой наводкой по бессердечному суще- 
ству. По грубияну и полуночнику. Оч-чень хорошо. Про- 
щенья нет и не предвидится». 

Подоконник был завален конфетными коробками, 
шоколадной фольгой, расправленными конфетными 
обертками — Аня работала детским врачом, и каж- 
дый вызов непременно заканчивался этакой вот, по 
ее словам, «кондитерской взяткой» — данью перепуганно- 
го и утешенного родительского сердца. Аня говорила: 

— Им кажется, я жую шоколад с утра до вечера. 
И отказаться невозможно. Насильно всунут. А не бе- 
решь, значит, к чаду их равнодушна. Умора! Сегодня 
мальчишечка один, славненький, остренький такой, уви- 
дел, как шоколадку мне дают, позаботился: «Ох, слад- 
коежка! Язык приклеится, и зубы заболят». 

Колька ревниво спрашивал: 

— А ты что сказала? 

— А яему — укол. 

— А он? 

— Спасибо, тетя, приходите чаще. 

— Ну уж. 

— Не веришь? Матери родной не веришь?! Снимай 
штаны. И тебе будет укол! 

— Верю, верю! — кричал Колька и прятался за отца. 
Выглядывал осторожно. — А сейчас опять не верю! 

Аня наступала, пыталась выудить Кольку из-за от- 
цовской спины, а Григорий Савельич, легонько обнимая 
ее счастливо сопротивляющееся тело, грозно басил: 

— Не дадим в обиду Колю! Он достоин лучшей доли! 

«Надо бы помириться,— решил Григорий Савель- 
ич. — Худо-бедно, надо». Он чуть отвернулся от окна, 
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вскользь глянул, чем занята Аня. Она переодевалась 
за дверкой шкафа. Выставлялись, округло двигались 
нежные полные локти. Ане стало тесно за дверкой, она 
попятилась, и Григория Савельича обдало этаким до- 
машним безгрешным теплом, веявшим от ее розово-бе- 
лых полных плеч. Он неслыитно скользнул к ней, поце- 
ловал в плечо — упругая, прохладная после недавнего 
умывания кожа была освежающе шелковиста. 

Аня резко  отстранилась, отгородилась от него 
кофтой. 

— Перестань! Противно. — Натягивая кофту, она 
запуталась, не сразу нашла рукава, еще более раздра- 
жилась, но так же шепотом, чтобы не слышал Колька, 
добавила: — Шляешься где-то! Весь опухший, нечистый 
какой-то, смотреть не могу.— От шепота этого зеленая 
пушистая ость кофты вроде как наэлектризовалась, на- 
целилась на Григория Савельича тоненькими иголками. 

— Сразу — шлялся... Не сердись уж, ладно? Что уж 
теперь... 

Аня, отодвинув его, пошла к зеркалу, он попробовал 
остановить, обнять, она не позволила. 

— Приехал Димка. Проговорили — оглянуться не 
успел. Ну, чего ты, в самом деле. 

Аня не отвечала и, видимо, не собиралась отвечать, 
хоть краем входить в его объяснения. 

Григорий Савельич огорчился: не оценен его порыв, 
и весь день пройдет под гнетом этого Аниного неудо- 
вольствия. Он будет думать о примирении, омрачаясь 
всякий раз, как подумает о нем, примется звонить, на- 
сильно шутить — она, отвечая из людной и шумной 
регистраторской, будет держаться просто и весело, он 
утешится, что помилован — и напрасно, дома его встре- 
тит непереносимое молчание. Аня не терпела неуравно- 
вешенности в семейной жизни и воевала с нею как мог- 
ла: выговаривала, беззаветно ссорилась, надолго отлу- 
чала от себя. Григорий Савельич тоже не терпел этой 
неуравноветенности, хотя всегда бывал причиною ее, 
но всегда считал, что Аня преувеличивает его провин- 
ности, чересчур яро и непримиримо восстает про- 
ТИВ НИХ. 

Григорий Савельич вернулся к окну, раздраженно, 
громко поворошил шоколадную фольгу, коробки, оберт- 
ки, Нолькины «фантики» — они посыпались, зашурша- 
ли по полу. 
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— Передай, пожалуйста, своим дарителям, что твой 
муж ненавидит сладкое. Он обожает «Столичную» и 
жигулевское пиво. Могли бы, если уж так им нравится, 
вместо шоколадки подносить пару пива. — Подождал, 
не откликнется ли Аня. Нет, не захотела. — Как ты ог- 
носишься к этой мысли, Анна-мучительница? Анна Ива- 
новна, отвечай. Слышишь, Анечка-Ванечка. 

Вроде вздохнула, вроде сказала тихонько: «Отвя- 
жись ты ради бога» — или послышалось? Что ж, дей- 
ствительно пора отвязаться. 

— Волька, готов? Помаршировали. 
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Было уже ясно, просторно и весело. Пе- 
ред рассветом погуливал морозец, посвистывал, перекли- 
кался с далеким, тонким месяцем, а теперь отступил, 
затих чистым и легким инеем на зеленой, хрусткой 
траве, на желтых березовых листьях. Далеко, то ли у 
пристани, то ли в прибрежных огородах, жгли костер — 
его вольный дух распространялся по сентябрьскому 
утру, с какою-то неизъяснимой грустью подчеркивая и 
выявляя его ясный простор. 

И в такое утро Григория Савельича томила какая-то 
душевная неопределенность, какая-то  безотчетная 
боязнь, неожиданное одиночество, точно утро это вы- 
толкнуло его, выдвинуло своей прозрачной силой на 
некую пустынную вершину: кричи, зови — никто не от- 
зовется; беги, иди — никто не ждет. Рядом люди, пти- 
цы, крики, новый, стремительный день, над головой — 
живой повлажневиий багрянец, и в то же время 
все далеко, все сторонится его и проносится мимо. Как 
освободиться от этой странной, непроглядной тре- 
воги? 

— Колька, вас на прогулку в рощу водят? 

— Дождя нет, так водят. 

— В рощу? 

— В рощу. 

— Слушай, Колян! — Григорий Савельич удержал 
его за руку, присел, чтобы Колька видел, как он серь- 
езен.— Там же обрыв — я помню! Там до дна метров 
двадцать будет. Колян! Я тебя очень прошу — не лезь 
к обрыву, близко не подходи. Вывернется глина или 
камень бросать будешь. Размахнешься и не удержишь- 
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ся. Что тогда будет? — Григорий Савельич зажмурился 
и больно сжал Колькину руку. 

Тот вырвался, подул на слипшиеся пальцы. 

Вниз полечу. Вверх тормашками. Ну, чего вот 
сдавил? Даже зло взяло. 

Хоть домой поворачивай. Ты представляешь, что 
ты говоришь?! Сейчас же попрошу Аллу Семеновну, 
чтоб тебя в рощу не брали! 

— А куда меня денут? 

— В ограде будешь сидеть. 

— Меня же трусом задразнят. 

— Не тебя, а меня. А я как-нибудь переживу. 

— Да мы в другом углу играем. Никто нас и не 
пускает к обрыву. 

Серьезно, Колян. Не лезь ты туда. Страшно мне, 
можешь ты это понять? 

Могу, могу! Ку-ку! — Колька запрыгал нетерпе- 
ливо, потянул Григория Савельича. — Вот  опоздаем, 
тогда узнаешь. Бояка-собака. 

— Ладно. Ты прав, а я, как всегда, нет. — Григо- 
‚рий Савельич вздохнул — ему бы сейчас безоблачную 
Колькину дущу. 

Лолго ждал автобуса, но, увидев медленный, разбух- 
ший, как бы ощутив жару и тесноту в нем, отступил, 
отправился пешком. По-прежнему мешало несогласие 
этого тихого, славного утра с тревожною, темной мутью 
в душе. 

Попробовал вытеснить ее раздражением против Ани, 
против женской вздорности. «Обязательно надо сцену 
устроить! Ведь и себе душу травит, не только мне. 
Ну, где здравый смысл? Болыше сама изведется. Будто 
первый год живем! Пока хорош — любит, нехорош — 
не любит. Но любовь-то, елки, все равно остается! Пора 
бы уж и поумней быть. Великодушней пора быть — вот 
чтс! А то никакой милости, сразу казнь. Великодушие- 
то, может, больше бы меня мучило. Как не совестно, 
в самом деле». 

Но раздражение не разрасталось, то и дело прогля- 
дывала сквозь него трезвая, простенькая мысль, что, 
в сущности, если бы не Аня, не ее неутомимые старания 
видеть в нем порядочного и добросовестного человека, 
то еще неизвестно, в кого бы он превратился со своею 
склонностью к застольям, пирушкам, пикникам и про- 
чим праздным забавам. «Не обрывала бы на каждом 
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нтагу, не восставала бы против каждого пустяка, так я 
уж давно бы самим собой стал. Плохим, хорошим ли, 
но самим собой». Так уж жалобно получалось, что Гри- 
горий Савельич побыстрее отвлекся. 

Навстречу шла женщина, должно быть недавно сме- 
явшаяся чему-то или чем-то обрадованная. На ее ру- 
мяном веснушчатом лице жили еще отблески улыбки: 
подрагивали губы, чуть удивленно открылись, разлете- 
лись брови, в черных глазах сохранялась веселая, ла- 
сковая влага. Григорий Савельич неожиданно подумал, 
что женщина с таким открытым лицом никогда, навер- 
ное, не мучает мужа подозрениями, не угнетает бесцель- 
ными ссорами. Вот если бы судьба могла сдавать на- 
зад, шла бы при нужде на попятный, то он мог ока- 
заться сегодня мужем этой женщины. И уж, конечно, 
она не стала бы омрачать такое утро раздором. 

«Да, забавно, если бы что-нибудь такое выдумали. 
Раз — и пожалуйста: другая жизнь, другая жена, дру- 
гие страсти... Вчера я все-таки отвратительно себя вел. 
Эти объяснения, эти крики ночные — ну надо же таким 
идиотом быть!» 

Он чуть не бегом припустил к Дому медицины... что- 
бы успеть повидать Дмитрия Михайловича и Ирину 
Алексеевну. Дмитрия Михайловича нашел в курилке. 

— Дима, доброе утро. Если оно, конечно, доброе. 
Слушай, я головой готов биться — стыд, Дима, жут- 
КИЙ. 

— Зато повеселились. Да ты уж не убивайся так-то. 
дис, покутили — обойдется, Гриня. 

Да, да, да, утешай. Ирина Алексеевна-то где? 
Кава я ей в глаза посмотрю? 

— В зале. А мне, Гриня, даже понравилось вчера. 
Совсем уж закостенели. А тут живая жизнь. Нет, ты 
молодец. 

— Брось ты! 

Когда окликнул Ирину Алексеевну, она вздрогнула, 
испуганно отпрянула. С какою-то горячей отчужден- 
ностью зазеленели глаза. 

— Здравствуйте. 

— Ирина Алексеевна, об одном прошу: не думайте 
обо мне дурно. 

— Я никак не думаю. 

— Мне так стыдно, хоть плачь! Извинить не про- 
шу — все ужасно. Если можете, взгляните на вчераш- 
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нее как на забавное приключение. Я не хотел вас оби- 
деть, правда, правда. Могу на колени встать. От глу- 
бокого раскаяния. 

— Нет, нет! — Она приподнялась в кресле. — С вас 
станется. Хорошо, Григорий Савельич. Пусть забава. 
Пусть приключение. Не будем вспоминать, бог с вами. 

— Спасибо, Ирина Алексеевна, на добром слове. 
Вернее, за доброту спасибо. Страпно все же человек 
устроен. Минуту назад мне достаточно было вашего про- 
щения. А вот вы сказали: не будем вспоминать — и 
стало грустно. Бстретились два человека и не будут 
вспоминать друг друга. Вам не грустно? 

— Перестаньте, Григорий Савельич. Что же вы? 
Снова?.. 

_ _ Сам не знаю. Может, вчера я говорил правду. 
А сегодня ее боюсь. Ладно. Извините. 
— Будьте здоровы. 
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Через два дня он увидел ее па автобуз- 
ной остановке. Ирина Алексеевна стояла под желтым 
сквозящим тополем, несколько в стороне от толпы. Заду- 
малась, потупилась; не слышала скользнувшего по рас- 
сыпанным волосам листка — очень одинокой была сей- 
час Ирина Алексеевна. Он увидел ее, объятую про- 
щальными, желтыми листьями, и за ней — далекое, про- 
зрачно-зеленоватое небо, полого замыкающее улицу. В 
душе Григория Савельича захолодело что-то, стесни- 
лось. «Потом все рухнет — листва станет жесткой и лом- 
кой, дымом загорчит, истает. А сейчас ничего не разы- 
мешь, сейчас смотреть бы да смотреть — морок какой-то, 
даль недостижимая. Надо же! Как чисто очерчивает ее 
небо!» 

Подошел, поклонился, хотел сказать что-либо при- 
ветливо-простое, но вышло с натужной веселостью: 

— Батюшки, Ирина Алексеевна! Я уж и не чаял вас 
увидеть. Да, да, да! Рад я очень. А вы, поди, и смот- 
реть на меня не можете? 

Ее холодное, тонкое лицо медленно порозовело. 
С пристальным раздумьем посмотрела на Григория Са- 
вельича, вроде бы не сразу узнавая. 

— Почему не могу? Что вы, Григорий Савельич! — 
Опять этот странный, взволнованно-надламывающийся 
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голос.— Вовсе нет. Я не ждала. Но теперь вот вижу, и, 
представьте, никаких отрицательных эмоций. 

— Может быть, снова поговорим 06 искренности? 
Как вы? Расположены? Давайте будем искренними. 
Предупреждаю: мне не понравится, если вот сейчас мы 
постоим, потолчем воду в светской ступе и разойдемся. 
Не хочу расставаться с вами. 

— Вак ни странно, вы тогда были правы. — Ирина 
Алексеевна опять порозовела. — Я действительно вспо- 
минала вас... 

— Тихим, мирным словом? 

— Не знаю. Скорее без слов. Во всяком случае, без 
зла. Я думала... наверное, вам стыдно потом было? На- 
верное, вы раскаивались? Что так... бурно... знакоми- 
лись. А вообще, если вы действительно были искренни, 
стыдиться не стоило. Бог знает что я говорю, совсем 
не так, как думала. Но я не осуждала. Удивлялась... 

— Я боялся, Ирина Алексеевна. Вы могли поду- 
мать, будто я паясничаю, дикостью своей хвалюсь. 
Когда думал так — верно, не по себе было. Стыдно. 
Но я не раскаивался. Сказал и сказал. Значит, подка- 
тило сказать... Вот что, Ирина Алексеевна. Хотите, мо- 
роженым угощу? — Григорий Савельич, несколько по- 
мявшись, засмеялся. — В ресторан не приглашаю, денег 
не хватит. Кстати, вы замечали? Все искренние люди, 
как правило, безденежны и неудачливы. 

— Ну-у, как вы мрачно. А вы не замечали, что в 
толковых руках искренность — целый капитал. Только 
успевай разворачиваться. 

— Не замечал и, наверное, не замечу. Вдобавок ко 
всему еще и бестолков. 

— Вот и хорошо. Не замечайте подольше. Хоро!то, 
хорошо, вовсе не замечайте. Только не хмурьтесь. 
И не оговаривайте себя. Где же ваше мороженое? 

В стеклянном полупустом зальчике она сняла плащ, 
бросила его на соседний стул — была в темно-синем 
костюме, в вырезе пылала алая кружевная блузка. 
В отсветах ее переменчиво жило лицо: вроде бы осуну- 
лось, волнующе затеплилось какою-то растерянной по- 
корностью. 

— Садитесь напротив, Григорий Савельич, — опять 
надламывался ее голос — показалось, тихо и тревож- 
но. — Буду вас слушать, буду на вас смотреть. Хорошо? 

— Между прочим, я тоже люблю слушать. Да, да, 
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да! Вижу, вы обескуражены, хотите возмутиться. На- 
прасно. Не умею я, Ирина Алексеевна, развлекать, уха- 
живать, ублажать. Прямо деревенею весь. 

— Стихи наизусть помните? 

— Полностью только одно: «Вот моя деревня»... 
Могу прочесть. 

— Пока не надо. Анекдоты, загадки знаете? 

— Нет. 

— С Ильфом и Петровым как? Не потягивает за 
столом цитировать? 

— Упаси боже! 

— Вальс-чечетку умеете? 

— Не-ет, нет! Помилуйте, Ирина Алексеевна! 

— Наконец-то встретила нормального человека. Хо- 
тя... подождите. Раз вы ничего не умеете, значит, вас 
хлебом не корми, дай про работу ноговорить. Ужель, 
ужель? 

— Грешен, но сегодня не буду. Давайте про жизнь 
говорить. Милое дело. Кого и как она крутит-вертит. 
Кому — пироги с маком, кому — лепешки из гнилой 
картошки. 

— Вот как! Вам не терпится посплетничать? 

— Чтобы сплетничать, Ирина Алексеевна, надо по 
меньшей мере двух-трех общих знакомых иметь. А мы 
кого имеем? Несравненного и многострадального Дмит- 
рия Михайловича. Как про него сплетничать? Мне он — 
друг, вам — начальник. 

— Да уж. Дмитрий Михайлович — начальник, при- 
ятный во всех отношениях. Неуязвимый со всех сторон. 
Стоп, стоп! Молчу. Сплетни всегда начинаются похваль- 
ным словом. 

— Так что давайте про жизнь. Расскажите, как она 
к вам относится и как вы к ней. Чья вы родом, откуда 
вы? Про себя всегда интересно рассказывать. 

— Интересно, да нечего. Не жизнь, а анкетные дан- 
ные. Я воронежская, там родилась, росла, училась. 
Мать-отец живы, на пенсии. Пенсии маленькие, посему 
я — бесприданница. Вот что при такой жизни расска- 
жешь? Могу, правда, детство вспомнить, синие ночи, 
костры, первый бал, первый поцелуй — трогательно, но 
все как у всех. 

— Так вы не сибирячка? Можете здесь жить, а мо- 
жете — там. Почему-то думаю — там. Так? 

— Непременно. Не потому, что здесь плохо, а по- 
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тому, что там хорошо. Во сне вижу... Ваша очередь, Гри- 
горий Савельич. 

— Очень уж вы торопитесь. Все-таки жизнь не ан- 
кета. Душа-то чем жива? Болит, нет ли? Может, страсть 
ее тайная гложет? 

— Нет, наверное, у меня души, не чувствую ее. 
Разве что тоскливо иногда — не знаешь, куда деться. 
На «Скорую» вот пошла, на полставки, чтоб ночь зани- 
мать. Тоска-то в душе помещается или где? 

— В душе, Ирина Алексеевна, в душе. Все в по- 
рядке, душа на месте. Только почему тоскует? Чего 
ей надо? Не спрашивали? 

— МЖивешь, живешь день за днем — и все хорошо, 
все ладно. Работа, забот полон рот. Сыта, обута-одета. 
И ум вроде занят: книжками, музыкой. Могу за канди- 
датскую взяться или заочно еще поучиться. Прямо-таки 
гармония, сама не нарадуюсь. И вдруг ни с того ни с` 
сего неясно становится. Не ясно, как жить, что впереди, 
кто ждет, куда тороплюсь. Неясно, туманно — ничего 
мне тогда не надо. Тоска. 

— Скорее усталость. И тело устало, и душа — не мне 
вам объяснять, Ирина Алексеевна. 

— Нет, не усталость. Что-то другое. Я плохо объяс- 
нила, но что-то другое. Даль туманная, одним словом. 
Неужели с вами такого не было? 

— Такого — нет. Тоска у меня всегда предметная. 
По ком-нибудь, по чему-нибудь. Может, просто психика 
по-иному устроена. Впрочем, я не могу смотреть без ка- 
кого-то острого, болезненного сознания недостижимости 
на речные излучины в ивняке, на закаты, на одинокоз 
дерево где-нибудь посреди поля — так сильно желание 
соединиться с ними, а ты только можешь смотреть. 
Не могу смотреть на прекрасные женские лица. В при- 
меру, на ваше... 

— Ну, ну, Григорий Савельич. Это уже не про 
жизнь и, самое главное, ни к чему. Уж больно резкий 
перепад. Вы лучше скажите: в прошлый раз Дмитрий 
Михайлович поязвил насчет чиновничества — я заме- 
тила, вас задело. Почему? Совершенно невинная шутка. 
Пора, Григорий Савельич, про себя поговорить. 

— Это уже не про себя, а про работу. А мы догово- 
рились. Потом, я и в самом деле чиновник, но не хочу 
им быть. И Дима по простодушию жмет на больные 
мозоли. Ладно, что теперь... Это скучно. 


299 


Тем не менее вскоре он рассказывал историю своей 
службы. Ничего не забыл: ни коварства благодетеля, 
наобещавитего золотые горы, а вместо них — скудные, 
скучные будни мальчика на побегушках; ни своих че- 
столюбивых надежд соединить администраторскую долю 
с высокою долею научного подвижника; ни решимости 
своей порвать с облздравом, с благодетелем, если он не 
сдержит слова. Григорий Савельич хотел добавить 
здесь, что завтра же порвет, завтра же потребует удов- 
летворения, но сдержался, вовремя отрезвел: легко быть 
запальчивым перед женщиной, но трудно — перед на- 
чальством. Рассказ получился пылкий, но несколько 
отдавал плаксивостью, слишком явно рассчитывал на 
сочувствие — Григорию Савельичу стало неловко, и 
тогда он сказал, что все это пустяки, причуды био- 
графии, важно, что ни на секунду он не забывал дело, 
руки не теряли квалификацию. Он показал ей коро- 
бочку с чехословацкими сверлышками, наждачками, пи- 
лочками, оставленными ему одним уехавшим стомато- 
логом. 

— Не расстаюсь с ней. В командировке, здесь ли — 
обязательно выкрою час, вырвусь к креслу. Каждый 
‚день. Только руки и утешают. Ничего не забыли.— Он, 
конечно, привирал, говоря «каждый день», реже, значи- 
тельно реже он вырывался и утешался, но невозможно 
было не приврать перед зеленой глубью ее взгляда. 

— Я не знала, что вы стоматолог. Странно. — Она 
легонько потерла пальцами лоб. 

— Вот те раз! Почему? — обиженно-весело вскинул- 
ся он. 

— Да так. Непохоже. Я думала, терапевт или рент- 
генолог... Ой, глупости какие я говорю. Не обращайте 
внимания. 

— Обманул, выходит? Разочаровал? Ясно. — Он по- 
вернулся к официантке — та, позевывая, сидела за со- 
седним столом. 

— Давно сижу. Закрываемся мы. 

На улице было морозно, ветрено и так пустынно, 
казалось, невозможно дойти до тепла, до яркого, до- 
машнего света. Погромыхивали жестяные тарелки на 
фонарях, качались желтые круги на сером, сухом ас- 
фальте, а за кругами чернела, свистела ночь. Ирина 
Алексеевна крепко и тесно взяла его под руку, он долго 
не мог приноровиться к ее какому-то прочно-нетороп- 


300 


ливому шагу — неловко получалось, не он ведет, а его 
ведут. Григорий Савельич остановился. | 

— Лучше я вас возьму. 

Она засмеялась. 

— Хорошо, хорошо. Ведите. Куда глаза глядят. 

Возле ее дома, на набережной, темень уже свистела 
во всю силу ледяных необъятных легких. Григорий Са- 
вельич, смущенный, что она угадала его раздражение, 
чересчур громко и весело сказал: 

— Вот моя деревня, вот мой дом родной... Кстати, 
Ирина Алексеевна, что это за дом? Общежитие, ведом- 
ственная гостиница? 

— Нет. Я лечила одну бабушку в нашей больнице 
и вроде вылечила. В этом доме квартира ее дочери, а, 
дочь на три года уехала на Север. Вот бабушка и пред- 
ложила останавливаться здесь. Даже даром предлага- 
ла — вот какая благородная старушка. 

— Удивительный, редчайший по нашим временам 
случай. Даром вы не захотели? 

— Конечно. Была бы постоялицей, а теперь полно- 
правная хозяйка. И на правах таковой спрашиваю: хо- 
тите чаю? Вы меня мороженым, я вас — чаем. Так ска- 
зать, лед вытесним пламенем. Поквитаемся, Григорий 
Савельич? 

Он подумал, что опять попадет домой черт знает 
когда, опять виновато заухает сердце, когда откроет 
дверь Аня, убитая ожиданием, опять он понесет какой- 
нибудь отвратительный оправдательный вздор. И не- 
возможно отказаться, сам же, сам, подлец, подошел, 
сам ужом вился, искренность, видите ли, мороженым 
охлаждал. 

— Конечно. С удовольствием. — Поднимаясь в квар- 
тиру, он клялся, что посидит минуту-другую и откажет- 
ся, уйдет без чая, но в то же время заглушенно, с 06б- 
реченностью чувствовал: минуты вполне могут обер- 
нуться часами. 

Во время медленного устало-молчаливого чаепития 
Григорий Савельич, чтобы не мучиться и не колебаться 
больше, придвинулся к Ирине Алексеевне, крепко обнял, 
крепко, длительно поцеловал ее влажные, горячие 
губы. 

Отодвинулся, не поднимая глаз, ждал, вновь подда- 
ваясь томительной неопределенности: «Может, выгонит 
наконец? Туда мне и дорога. А может быть...» 


301 


Он поднял глаза — Ирина Алексеевна побледнела, 
излишне выпрямилась, беспамятной рукой приглажива- 
ла и приглаживала волосы. Сидела, закрыв глаза, — 
чуть подрагивали плечи, немели щеки от этого напря- 
женно-легкого, должно быть, заранее увиденного согла- 
сия. Потом молча встала, решительно, быстро прошла 
в другую комнату. 

Григорий Савельич попробовал возмутиться ее реши- 
тельностью, какой-то врачебной, досадно профессиональ- 
ной откровенностью и прямотой. «Ну что ей стоило ме- 
ня выгнать? Не понимает, что ли, что домой надо, что 
дурак я, круглый и законченный. Ей до этого дела нет, 
и правильно, что нет. Милость, благо мне дарят, а я, 
а я — невозможно!» 

Подавленный, растерянный, он пришел к ней. 

Обнимал прохладное, сильное, ждущее тело и леде- 
нел от невыносимого стыда. 

— Прости, пожалуйста... — И уткнулся, зарылся пот- 
ным, холодным лбом в подушку. 

Она наклонилась над ним, приподняла, повернула 
голову, тихо подула на лоб, погладила. Шепотом, не- 
ожиданно ласковым, мягким, понимающим, сказала: 

— Господи. Так я и знала. Удивительно, но я это 
знала. Упрямый, нервный дуралей... Хороший мой, хо- 
роший... 

Постепенно освобождалось от тревог сердце; стихал 
свист за окном, все яснее приближалось ее лицо. 
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Она приезжала, звонила: 

— Здравствуй, здравствуй, друг зубастый. — Го- 
лос надламывался. — Ты придешь? 

— Да, да, да. Здравствуй, рад тебе, приветствую и 
прочая и прочая.— Положив трубку, со съежившимся 
сердцем смотрел на телефон: что на этот раз сказать 
Ане? Какую выдумать пригородную командировку, оче- 
редное заседание или защиту очередной диссертации 
давнего приятеля? 

Проще было бы сказать сейчас Ирине Алексеевне: 
«Не приду. Ни сегодня, никогда не приду. Все кончо- 
но», —и она бы даже не допытывалась, не укоряла, 
не умоляла, бросила бы трубку, и в самом деле все 
было бы кончено. Но не мог он так сказать, сердца не 
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хватало: тоже ждет, он сам дал ей право ждать, как же 
отнять это право? Невозможно. 

По дороге он пытался рассудить все наново, утихо- 
мирить душу, разложить все по полочкам — и грехи и 
муки свои. Вот он идет к любовнице, хождение такое 
было до него и будет после — неужели у всех оно было 
отравлено и зачернено страхом, оглядкой, ложью? 
Вздор, что этот искус сладок лишь под запретом, под 
зыбкой, зловещею тенью наказания. «Да что я плету. 
Если бы я Аню с Колькой не любил, не был бы при- 
вязан к ним, вот тогда было бы просто. Вот тогда не 
оглядывался бы. И совестно, так совестно перед Ирои! 
Никакого ведь чувства у меня, но милая, милая! Ее 
убьет, если я все так, как есть, скажу. Для нее-то все 
непросто, она-то любит, и невыносимо обидеть ее. 
Увяз, увяз. Какой я любовник! Каторжник. Впору на 
галеры отправить. Там мое место, только там». 

Ирина Алексеевна встречала в прихожей, снимала 
папку, легонько прижималась: 

— 0Озяб? Устал? — гладила лоб его, щеки, как бы 
расправляла, счищала дневную хмурь, путала, ерошила 
волосы. — Расстроен чем-то?  Угнетен? — Кружила и 
кружила, льнула — легонько хмелела голова от неж- 
ного, неизъяснимо-печального ветерка. 

— Ну что ты, право? Что ты? — терялся он. — НПо- 
дожди! Ты где-то веешь, паришь — не надо так. 

— Нет, надо, надо! И не где-то, а над тобой. Вею, 
замираю. Не знаю ничего. Не знаю. Хочешь, к сердцу 
прижму, к черту пошлю. Дай поцелую. Вот сюда и 
сюда. 

Иногда любовное вдохновение оставляло ее, она 
мрачнела, забивалась в угол тахты, куталась в чернос, 
с причудливыми белыми цветами покрывало — холодно 
розовели плечи и округлялись, горяще светлели зелс- 
ные глаза. Она спрашивала с какою-то гневливой при- 
стальностью: 

— Ты меня любишь? 

— Ну, Ира. Честное слово, неуместный вопрос. 
Из школьных прогулок. Даже забавно. 

— Нет, ты не увиливай. Отвечай: ты любишь меня? 

— Я очень хорошо к тебе отношусь. Очень. 

— А жену любишь? 

— Да, — как можно тверже и четче отвечал он. 

— Зачем. тогда ко мне ходишь? 


303 


— Потому что дурак набитый. 

— Что тебе надо от меня? 

— Ничего. | 

о  <_ Шознакомь меня с женой. Может, мы станем по- 
другами. Ты не против? 

— Ужас какой-то! Прекрати! Если это шутка, то 
очень дурная, если серьезно — ты © ума сошла. 

— Почему, Гришенька? Прятаться мне надоело, под- 
нольщицей быть устала. Все жду и жду тебя. Зачем 
жду? 

Ирина Алексеевна то ли спохватывалась, то ли про- 
ходил приступ этого мрачного любопытства, но снова 
тянулась к нему: 

— Люблю тебя, Гришенька, и злым. 

— Давно хочу спросить, почему ты не замужем? 
Нет, почему не выходишь? 

— Тебя ждала. А теперь некогда. 

— Я серьезно. 

— Не знаю, Гриша. Не думала. Даи не хотела. 
Успею... Хотя могла бы. Помнишь, я удивилась, что ты 
стоматолог. Сказала еще, что непохож? В институте 
училась с одним парнем, считали нас женихом и неве- 
стой, но я не хотела замуж и отказала ему. До сих пор 
письма пишет, два раза в месяц, и в каждом спраши- 
вает: когда же я передумаю. Я, говорит, терпеливый и 
буду ждать. Так вот, он тоже стоматолог. Потому и 
сказала тогда, что непохож ты. 

— Два раза в месяц? Большой педант, даже завид- 
но. Почему бы тебе в самом деле не передумать? 

— Хватит, Гриша. Не надо. Никак почему-то не пе- 
редумывается. 

Сходило порой на нее бурное умиление, превращав- 
нтее ласки ее в столь порывистый и беспорядочный на- 
тиск, что Григорий Савельич пугался и осторожно от- 
странялся от них. Тогда Ирина Алексеевна сжимала в 
ладонях его лицо и, видимо все еще не опомнившись, 
приговаривала непривычно тонким, плачущим голосом: 

— Капелька моя! Чутелька! — Сюсюканье это так 
не вязалось с ее крупным, сильным телом, что Григорий 
Савельич недовольно морщился. 

Но чаще всего лицо ее было бледным, отрешенно- 
тревожным. Закрыв глаза, запутав пальцы в его воло- 
сах, тихо и грустно вздыхала: 

— Ах, боже мой, все равно я тебя люблю. 
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Он допытывался: 

— Почему «все равно»? Почему? 

— Ах, боже мой... 

Завяз Григорий Савельич, окончательно завралея, 
смотреть на него тошно стало, и однажды утром, когда 
он вновь бубнил жалкие, неверные слова, Аня так и 
сказала: 

— Смотреть на тебя тошно. Что ты все юлишь, мель- 
тептишь, в глаза не смотришь? Мелко, гадко живенть. 
Взял бы, если так уж тебя тянет, закатился бы куда- 
нибудь на неделю, погулял, попировал. Да не один, с 
любовницей. Как раньше говорили, душу бы под бубен- 
цы отвел. Так хоть размах бы какой-то чувствовался, 
лихость. А то серо, по-мышиному. Хвать крошку — и в 
норку, нету меня. 

— Что за глупости, Аня? Какая любовница, — вяло 
пробормотал Григорий Савельич и показал глазами на 
Кольку. Тот сидел смирно, старательно ковырял кашу и 
будто не слушал, но кто же не знает, какие у Кольки 
длинные и хваткие уши. 

— Пусть слышит. Я устала уже объяснять, где па- 
па. Может, никакого папы и не надо. Хуже теперешнего 
жить не будем. Ты понимаешь, что ты уже не нужен 
становишься? 

— Аня, пожалуйста, не преувеличивай. 

— Эх, Гриша, Гриша. Какой же ты замызганный 
стал. И слова откапываешь какие-то замызганные: не 
пре-у-ве-ли-чи-вай! Все отговориться хочешь. Нет уж, не 
выйдет. Выбирай, Гриша: или мы, или теперешняя твоя 
жизнь... 

— Ладно, хватит! — Он вскочил. — Сыну морали 
читай. Больше пользы будет. И тактичнее. — Схватил 
шапку, пальто — убежал. Хлесткий утренник вышибал 
слезы. Григорий Савельич бежал и только головой кру- 
тил: права, совершенно права, нарочно вспыхнул, чтоб 
со стыда не провалиться. «Все, все! Кончено, к черту. 
Освободиться, вздохнуть. Аня, Аня, как ты права!» 

На службе, отдышавшись, сразу же отправился к 
благодетелю. 

— Лев Андреич, здравствуйте. Я пришел сказать... 

Кашеваров приложил палец к губам: «Тс-с». 

— Два слова осталось. Присядьте, Григорий Са- 
вельич. Потом, как говорят студенты, и общнемся. 

Григорий Савельич напряженно присел на краежек, 


305 


чтобы не сбиться, не остыть, глаз не сводил с Кашева- 
рова. Тот, подняв очки на лоб, сочинял какую-то бума- 
ту. Морщинистый, бледно-бронзовый от сплошных вес- 
нушек Кашеваров пожевал губами, видимо на вкус 
пробуя недописанные слова. Постучал рыжими пальца- 
ми по столу, поднял дымчато-голубые, чуть осоловев- 
шие глаза: 

— Нет, сбили, Григорий Савельич. Итак, вы пришли 
сказать, что едет ревизор. 

— Я хочу уволиться, Лев Андреич. 

— Да?! — Кашеваров передвинул очки на глаза. — 
Подыскали что-то интересное? 

— Подыскивать собирались вы, Лев Андреич. Прос- 
тите за напоминание. Я же просто хочу уволиться и по- 
даться в рядовые. 

— Но я все понимаю, Григорий Савельич. Если вы 
таким образом хотите ускорить дело, то я очень 
огорчен. | 

-- Что вы, Лев Андреич. Никакого нажима, никаких 
обид. Хочу живого и ясного дела. Бумаг больше видеть 
не могу — аллергический зуд вызывают. 

— В сожалению, бумаги будут везде. 

— Их можно терпеть, когда занят еще чем-то. 

— Уверяю вас, вы нигде больше не научитесь де- 
ловой выдержке, терпению, если хотите, тонкостям 
бюрократической дипломатии. Может быть, для пости- 
жения этой науки я и держу вас так долго в черном 
теле. 

— Пока я ее постигну, я побелею. Тогда я буду за- 
нимать место, а сейчас я буду работать. Это так оче- 
видно, что только руками разводишь, как очевидностью 
этой пренебрегают. 

— Хорошо, Григорий Савельич. Я вижу, вы все хо- 
рошо продумали. Давайте сделаем так: поезжайте по 
своей епархии, проверьте, так сказать, насколько види- 
мость соответствует действительности, подготовьте мес- 
то к сдаче и по пути проветритесь. Думаю, месяца вам 
хватит. А я по-прежнему буду думать о вас. 

«Черт с ним, с месяцем и с Кашеваровым. Пере- 
бъюсь. В любом случае здесь меня не будет. И на том 
спасибо. А завтра в Аргутино. Скажу. Не знаю как, но 
все скажу и Ирине». 
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Уже прохватывало прощальным ветром. 
Григорий Савельич перед автобусом зашел на базар, 
купил белых, с едва уловимой печальной желтцой хри- 
зантем. Спрятал за пазуху от жгучих ноябрьских су- 
мерек, а когда попал в автобусное тепло, выпростал цве- 
ты, расправил примятые лепестки. Расправлял осто- 
рожно и долго — время проходило бездумно и быст- 
ро. Но все-таки до Аргутина занятия этого не хватило. 
Пришлось опять подумать: как скажет, с чего начнет, 
как она поникнет и отзовется. Григорий Савельич посмот- 
рел в окно, заросшее льдистым куржаком, ис удо- 
вольствием отвлекся: подышал на лед, поскреб пальцем, 
пробился к стеклу, припал — одна темень летела 
МИМО. 

В Аргутине автобус остановился у почты. Под ее 
радужно-сизыми фонарями поплясывали, попрыгивали 
встречающие — мороз перегнал автобус, уже и здесь 
поджидал Григория Савельича. Он не хотел встречаться 
с Дмитрием Михайловичем и спросил у женщин на поч- 
товом крыльце, где искать Ирину Алексеевну. Оживи- 
лись, объяснили, показали — Григорий Савельич усмех- 
нулся, представив, как сейчас же за его спиной вырастет 
молва: к докторше жених приехал. ° 

Стекленели, скользили подошвы — чуть не упал у 
крыльца, поскользнувгтись. Выпали и рассыпались цве- 
ты, он не сразу заметил, а заметив, бросился на коленях 
собирать, чертыхался, судорожно пуговицы рвал, затал- 
кивая цветы под мышку, чтоб быстрее согрелись. 

Ирина Алексеевна ахнула, увидев его, отступила, 
присела на табуретку. 

— Молодец, какой ты молодец! — Посидела еще, 
все не веря, и уж потом только закружилась, заласти- 
лась. 

Когда он, отвернувшись, собрал цветы за пазухой в 
букет и, выхватив, преподнес, она вмиг густо покрасне- 
ла, влажно заблестели глаза. 

— Спасибо, Гриша. — Сбегала в комнату за кувши- 
ном.— Ой, почему они чернеют? 

Григорий Савельич, виновато улыбаясь, объяснил. 

— Так, так, Григорий Савельич. Черные цветы в 
черную ночь от черной души. За-пом-ним. Ну, ну, ладно. 
Все равно радость безмерная. Й причина есть. Вообще 
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первый букет за здешнюю жизнь, и от тебя — первый. 
Зимой. Замечательно!.. Как это ты вырвался? 

Рассказывая, наконец снял пальто, разулся — зако- 
лоло, защипало, защекотало прихваченные морозом 
пальцы. Он сел на порог, обхватил их ладонями и не 
видел, что у Ирины Алексеевны на мгновение остыли 
понимающе и устало глаза. 

— Обморозил?! Сейчас мы тебе спиртиком... 

— Нет, чуть-чуть... Мадам держит спирт? На дому? 
Ограбят. | 

— Не успеют. Пир пойдет горой, и ничего не оста- 
нется. Согласись, пир необходим. Все-таки ты редкий 
гость. Если не сказать редчайший. И неповторимый. — 
Она опять посмотрела на него, отвернувшегося к прием- 
нику, пристально, понимающе и устало. 

— Надеюсь, ты не собираешься звать Дмитрия Ми- 
хайловича? 

— Только хотела спросить, не сбегать ли... 

— Успею, завтра увидимся. Причем ближе к вече- 
ру. Знаешь, почему? Как мороз отпустит, давай побро- 
дим, пошатаемся по вашим окрестностям. Сможешь 
освободиться? 

— Хорошо. С утра схожу, договорюсь — ты еще 
спать будешь. Побродим, конечно, побродим. 

«Лучше на воле скажу. На воле легче. Сегодня и 
без отравы можно обойтись. Завтра, завтра, не сего- 


дня... Да уж лентяй черта с два в такую историю 
влипнет». 


Потеплело, снег уминался мягко, без скрипа и хрус- 
та. Чуть отзывался только лошадиным хрумканьем. Зе- 
ленело небо, тихо желтело невысокое солнце, розовел 
сосняк на дальнем гольце. «Кому все-таки надо превра- 
щать такой день в дым, в пепел, в головешку? Вак ни 
странно, мне надо. Полить бензином и поджечь». Григо- 
рий Савельич остановился у колодца под тесовым наве- 
сом, вырытым почему-то на отшибе, в доброй версте от 
села. Подождал отставшую Ирину Алексеевну. 

— Везучие все же мы! Смотри, какой день. Может, 
в его честь хлебнем по глоточку ключевой-глубинной? — 
Он поднял колодезную цепь — веселый старинный звяк 
покатился по снету. 

— Спасибо, я этот день и так запомню. И тебе не 
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советую. Береги горло, посадишь. Как слово заветное 
скажешь? Как сердце свое обнажишь? | 

— Какое заветное? — растерянно  хватанул ртом 
Григорий Савельич.— Н-не понимаю. 

— Да чьи-то строчки вдруг подвернулись. Ой, какой 
ты смешной — глаза вытаращил, как филин. Ты чему 
удивляешься? 

— Тебе. Как всегда тебе.— Бросил ведро в узкое 
горло наледи — завизжал, дробно застучал ворот.— Я все 
же хлебну. 

Он не хотел пить, но тянул время, не мог совладать 
с нерешительностью, вязко объявшей его. Глотнул раз, 
другой — поперхнулся, облил шарф, отвороты, разо- 
злился: «Так тебе, дураку, и надо!» 

Полез за платком, наткнулся на коробочку со свер- 
лами и пилками и замедлился с платком, унесся жажду- 
щей покоя душой в маленький белый кабинет Дмитрия 
Михайловича, пропахший камфорой, эфиром, к колоди- 
стому, старого образца, зубоврачебному креслу, услы- 
шал, как произносит свою любимую шутку: «Откройте 
рот. Батюшки! А где же зубы?!» И ведь до кабинетика- 
то рукой подать! 

Шли и шли вдоль брошенной лесовозной дороги, 
остановились на бесснежной, в хвойных наметах излу- 
чине, под тяжелыми еловыми лапами разложили косте- 
рок — все молча, со странным неторопливым согласием 
в движениях, словно заранее договорились: там остано- 
вимся, а там — костерок запалим. Постояли над ним, © 
дремной сосредоточенностью уставясь на желтый, весе- 
лый огонь. Неожиданно потянулись через него друг к 
другу, поцеловались и почему-то бурно, сильно смути- 
лись: отпрянули, точно опахнуло их робкой, юной влюб- 
ленностью... 

Григорий Савельич отошел за хворостом в глубь по- 
лянки и оттуда вновь увидел Ирину Алексеевну так, 
как видел в сентябре, когда вечернее небо оттеняло, вы- 
свечивало ее склоненную голову. Он подумал, что так ни 
должно быть: первая встреча стремилась к последней, 
и, значит, все участники этой встречи: деревья, небо, 
желтое солнце — шли следом или вместе с ним и Или- 
ной Алексеевной, тоже стремились к разлуке, замыкали 
сеичас круг, напоследок показывали начальную карти- 
ну, и как же она печальна! Ирина Алексеевна задумчи- 
во склонила голову, за ней, в зеленоватом голом осин- 
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нике сквозило вечернее небо, — и вновь попросилось и 
вошло в сердце смущение, что никогда не постичь прон- 
зительную ясность этого видения. Оно существует само 
по себе, отдельно от женщины, вроде полдневного маре- 
ва, чей зыбкий и недостижимый жар опаляет дущу, и 
мучится она, мечется потом всю жизнь. 

Григорий Савельич вспомнил, что и Аню когда-то ви- 
дел так. Отстраненно, тоже объятую небом и загадоч- 
ностью. Вспомнил, и как же больно ему стало! Соеди- 
нялась сна сейчас с Ириной Алексеевной, и сияла над 
ними тайна, которую никогда не узнать. 

Потом они остановились в пастушьей сторожке, на 
краю лесной луговины. Как и в зимовье, были тут при- 
пасены растопка, дрова, на подвесной доске-полке ле- 
жали сахар, заварка. Вскипятили чай на железной печ- 
ке — маленькой бочке, неровно примятой сверху мо- 
лотком или камнем. Запотело окошко, влажно зарумя- 
нились лица. Запахло анисом, полынью — отогрелась, 
задышала трава, покрывавшая жердевый лежак. Григорий 
Савельич, разнеженный чаем и этим травяным на- 
стоем, подумал, что лучше всего сказать обо всем перед 
отъездом, перед самым автобусом — грубо, конечно, 
выйдет и безжалостно, как зуб без паркоза рвануть, пу 
да, может, боль перекричать, перемаять легче в оди- 
ночку — не перед кем потом стыдиться за свой крик и 
плач. 

Григорий Савельич взял ее руки, спрятал в них ли- 
цо, подышал возбуждающе чистой горечью полыни, уже 
омывшей ее ладони, а потом целовал и целовал: запя- 
стья, нежные припухлости вен, округлые, смугловатые 
ядрышки на сгибах пальцев — Ирина Алексеевна не от- 
кликалась. Обнял ее, потянулся к губам — она плавно 
отклонилась. 

— Не надо, Гриша. Сядь как следует. Все утро со- 
биралась. И вот, пока шли... В общем, я выхожу замуж. 

— Да как же так?!— Его недавние сомнения, стра- 
хи немедленно вытеснились ревнивой обидой, чуть осту- 
жаемой сквознячком облегчения — так после изнури- 
тельной жаркой дороги. чувствует путник дыхание 
реки. 

— Я ведь говорила тебе... Он пишет мне, в одном ин- 
ституте учились. Вот я ответила, что согласна, что при- 
еду. — На самом деле она еще не ответила, еще не со- 
гласилась, но, отгадав прощальное настроение Григория 
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Савельича, решила согласиться. Без него ей все равно: 
можно и замуж. Все равно надо будет уехать. А опере- 
дила Григория Савельича она потому, что невыносимо 
было смотреть, как он мается, места не находит. Жалко 
его. И спасибо ему, что тоже жалеет ее, оттягивает 
боль, заранее боится этой боли. 

— Где он живет? 

— В Боготоле. 

— Ира, Ира...— У него налились глаза.— Все так 
дико, необъяснимо, тяжело. Ведь я тоже хотел... 

— Ну, что ты, Гриша!.. Хороший мой. Дай лучше я 
тебя поцелую. 
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За два часа до Боготола Ирина Алек- 
сеевна сдала постель, уложила сумку и вышла в кори- 
дор. Возились на половике ребятишки, плакали, крича- 
ли, дружно басили мужчины у окон; проносились буфет- 
чики, ухитряясь никого не задевать огромными корзи- 
нами; свободные от смены проводницы навязывали лоте- 
рейиные билеты — эта суетня, бестолковщина освежили 
ее после тесных, душных — под стать купе — дум. 

«Пора уж и о женихе подумать. — Ирина Алексеев- 
на прижала к стеклу тяжело горевший от бессонницы 
лоб.— Поди, уж на вокзале. Ждет. Хотя... вряд ли. 
Подъедет или подойдет к самому поезду. Может, прав- 
да, изменился теперь, подыспортился, наплевал на свои 
режимы. распорядки, графики. Телеграмму получил, на- 
верное, до потолка подпрыгнул. Победил, добился, свое 
взял. Молодец, конечно. Если бы не то да не другое... 
Впрочем, не имеет значения. Главное: своего часа до- 
ждался. Вак это он говаривал? Любое дело, даже тяго- 
мотное и противное, надо доводить до конца. Во что бы 
то ни стало. Хороший он и правильный парень, да вот 
невеста-то не ахти какая достается. Порченая, крученая, 
верченая». 

Давно, в конце институтской жизни, узнала она 
Андрея Романова. Он подошел однажды в раздевалке, 
после лекций: 

— Здравствуй. Мы ведь мельком знакомы. И это не- 
правильно. | 

— Мне кажется, вообще незнакомы. Ты кто? Из ко- 
митета, из профкома, из хора? 
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— Пет, я — Андрей Романов со стоматологического. 
Пас знакомила Роза Семенова в прошлом году, когда 
ехали на картошку. 

— Что-то не припомню. Роза только тем и занимает- 
ся, что кого-нибудь с кем-нибудь знакомит. А в чем 
дело? — Она врала, конечно. потому что Андрей Рома- 
нов был этаким спортивно-статным студентом и легко 
запоминался. 

— Хочу познакомиться поближе. Я понял, что ты са- 
мая красивая девушка в институте, и решил добиться 
твоего расположения. 

— Ой, ой. Как же это ты выяснил? Сравнивал, сопо- 
ставлял, проводил опросы? 

— И сравнивал и сопоставлял. Лучше тебя нет. Ду- 
маю, мы подружимся. 

— А вдруг у меня характер отвратительный? Сове- 
тую тебе, Андрей Романов со стоматологического, креп- 
ко об этом подумать. 

— У женщины не может быть хорошего или плохого 
характера. Может быть только женский. Если это по- 
нять, с женским характером легко мириться. 

— Все ты знаешь. А как же это мы начнем дружить? 

— У меня есть два билета в театр. 

Она сказала: «Вот это да!» — и в театр пошла: все- 
таки не каждый день встречается человек, считающий 
тебя первой красавицей, даже в таком многолюдном ин- 
ституте, как медицинский. 

Андрей Романов пытался быть разносторонним че- 
ловеком: занимался спортом, читал книжки, слыл заяд- 
лым театралом, ходил в активистах научно-студенческо- 
го общества. 

Ирина Алексеевна, следя за его времяпрепровожде- 
нием, иногда спрашивала: 

— Скажи, Романов, ты многого добъешься? 

— Думаю, да. Только одно уточнение: многое успею. 

— А зачем, зачем тебе все это? 

— Во-первых, интересно. Во-вторых, чем больше че- 
ловек занят, тем меньше он поддается отрицательным 
эмоциям. Вот ты киснешь, жалуешься на скуку, ва- 
ляешься на диване целыми днями. Это потому так бы- 
вает, что у тебя бездна незанятого времени. Когда чело- 
век говорит мне: «Что-то настроения нет», он для меня 
погибает. Он просто бездельник, у него есть время ко- 
паться в каком-то настроении. 
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— Значит, я для тебя давным-давно погибла. У меня 
вот совершенно нет настроения выслушивать твою ску- 
котищу. | 

— Вот, пожалуйста. Ты очень легко поддаешься от- 
рицательным эмоциям и, следовательно, много душев- 
ных сил тратишь впустую. 

— А знаешь, как приятно иногда поскучать. За ок- 
ном дождь, деревья затихли, серо все, безысходно... Да- 
же всплакнуть хочется. 

— Понимаю и не понимаю. Понимаю, что так может 
быть. И не понимаю, потому что и в дождь легко найти 
занятие. 

— Ну и черт с тобой, не понимай! 

Он никогда не обижался, он только недоумевал: 

— Зачем ты раздражаешься? Время, потраченное на 
раздражение, ты могла бы потратить на что-либо полез- 
ное и приятное. 

— Хочу, хочу раздражаться! Мне нравится раздра- 
жаться! Я люблю раздражаться! 

— Раздражайся на здоровье. 

Месяца за два до распределения он пришел сва- 
таться: 

— Ирка, пора регистрироваться. А то упекут в раз- 
ные стороны. Распределимся, я поеду вперед, все там 
подготовлю — и живи не тужи. 

— Романов, я не хочу замуж. Я понимаю, что теряю 
лучшего жениха, но не хо-чу. Хочу одна пожить, без 
папы, без мамы и тем более без мужа. Вот поскитаюсь, 
помыкаюсь — тогда посмотрим. 

Он помолчал, недоуменно поднял брови: 

— Почему теряешь? Я подожду. Мыкайся, скитай- 
ся — я подожду. Только ты уж, пожалуйста, больше пи 
за кого не выходи. 

— Может, вообще не выйду. Так что не волнуйся 
раньше времени. 

«И ведь дождался, никуда не денешься!» — Ирина 
Алексеевна отодвинулась от окна. Она устала, не знала, 
куда деться, и надеялась отвлечься, глядя на вагонную 
жизнь, но коридор почти опустел: ни ребятишек, ни про- 
водниц, ни буфетчиков — лишь через окно от нее курни- 
ли двое бородатых парней в выгоревших, блекло-зеле- 
ных энцефалитках. Вчера, когда Ирина Алексеевна 
только освоилась в вагоне, они пытались разговорить ее. 

— Девушка, хотите скрасить свои будни? А заодно 
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и наши? Познакомьтесь с нами, пожалуйста. Мы едем 
четвертые сутки и до смерти надоели друг другу. То ли 
сезон тяжелый был, нервы до предела дошли, то ли ду- 
ша соскучилась по простору, среди камней-то, но уви- 
дишь деревеньку на бугре и, прямо как школьник вос- 
торженный, смахнешь, понимаете, набежавшую. С вами 
не бывает такого? Ведь все это по сто раз видено — не 
прошибало. А тут удержу нет. Давайте поговорим об 
этом... 

Вмешался второй парень: 

— Подожди, Саня. В каждом человеке ограничитель 
стоит, вроде как в машине. Ходит, ходит по родной зем- 
ле, ничего не понимает и не видит — ограничитель на 
сердце стоит. А когда сапог пар этак пять собьет, огра- 
ничитель — долой. И напрямик все эти перелески в 
сердце влетают. 

— Витя, я хочу объяснить девушке главное. Невоз- 
можно полюбить другую землю. Сердце-то у меня заня- 
то! Оно не безразмерное. Одна родина, одна мать, одна 
женщина, которую выберу. Понимаете, не могу я их тес- 
нить и кого-то еще туда пускать... Девушка, пойдемте с 
нами в ресторан? И поднимем бокалы за занятые 
сердца? 

Она ответила дрожаще-сдавленным голосом: 

— Прекрасный тост предлагаете, мальчики. Спаси- 
бо. Но настроение у меня... И вам испорчу. 

Они увидели слезы, торопливо, испуганно извини- 
лись, поклонились; даже после ресторана, расположен- 
ные петь, плясать, навязываться в собеседники, прошли 
мимо чуть ли не на цыпочках. 

«Сейчас бы с ними поговорить, да ведь сама не по- 
дойдешь». Ирина Алексеевна прислушалась к их разго- 
вору, излишне оживленному и сбивчивому. 

Она слабо улыбнулась: «Философы. Намолчались, 
поди, в своих маршрутах — головы распухли от всяких 
соображений и идей. Век не переслушать. Ну да ладно. 
Сейчас другого философа увижу». Она прошла в купе 
за сумкой, поезд подходил к боготольскому перропу. 
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Андрей Романов уже ждал, точно рас- 
считав, где остановится ее вагон. Ирина Алексеевна ти- 
хонько двигалась за толпой к тамбуру и смотрела в окно 
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на Андрея. Он не изменился: подобран, плечи разверну- 
ты, спокойно-правильное, солидное лицо, доброжелатель- 
ны и прямодушны большие воловьи глаза. Почему-то 
пришел без шапки, и густой каштановый бобрик стран- 
ным образом согласовывался с шалевым воротником дуб- 
ленки, придавал некую завершенность его спортивной 
фигуре. 

— Ирка, с приездом! — Он подхватил ее с поднож- 
ки, осторожно покружил и осторожно поставил. — По- 
целуемся? — Она отвела платок со щеки. 

— А без спросу не мог? 

— Учту, учту. Исправлюсь... Как ехала? 

— Романов, раз я перед тобой, значит, ехала пре- 
красно. 

— Язвишь, а я несколько не в себе. Все-таки не каж- 
дый день видимся. 

— Уж это точно. Ты на вокзале, что ли, живешь? 

— Почему? 

— Стоим и стоим. Вот я и подумала, что где-то близ- 
ко. Случайно, не в зале ожидания? 

— Сейчас багаж возьмем — и в карету. 

— Какой багаж? — Ирина Алексеевна приподняла 
сумку. — Я же бесприданница, Романов. 

Он чуть округлил воловьи глаза — дружелюбие в 
них осталось, но примешивалась к нему доля холодной 
пристальности — что-то раньше Ирина Алексеевна ее не 
замечала. 

— Подожди, Ирка. Ты всерьез приехала? Или, так 
сказать, на пикник к старому товарищу? 

— Романов! Какие ужасные слова! Разве тебе мало, 
что приехала я’ Между прочим, л и не уволилась — 
ведь мы давно не виделись. Вдруг ты спился, стал кар- 
тежником? Зачем мне такой жених? 

— Увольняться вместе поедем. — Андрей взял ее 
под руку. — Учти, Ирка. Я тебя отсюда не отпущу. Как 
пес буду сторожить, чтоб не передумала и не сбежала. 
На тридцать три засова и запора буду закрывать. 

— Не успела приехать и уже должна сбежать. Гос- 
поди, дай хоть передохнуть. 

Он покрепче сжал ее локоть, замедлил шаг. 

— Чтоб все было ясно, Ирка. Л тебя ждал по-на- 
стоящему. Больше мне никто не нужен. То есть чувство 
мое ясное и надежное, не умею я об этом говорить. 

-- Романов, может, не чувство, а упрямство? Дово- 
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дишь начатое дело до конца? Во что бы то ни стало. 
Может, я тебе нужна в качестве некоего диплома, под- 
тверждающего очередное твое достижение? 

— Не упрямство, Ирка, а постоянство. Мне никто не 
нужен, кроме тебя. 

— Ну хорошо. Вот она я. И, пожалуй, хватит 0б 
этом. 

Андрей жил в казенном пятистеннике, выкрашенном 
темной охрой, — занимал в нем половину. Ирину Алек- 
сеевну неприятно удивило сходство этого дома с ее 
жильем в Аргутине. «Ехала, ехала и вроде никуда не 
приехала». 

И крыльцо в три ступенечки, и щелястые сени тоже 
напоминали ей Аргутино. 

Потом он показывал ей квартиру, чистую, аккурат- 
ную, несколько темноватую из-за узких, с частыми пере- 
плетами окон. Было много мебели, старой, прочной, хо- 
роито ухоженной: диваны, диванчики, дубовые стулья, 
обтянутые свежим темно-синим вельветом; дубовый бу- 
фет, дубовый платяной шкаф, недавно покрытые лаком 
и холодно мерцающие. Но, странное дело, мебель эта не 
заполняла, не подавляла, в сущности, малое простран- 
ство комнат, а лишь усугубляла их пустоту, своим гро- 
моздким присутствием нагоняла какое-то уныние. Ири- 
на Алексеевна сначала не могла понять, почему ей так 
неуютно и уныло, но, осмотревшись, поняла: все эти ду- 
бовые старые вещи стояли строго возле стен, никак не 
соединяясь и не сообщаясь друг с другом, — сказыва- 
лась и здесь геометрически ясная натура Андрея. И он, 
довольно посмеиваясь, рассказывал: 

— Больница новую добыла, рижскую, а эту стали 
списывать. Насколько я понимаю, в старой мебели сей- 
час главный шик и главный смысл. Нравится? 

— Молодец. — Ирина Алексеевна вздохнула. — Ну, 
расскажи что-нибудь. Как жил, что поделывал? 

Рядом с дверью в кухню была еще дверь — Ирина 
Алексеевна думала, что за ней какой-нибудь чулан, но, 
оказалось, там полностью оборудованный зубоврачеб- 
ный кабинет. Тесный, крохотный, занявший действитель- 
но бывшую кладовку. 

— Тоже из списанного, из разных развалин собрал. 
По вечерам, в выходные делать нечего —я охотно 
практикую. Не могу не похвалиться, Ирка: местные жи- 
тели души во мпе пе чают. Я же безотказно прини- 
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маю: ночью, утром, в праздник. Друг и спаситель. Но- 
нечно, теперь, с тобой, я все это не то чтобы прикрою, но 
ограничу. 

— Интересно. А как же трешки, пятерки суют? В ру- 
ку или в карман? 

— Да что ты! Я же Миклухо-Маклай, подвижник, 
ради лишней практики, а не ради лишнего рубля. ИПрзв- 
да, здесь у многих натуральное хозяйство, и вот когда 
узнали, что я бессребреник, стали забывать в сенях то 
сало, то яички, то банку сметаны. 

— Берешь натурой, значит. Сметана, кусочек куроч- 
ки — скажи, на положительные эмоции они влияют? 

— Вас понял. Морю долгожданную голодом с пер- 
вого дня. Сейчас, сейчас что-нибудь соберу. 

— Нет, нет, Романов. Завтракала, сыта. Не хочу. Не 
будем думать о плоти, будем думать о духе. Хочу все 
про тебя знать. Неужели ты только ел сметану и лечил 
местных жителеи? Ничего не слышу о твоем движении 
вперед. О твоей жажде все знать и все успевать. 

— Ирка, не издевайся. Все-таки я отвык от такой 
манеры вести беседу. 

— Мы не беседу ведем, а наговориться не можем ни- 
как. Так что — жажда? 

— Ладно, смейся. Я иностранным тут занимался. За- 
очно курсы кончил. Если куда потом переберемся, в ас- 
пирантуру можно пойти. С иностранным у меня всегда 
плоховато было. 

— Все. Теперь душа моя спокойна. Узнаю и привет- 
ствую. Теперь я устала, хочу отдохнуть. Ты никуда не 
пойдешь? 

— Ненадолго надо показаться. Потом подкупить кое- 
что хочу. 

— Вак подкупить? 

— Приезд же надо отметить. Так сказать, помолв- 
ка, смотрины — неужели ты против? 

— Подожди, подожди! Какие смотрины? Ты кого-то 
пригласил? 

— Понимаешь, неловко было. Техника своего с же- 
ной. Они, знаепть, очень переживали за меня. И за тебя. 
Милые, скромные люди. 

— Да-а... Я-то думала, мы побудем вдвоем. Хотя... 
Раз милые и скромные и за меня переживали... Давай, 
Романов, веди. Ой, как я устала! — Ирина Алексеевна 
вдруг озябла, подумала было, что простыла в поезде, но 
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нет, зябкость не походила на простудную, ломотную, а 
охватывала медленно и ровно, погружала тело в без- 
различно-холодное ожидание: «А, как будет, так и 0у- 
дет». 

Вечером пришел техник Миша с женой Валей. Оба 
черные, плотные, гладкие, видимо, были очень дружной 
и давно возникшей парой. Андрей, конечно, ошибался, 
от скромности они не умирали: охотно и много говорили 
о себе, о своих детях, о жизни, которую хорошо можно 
устроить и в Боготоле, о радости, которую им принес ее 
приезд, о замечательном Андрее Исаевиче («Он так, 
бедняжка, вас ждал»), но говорливость их была особого 
толка. Ирина Алексеевна тотчас же забывала их слова, 
и ей все время хотелось переспрашивать: «Сколько, 
сколько у вас детей? Нак вы сказали, когда вы приеха- 
ли?» — то есть они говорили и говорили, а казались 
молчаливыми, с удовольствием «якали» и в то же время 
прослыли скромниками -- некая неуловимость их суще- 
ствования, видимо, и ввела в заблуждение Андрея, ког- 
да он говорил про них «милые и скромные». 

Он лучился добросердечием, радушием, с победи- 
тельной щедростью рассуждал о будущем: «Мы с Ироч- 
кой сделаем так-то...» Ирину Алексеевну не оставляла 
давешняя зябкость; улыбаясь, разговаривая, согласно 
и со своевременной нежностью поглаживая Андрееву 
руку на столе, она никак не могла отделаться от на- 
важдения, что кто-то шепчет ей на ухо: «А, как будет, 
так и будет». 

Наконец Миша и Валя встали. Валя, промокнув сал- 
феткой вспотевшую усатую губку, произнесла прощаль- 
ный тост: 

— Это был незабываемый вечер. Мы с Мишей от 
всей души желаем вам крепкого сибирского здоровья и 
солнечного кавказского долголетия. 

Ирина Алексеевна прикрыла глаза, спрятала непри- 
язненную усмешку. 
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Они остались одни. Ирина Алексеевна 
неожиданно спросила: 
— Что, она всегда такая противная? 
— Не нахожу. Ты ее плохо знаешь и потому непра- 
вильно судишь. 
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— Нет! Противная, пошлая баба. А ты еще головой 
киваешь, улыбаеться — поощряешь эту пошлость! Ведь 
этому тосту сто лет. Он же весь потный, жирный, захва- 
танный! 

— Ирка, не кипятись. Во-первых, не стоит так пыз 
лать из-за пустяков. Во-вторых, ты не хочешь задумы- 
ваться над истинной сущностью слов. Разве плохо, ког- 
да тебе желают здоровья и долгих лет? Стоит трезво 
воспринять сказанное, и оно будет обозначать только то, 
что обозначает. 

— Ужасно, что ты и в пошлости находишь положи- 
тельные эмоции. Из-за чего же тогда пылать, Романов? 
Скажи, есть что-нибудь на свете такое, из-за чего мож- 
но забыть о трезвости, плюнуть на все объяснения, а 
только пылать, изводиться, сердце тратить? 

— Трезвым быть значительно труднее, чем пылать и 
изводиться. Если хочешь, на трезвость, на сохранение 
так называемого здравого смысла сердечных сил ухо- 
дит не меньше, чем на слепую искренность, на так назы- 
ваемые слепые страсти. Ум, да и сердце тоже надо за- 
нимать ясным представлением, чего ты хочешь от жиз- 
ни. Все почему-то думают, что ясность, трезвость, готов- 
ность к делу даются легко, пренебрежительно уравни- 
ваются с черствостью. И никто не думает, что это так 
же трудно, как сходить с ума, неистоветвовать, пыль в 
глаза пускать. Еще как трудно. Вернее, неизвестно, ко- 
му легче. Или, не отводя глаз, на жизнь смотреть, или 
прятаться за раздражение, за нервы, за скуку. 

Ей стало жаль его. 

— Никто так не думает. Я не думаю. Сочувствую, 
Романов, понимаю. Все одну жизнь живут, и жить всем 
трудно. Согласна и никуда не прячусь. Буду тоже, не 
отводя глаз, смотреть. Ты смешно... хорошо сказал: 
трудно с ума сходить... 

— Я сказал: это так же трудно, как сходить с ума. 

— Ну, хорошо, хорошо. — Ирина Алексеевна снова 
зябла, снова кто-то шептал на ухо: «А, как будет, так и 
будет». Пересела на диван, подобрала ноги, укуталась в 
пталь. 

Андрей, не приглашая, неторопливо выпил еще рюм- 
ку, задумчиво почмокал, подпершись, посидел за сто- 
лом: то ли горевал, то ли пытался проникнуть в буду- 
щие дни. Потом пересел к Ирине Алексеевне, обнял, 
крепко и неловко; пуговицей куртки оцарапал ей шеку. 
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— Все-таки, Ирка, мне больше никто не нужен. Ни- 
кто. — Поцеловал. — Слышишь? — Еще раз поцеловал. 
Обнимал уже с такой силой и старательностью, что 
Ирина Алексеевна задохнулась. 

— Не надо, Романов. Я очень устала. Нет, нет! Слы- 
шишь?! Успокойся. Все-таки помолвка пе свадьба. Рас- 
суди-ка. И успокойся. 
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Она долго не спала. «Надо же было пре- 
вратиться в такую дуру! Замуж собралась. Господи! 
Думала, будет все равно. Но не бывает, врут — никогда 
не бывает все равно. Больно, тошно, пусто, но не все 
равно! Вот именно — пусто. Рядом с Романовым будет 
пусто. Пус-то. То есть ничего, неживь какая-то,  «сол- 
нечное кавказское долголетие». Наверно, к боли мож- 
по привыкнуть, к тоске, а как привыкнуть к пустоте? 
К «ничему» как привыкнешь? Да и привыкать-то неохо- 
та. Не хочу делить эту безоглядную занятость, это упое- 
ние ею. Не хочу даже присутствовать при этом пос- 
тоянном, аптекарском взвешивании жизни: столько-то 
чувств сюда, а туда — столько-то рассудка. Никогда 
не научусь. Не смогу, Андрей Романов. Заранее изви- 
ни, что приехала. Никто, никто мне не нужен!» 

Вспомнила Григория Савельича. Ведь видела и по- 
нимала быстротечность, печальную зыбкость их свя- 
зи — видела, но не отказалась, не смогла отказаться. 
И теперь удивлялась этому и думала с открытыми, 
влажно-горячими глазами, что ничего у нее не оста- 
лось, кроме этого удивления, и парит оно сейчас над 
ней облаком, дрожит золотистой, вечереющей синью. 

Улыбнулась, вновь переживая его слова, капризы, 
вспышки бурной, горячечной искренности. «Ах ты не- 
нормальный! — шептала Ирина — Алексеевна. — Какой 
же ты ненормальный!» Она угадывала каждый его 
паг, каждый вздох. Юго смятение и подавленность, ко- 
гла однажды шли в кино и он боялся встретить знако- 
мых; его смешные, мучительные попытки примирить ее 
появление с семьей, с его Аней, жизни которой Ирина 
Алексеевна сочувствовала и завидовала; его томление 
в прощальный день, когда он с такой ребячьей наив- 
ностью откладывал и откладывал подальше горечь, 
что смотреть было невозможно, — иногда ей казалось, 
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что он совсем маленький мальчишка, который, играя в 
прятки, сунул голову за занавеску и кричит: «Нету ме- 
ня! Спрятался». 

«Дуралей, какой дуралей! — шептала Ирина Алек- 
сеевна. — И этот шрамик у него на плече. И посапы- 
вал смешно, с присвистом. Господи, какой же родной! 
Правильно эти геологи в поезде говорили: сердце не 
безразмерное, по одному человеку в него вмещается, 
по одной родине. Родной, родной. Да не мой. И на па- 
мять ничего не осталось, и сюда, дуру, принесло. Ну 
что ж теперь, что одна. Пусть... Хоть бы какую-то па- 
мять о нем. Господи, как я сразу-то не поняла, что ни- 
кто мне не нужен, кроме него. Никто. Нет, не может 
же все уйти. Должно что-то остаться. Обязательно. 
Да, да...» 

...Утром дождаться не могла, когда уйдет Андрей. 
Он громко вздыхал, громко топтался, громко пил 
чай — очень хотел, чтоб она проснулась, но Ирина 
Алексеевна, отвернувшись к стене, упорно рассматри- 
вала обои сквозь смеженные веки. 

Андрей наконец ушел, звонко, протяжно щелкнул 
замок. «Он с ума сошел! — Ирина Алексеевна вскочи- 
ла, бросилась к двери. — Действительно, закрыл. Нет, 
он что думает?! Действительно, взаперти, под замком? 
Рассчитал, пошутил, слово сдержал. Ну Романов!» 

Оделась, взяла сумку, подошла к окну. Оно было 
заклеено на зиму. Достала маникюрную пилку, распо- 
рола бумагу на стыках, с силой, но осторожно рвану- 
ла раму, распахнула — делала все четко, быстро, 
уверенно, будто всю жизнь открывала  запечатанные 
окна. 

Вылезла во двор, к поленницам, — никто не видел, 
не слышал. «Ничего себе невеста, славно поворачи- 
вается». Тщательно закрыла окно, отряхнулась, нето- 
ропливо обогнула дом, неторопливо вышла на улицу. 
И тут же прибавила ходу. До вокзала вытерпела, не 
оглянулась. Вздохнула посвободнее и поглубже, рас- 
крыла сумку и направилась к кассе. 
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Григорий Савельич порывисто снял труб- 
ку, услышал: 
— Я вернулась.— Голос надламывался как-то дро- 
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жаще, переливчато. — Ты можешь прийти?  Пожалуй- 
ста, хоть на минуту. — 

— Ира? Нет, узнал, но не поверил. Не ждал. Ну, по- 
чему не думал? И сейчас вот раздумался изо всех сил. 
Хорошо, приду. 

«Еще спрашивает: неужели даже не думал. Почему, 
кстати, «даже»? Думал, еще бы не думать! Думал — 
все, освободился; покой, мир, нет к прошлому возврата. 
Да мало ли что я думал! И все — снова да ладом. Сей- 
час начнется: милый, хороший мой... А хороший твой 
только-только оклемался. худо-бедно семью удержал. 
Что же это она? Раз все, то все». 

Холодно, негромко он сказал чуть ли не с порота: 

— Здравствуй, Ира. С приездом. В самом деле, я на 
минуту. 

Ирина Алексеевна кивнула, соглашаясь: 

— Пройди, присядь. — В облегчению Григория Са- 
вельича, не кружила, как прежде, не ластилась, вообще 
даже не прикоснулась. 

Бледная, в том памятном темно-синем костюме, в 
алой блузке, присела напротив, руки нервно собрала на 
груди. На Григория Савельича не смотрела. 

— Гриша, я напрасно ездила. Там все пусто и не- 
нужно. Я все понимаю. Боюсь, ты думаешь, что я навя- 
зываюсь. Попрошайничать буду. Нет, нет, Гриша. Ты 
живи как живешь. Как было, не будет. Я уеду домой, и 
никогда больше... — Ирина Алексеевна отвернулась к 
окну, напрягся и чуть подрагивал подбородок. — Но, 
Гриша. Не могу, не хочу я беспамятной быть... Я хочу 
от тебя ребенка... 

Он не то чмокнул воздух, не то всхлипнул — так за- 
немели, зашлись у него губы. Не сразу и справился, 
чтобы ответить. 

— Ну, что ты говоришь! Ужас, вздор, опомнись! 

— Я уеду. Мне больше никого не надо. Ты и знать 
ничего не будешь. Мы с ним вдвоем будем жить и 
жить... Гриша... | 

— Нет, очень здорово получается! Где-то будет жить 
мой ребенок, а я ничего не буду знать. Колькин брат, 
понимаешь. И я, такой негодяй, ничего не захочу знать. 
Ира, бог с тобой! Нет, ни за что. 

— Ты, наверное, думаешь, я ловчу. Хочу привя- 
зать тебя. Ты пойми, Гриша. Тебя же нет, не будет для 
меня. 
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— А вдруг ты замуж соберешься? Кому он тогда 
нужен будет? Ничего хорошего о себе я сказать не мо- 
гу, но все-таки... Нет, нет, Ира! 

— Замуж я отсобиралась, Гриша. Повыходила — и 
хватит. Ах, боже мой, неужели ты не понимаешь, Гри- 
ша! Мне никого, никого не надо. 

Ирина Алексеевна еще больше отвернулась к окну — 
он видел только побелевшую щеку и мочку уха, как-то 
одиноко и жалко выглядывавшую из-под волос. 

— Не могу я, Ира. Потом, когда все пройдет, ты спа- 
сибо скажешь... 

— Да не пройдет, не пройдет — в том-то и дело! — 
Она плакала, но он не видел ее слез. — Уходи, Гриша. 

Он замялся: и рад был, что отпускала, и совестился, 
что оставляет в слезах. 

— Иди к черту, кчерту, к черту! Видеть тебя не хочу! 

— Ира, ну что же ты так. — Постоял, поглядел на 
вздрагивающую спину, потянулся было успокаивающей 
ладонью, но пересилил себя: резко повернулся и вы- 
бежал. 
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ДОЖДЬ НА РАДУНИЦУ 


Он служил в Забайкалье, на пыльном и 
ветреном полигоне. Ветры так надоели ему, что он пок- 
ляяся: «Отслужу — и на юг. Только на юг. На солныш- 
ко, на песочек, под вечную зелень». 

Отслужил весной: в зеленовато-прозрачном воздухе 
отжаленно и нежно сквозили сопки, и дрожал над ними, 
веял малиновый багуловый дым. Прощаясь с позеленев- 
мим, повеселевшим полигоном, признался: «Помучил 
ты меня, а все-таки жалко. Пока. Прощай, до свидания». 

Уехал на Каспий, нанялся слесарем на нефтепро- 
мысел и беспечно, весело, трудолюбиво прожил там 
год. С людьми сходился легко: был не жаден, смеш- 
лив, простодушен, ничего не таил за душой, да и 
таить-то нечего было. 

В пышном, утомительно пышном, апреле вновь со- 
брался в дорогу: «Нет, ребята, поеду. Не знаю куда, но 
поеду. Я теперь вечный дембиль». 

Попал на Северный Урал, к геологам, и охотно со- 
гласился с кочевым житьем-бытьем. Копал канавы, уста- 
вал и сам себе объяснял, как бы заговаривал уста- 
лость: «Ничо, ничо. На то и работа, чтоб уставать». 


324 


Геологи квартировали в таежной деревеньке. у бабки 
Веры, и она как-то сказала ему: 

— Уноровный ты, Ваня. Шутя жизнь проживешь. 
Никому в тягость не будешь. | 

Он засмеялся: | 

— Себе вот только малость надоел. Деться бы куда. 
Не знаешь? 
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Отведя сезон, при свете догорающей осе- 
ни он обнаружил: опять заныла, запросилась куда-то 
душа и даже слушать не захотела о близких холодах, 
метелях и прочих зимних страстях. 

У вокзальной карты Иван вспотел, измучился, ища го- 
род, в котором стоило бы пожить. «И там можно... 
И там... А там вообще малина, да вот нас нет. Тьфу на 
эту географию!» Он подскочил к справочному автомату, 
ткнул в беловато-желтую клавипгу — судьба злорадно 
защелкала, захлопала металлическими ладонями:  сей- 
час упеку этого Ивапа Митюшкина в распоследнюю ды- 
ру! Но где-то она просчиталась и выбрала ему Братск — 
место на земле заметное, 

Вагонного новоселья справить не пришлось: в его 
купе ехали две старушки и молчаливо-испуганная дев- 
чонка, видно впервые разлучивтаяся с домом. Не сы- 
скалось компаньона и в других купе: все мужики, как 
назло, путешествовали с семьями и были погружены 
в беспросветные хлопоты. Верно, один от Иванова при- 
глашения прямо-таки затрепетал и уже потянулся пове- 
селевшим лицом к выходу, но тут на него обрушился 
тяжелый, горящий гипнотический взгляд жены, и мужик 
сник, вяло плюхнулся на лавку. Безжизненным, туск- 
лым голосом отказался: 

Нет, парень, спасибо. Что-то неохота, настроения 
нет. 

Иван погоревал, погоревал, но вскоре утешился, 
вспомнив веселых девчонок-проводниц, удививших при 
посадке бойкой шоферской прибауткой: 

— Милости просим! Куда надо подбросим! 

Из корзины проходившего буфетчика Иван взял ‘кон- 
феты, яблоки и пемедля объявился у проводниц. 

— Привет, девчата. Прибыл по вашей просьбе. 

Они грызли семечки, сосредоточенно и отсутствующе 
уставившись друг на друга. У одной волосы были не- 
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стерпимо белые, у другой — нестерпимо рыжие; щедро 
чернели ресницы и веки; губы отливали перламутром; 
щеки плотно облепляла пудра — ни дать ни взять род- 
ные сестры, вышедшие из утробы одной парикмахер- 
ской. 

Иван положил угощение на столик: 

— Будем знакомы. Угощайтесь, девчата. 

Девчонки вздрогнули, очнулись, вынырнули из дре- 
мотной пустоты. 

— Спасибо, мальчата. 

Они неожиданно дружно всхохотнули — теперь 
вздрогнул Иван. Рыжая спросила: 

— Тебя как понимать? Конфеты, яблоки... Смотри, 
проугощаешься. 

— В женихи набиваюсь, не видно, что ли? Без пря- 
ников ни шахту. 

— Ах, жених! Насмотрелись на таких. В три места 
алименты платишь — и опять жених! 

— Ну, ты меня приговори-и-ила! Сразу жаром про- 
било! — Иван нахмурился, губы строго подобрал. — 
Нет уж! Холостой я и неженатый! Хоть по паспорту, 
хоть по совести. 

Знакомясь с Девушками, он непременно сообщал 
эту биографическую подробность, причем с совершен- 
ной серьезностью. «Мало ли, — рассуждал он, — вдруг 
из знакомства что-нибудь другое получится — заранее 
не угадаешь. Тут без тумана надо, чтоб человек в слу- 
чае чего рассчитывал. Ведь когда без тумана, сердце 
вольней определяется. И в знакомстве интерес появля- 
ется. Наверняка любой парень, любая девушка так ду- 
мают: а вдруг? Нет уж. Тут не до смеха». 

— Правда что жених. Садись. — Рыжая качнулась 
на лавке, но не подвинулась. — Зойк, может, все-таки 
глянем в паспорт? 

— Обойдемся. Поверим. Раз с конфетами, значит, 
жених. Алиментщики так норовят — без конфет. 

— Ну, садись, садись, жених. — Теперь рыжая по- 
двинулась. — Скорей угощай да невесту выбирай. Ох ты! 
Как складно заговорила! К чему бы это? 

— Не могу, девчата. Глаза разбегаются. — Вздохнув 
протяжно и громко, Иван присел. 

— Зойк, поможем доброму человеку? Ты его хвали, 
а я ругать буду. Перехвалишь — твой, я переругаю — 
мой. Нак понимаешь? 
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— Давай. 

Рыжая прищурилась, этак приценилась к Ивану — 
с одного бока, с другого, откинулась и прежним прищу- 
ром охватила Иванову внешность. 

— Да-а, хорошего мало. Нос кочерыжкой, глаз ка- 
кой-то мутный: то ли зеленый, то ли голубой, бровь 
жидкая — поросячья, ресница — телячья, волос — как у 
чучела соломенного, уши — торчком. И вообще жердь 
тощая — вон слышно, как кости гремят. 

— Не скажи, товарка. УК№енишок что надо и даже 
чуть получше. Лицом белый, губки алы, брови шелко- 
вы — не парень, а девица красная! Нос размерный да 
прямой, ноздри чуткие — дом всегда учует, не заблу- 
дится. Волосы орехом светятся. Сам статный да лад- 
ный, обнимет — сладко будет! 

— Вот девки! Ну девки!— восхищался Иван.— Ну 
братва! 

Вскоре он щепал лучину для титана, шуровал уголь 
в топке новенькой аккуратной кочергой, сделанной им 
из случайного стального прута на память девчонкам, 
потом чинил задвижку в тамбурной двери, ходил по ва- 
гону и менял перегоревшие лампочки, чинил, верно, на 
скорую руку репродуктор в коридоре — тягучее ло- 
рожное время вдруг подобралось, часы замелькали как 
шпалы. Разохотившись, Иван сбегал за обедом для ста- 
рушек из своего купе, покатал на спине зареванного 
мальчонку, пока его родители тушили какую-то внезап- 
ную свару, и, не в силах успокоиться, унять приступ 
привычного добросердечия, Иван попробовал  разгово- 
рить испуганно-молчаливую девчонку, впервые расстав- 
шуюся с папой и мамой. Она ревела в тамбуре у ноч- 
ного, черного, тревожного окна. 

— Далеко едешь? — спросил Иван. — Да не реви, не 
реви ты. Сейчас разберемся. 

— В Та-а-йшет. 

— Работать, в гости? Подожди, подожди, успеешь 
нареветься. Как тебя — Нина, Галя? 

— Та-а-амара. Педучилище кончила. 

— Ну-у! Здорово! Учителка — большая  специаль- 
ность. Страшно, что ли, ревешь-то? 

— Да! Одна же буду. Никого не знаю, папу с ма- 
мой жалко. . | 

— Слезы-то у тебя из-за ночи. Ночью всегда реветь 
охота. Утром сама удивляться будешь и смеяться. Был 
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я в 'Тайшете, жил — замечательный — городишко. — 
Иван остановился, придумывая, как бы дальше соврать 
позавлекательней и пободрей.— Учителей там не хва- 
тает, приедешь — на руках будут носить. В школу — на 
руках и из школы — на руках. Кормить с ложечки будут. 

Девчонка улыбнулась — тусклая тамбурная лампоч- 
ка дрогнула, прыгнула во влажных глазах и рассыпа- 
лась мелкими блестящими брызгами. 

— Устроишься, Тамара, пиши. Повеселеешь, карточ- 
ку пришли. Или давай сначала я напишу: до востребо- 
вания, Тамаре-плаксе. Ладно? 

— Да, да. — Она торопливо вытирала глаза худеньки- 
ми, острыми кулачками. 
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Красноватую усталую землю Братска 
освежил первый снежок, сухой и легкий. Припорошен- 
ные, похорошевшие руины начатых котлованов, фунда- 
ментов, этажей, белые наметы-мыски на кабинах тракто- 
ров и бульдозеров, враз позвучневший, налившийся ка- 
кою-то веселой силой воздух — все это утверждало 
власть снега над людьми. Они как бы смутились белиз- 
ны, безжалостно явившей их грубость, некую душевную 
резкость, суету, и люди присмирели, замедлили голоса и 
шаги, поутишили расторопность рук и поглядывали друг 
на друга с неловкими улыбками: как же это мы? Столь- 
ко покоя в природе, а мы как с цепи сорвались —. рвем 
и мечем! Давайте хоть на время пыл-то поубавим! 

Иван тоже поддался влиянию снега: снял шапку, 
расстегнул пальто, шел потихоньку берегом и прислу- 
шивался к странному желанию, созревавшему в нем. 
Наконец оно определилось, остановило его под тонким 
молодым кедром, зеленое буйное пламя которого ни- 
как не могли заглушить пенные, белые, беззвучные по- 
токи. Иван несильно, дружески похлопал  темно-мато- 
вый гладкий ствол — хлынуло, зашуршало, осыпало, 
овеяв благодатным морозно-пахучим дыханием. И ведь 
не жарко было, вовсе не жарко, а вот поди же! 

Он забыл, что идет в самый главный котлован, кото- 
рого еще не видел, что в кармане — бумага из отдела 
кадров, что предстоит знакомство с бригадой, и неизве- 
стно, как она его примет, — все это Иван забыл, стоя 
перед кедром и дожидаясь, когда совсем растает по- 
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павший за шиворот снег и тоненькими, прохладно-ще- 
котными язычками лизнет спину. 

В котловане первого снега не заметили, да он, вер- 
но, и не достиг земли — затерло его, не пустило беско- 
нечное движение: с грохотом вращалась карусель само- 
свалов, тракторов, бульдозеров; там и тут всплывали 
ковши экскаваторов, точно люльки колеса обозрения; 
краны размахивали руками: пожалуйте налево, пожа- 
луйте направо — этакие ярмарочные зазывалы, и пере- 
кликались-то они с ярмарочной бойкостью, не жалея 
глоток. Человеческий голос, конечно, пропадал, но тем 
не менее казалось, что люди все же орут, свистят, хохо- 
чут, посильно участвуя в этой празднично-рабочей не- 
разберихе. 

«Ничего себе, весело у них», — несколько потерянно 
подумал Иван, но тут же нашелся, отскочил, отбежал 
от тысячеустого, тысячерукого котлована в сторону, 
взобрался по узкой деревянной лестнице на скалу и при- 
смотрелся: «Так... спокойно, спокойно. Сейчас все саоб- 
разим и поймем. Ага, там подземный ход пробивают, 
там, видно, дно чистят, там, за щитами, бетонируют — 
так, та-ак... Как говорят буряты, совершенно очевидно. 
А там у них, должно быть, столовая — народ больно 
квелый выходит. Все, пойдем бригадира искать». | 

Когда ему показали: «Вон твой Таборов», — Иван 
опять не поспешил со знакомством, а прежде рассмот- 
рел бригадира издали и попробовал мысленно переки- 
нуться с ним двумя-тремя словами, чтобы хоть немного 
привыкнуть к человеку, а там, глядишь, и знакомство 
легче пойдет. «Говоришь, лет тридцать тебе, не боль- 
ше? Хорошо. Молодой молодого лучше понимает. Гор- 
ластый, поди? Все же начальник? Нет? Хорошо-о! Вро- 
де бы и правда, не должен горло драть. Комплектный, 
тяжелый, здоровый — вон плечи-то разнесло, хоть, в 
цирк иди. Такие вроде не крикуны. Зачем тебе кричать, 
когда сила есть? Вот и я так думаю». 

Бригадир в самом деле был крепок, широк, невысок, 
с крутой, просторной грудью: стукни в такую —и. ку- 
лак отшибешь, а в ней лишь отзовется на удар роко- 
чущее гулкое здоровье. Большая голова на широкой 
необхватной шее, которая пустила два мощных плече- 
вых корня, румяные, тяжелые щеки, еще тяжелее ску- 
лы — в несоответствии с ними аккуратненький, девиче- 
ски нежный носик; глаза густо-серые, даже несколько, в 
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чернь ударяют. Грудь бригадира обтянута порыжевшим 
флотским бушлатом, в вырезе бледнеет треугольник вы- 
линявшего тельника — то ли в память о действитель- 
ной не меняет на спецовку, то ли с умыслом, угождая 
особой своей должности: «Я ведь из Ффлотских. Могу 
и резко. Так что давай, прораб, не жмись. И наряды от 
души закрой, и новый фронт чтоб по уму был, с разма- 
хом. Морская душа простор любит». 

Бригадир сунул Ивану короткопалую, широкую, же- 
сткую ладонь: 

— Таборов, Афанасий. — Взял негнущимися, черно- 
задубелыми пальцами бумагу из отдела кадров, не чи- 
тая, сунул в карман. — Где бывал, что видал? 

Иван ответил: там-то и там-то, работал  тем-то 
и тем-то. 


— Кантуешься, значит? 

— Нет, работаю. 

— Плотничал? 

— Было. 

— Арматуру хоть раз видел? 

`— Приходилось. 

— Так что же ты! Что стоишь? Лясы точишь. Иди 
и работай. Время-то, время — ни секунды не вернешь! —- 
тихо прокричал Таборов с болью в голосе. 

— С тобою что? Ушибло? Ты чего со мной, как в ки- 
но? Артист, что ли? 

— Со мной —в норме. Но ты меня с первого раза 
должен запомнить. Удивляйся и иди. Вон к тем ребятам 
на опалубку колонн. 


— Ясно. Пошел. Значит, у тебя прием такой? Чело- 
веку мозги спутать, и чтобы он потом разбирался: кто 
же такой Афанасий Таборов? Странный, однако, му- 
жик, надо с ним поосторожнее. Так, что ли? 

— Примерно. 

—- Тогда учти: я работать приехал, а не о тебе 
думать. 


Далеко уйти Таборов не дал. 


— Эй, Митюшкин. Забывчивый я стал, стерпи еще 
пару слов. 

Иван вернулся. 

— Про время я тебе как сказал? А-а! Уже и не пом- 
нишь? Ни одной секунды не вернуть — вот как! Время! 
Какое время мимо летит! Со свистом, быстрее звука! — 
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Таборов опять прокричал это тихо, чуть не пристаны- 
вая, и быстро развел, распахнул руки, точно хотел в 
охапку сграбастать время, обнять ето, к груди прижать. 
Затем спокойным, обыкновенным голосом заметил: — 
А мы по свисту только и догадываемся, что оно проне- 
слось. У меня дед был, так он за целую жизнь не на- 
учился время узнавать. Ему братан с войны часы швей- 
царские привез, носить их дед носил, но без завода. 
Чтоб только глаз тешить. Спросишь его: «Дед, который 
час?» — он «швейцарию» эту достает, пощурится на нее, 
спрячет, откашляется и изречет: «Идет времечко-то, 
идет...» Что скажешь, Митюшкин? Чувствовать время 
надо, чувствовать! — снова вскрикнул Таборов. 

Иван молча отмахнулся, повернулся и пошел, решив 
больше ни за что не останавливаться. «Может, он меня 
на треп проверяет? Сколько он, мол, байки может слу- 
птать и не работать? Однако нет. Видно, любит, чтоб 
последнее слово за ним оставалось. Да на здоровье! Ну 
и на психику для первого дня давил. Дело хозяйское — 
мне деваться некуда. Всякие, конечно, новички бывают. 
И по-всякому пытать их можно. Совершенно очевидно. 
Ну, ничего.  Недельку-другую — поработаю — увидят. 
И бригадир, и кому еще охота увидеть. И: и разго- 
вор другой!» 

А работать Иван любил, и ему, в сущности, было нс- 
важно, какой инструмент вкладывает в руки жизнь: 
кирку ли, плотницкий ли топор или слесарные тисы, — 
он любил разную работу, причем не из-за куска хлеба, 
пусть даже с маслом, с красной икрой. Он любил за- 
гвоздки, «спотычки», как он их называл, непременно 
украшающие любое, самое простое дело. Вроде куда как 
просто землю копать: ломай знай спину —и вся работа! 
Но вот камень, к примеру, пошел — спотычка для рук: 
ни ломом, ни киркой не возьмешь. Тут и соображай: то 
ли костры жги, накаляй камень и водой потом рви, то 
ли сцепление природное ищи да по шву по этому и при- 
меряйся, выковыривай булыги, то ли вбок подкапы- 
вайся, ломы заводи под каменное пузо да через само- 
дельные блоки вытаскивай — одолеешь такую спотычку, 
и не столько руки хвалишь, сколько голову: «Догада- 
лась же, а?! Сочинила, родимая, не подвела!» И таким 
умным себе покажешься, таким непобедимым, что только 
и остается сесть на земляной отвал, из дрожащих, испу- 
гавшихся было рук получить папироску, хлебнуть слад- 
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кого дыма и еще раз счастливо, будто не себе, уди- 
виться: «Чисто сделано, ах ты...» 

Бригада вскоре перестала замечать Ивана, увидев, 
что человек работает на совесть, присмотра не требует, 
ученические слюни не распускает, знает свое дело 
и свое место. И Таборов однажды сказал нормальным 
голосом, без прежнего куража: 

— Чуешь, Митюшкин, время! Чуешь! Уважаешь ско- 
рость и совесть. Одобряю. — В его широкой жесткой 
горсти сразу же занемела Иванова рука. — Дело, Ми- 
тюшкин, дело к тебе есть. Дело-просьба. Так говорил 
Сашка Павлов. Бригадиром до меня был. Сашка в по- 
запрошлом году разбился — со скалы упал. Точнее, со- 
рвался. Жена с пацаном осталась. Мы ей, ну те, кто 
Сашку знал, чем можем, помогаем. Дров привезти, на- 
колоть, воды натаскать на неделю, во дворе порядок 
держим. Ясное дело. Вот плохо, старичков все меньше 
остается — жизнь растаскивает то в одну, то в другую 
сторону. Новичков просить вроде неудобно: кто им та- 
кой Сашка? Никто. Да и за отказ винить не будешь — 
люди разные. А гну я вот к чему. Давно у Сашкиной 
Татьяны не были. Завтра суббота, я хотел поехать, но 
в подшефной школе ждут. Остальные на меня пронаде- 
ялись, и кто куда навострился. Сильно неудобно, но, 
может, ты съездишь? Или тоже куда снарядился? 

— Нет, могу съездить. Запросто. — Ивану польстила 
просьба Таборова: «Во. Меня уже не обойдешь. Серьез- 
ного мужика сразу видать». 
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Вдова жила на правом берету, в казенном 
двухквартирном доме. Дом поставили из соснового бруса, 
затем, не обшивая, покрасили: одну половину в темно- 
серый цвет, другую — в темно-зеленый — как того поже- 
лали хозяева. Иван, помня объяснения Таборова, открыл 
зеленую калитку. Во дворе на качелях, привязанных меж 
двух берез, сидел мальчишка лет шести, сидел, видать, 
давно, потому что носишко его напоминал молодую ро- 
зово-лиловую картофелину и мокро блестел; глаза, в об- 
щем-то, голубые, от холода перешли в какой-то белесый 
стылый цвет — сизо занемевшее лицо согревали лишь два 
теплых овсяно-желтых листика, прилипших вместо бро- 
вей. 

— Здорово.— Иван протянул мальчишке руку, тот 
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сунул свою маленькую, холодную рыбешку и быстро от- 
дернул, спрятал в карман телогрейки. 

— Шефствовать пришел? 

— Да не знаю. Как получится. Тебя, может, качнуть? 
Чтоб ноги выше головы? 

— Давай, только быстро. А то мать увидит, качель 
снимет. «Вовка, нельзя, Вовка, не смей», — слов других 
не знает. 

— Значит, ты Вовка? Вовка-морковка. 

— Не, меня так не дразнят. Вовкин-суровкин — 
вот как. 

— А кто дразнит-то? 

— Девчонки и мать. Тут кругом одни девчонки живут. 

— Ты суровый, что ли? 

— Нет, строгий. А тебя как звать? 

— Ванька. 

Мальчишка рассмеялся. 

— Ты почему так говоришь?. 

— Ваньку валяю. 

— Валяют дурака — я знаю. 

— Нет, и Ваньку тоже валяют,— весело вздохнул 
Иван. 

— Давай, я тебя буду звать Ваня. Без всяких отчестя 
и дядей. 

— Договорились. Никакой я тебе не дядя. 

— Матери скажешь, что разрешил так звать? 

— Скажу. 

— Тогда качай, Ваня. 

Разлетевшись, раскачавшись, не удержав сладкого 
ужаса, Вовка звонко и тонко ойкнул. На крыльцо выско- 
чила женщина, простоволосая, в легоньком затрапезном 
платье, в галошах на босу ногу — видимо, мыла пол. 

— Опять за свое? Вовка?! Осатанел, да? Давно на 
нервах не играл? — Она спрашивала, укоряла, но не 
кричала. 

Иван, улыбаясь, загородил его. 

— Это я осатанел. Здрасте. Иван Митюшкин прибыл 
на подмогу. Таборов велел кланяться. 

— Извините. Перепугалась — поздороваться забыла.— 
Она не улыбнулась при этом заученно гостеприимно, 
не смутилась вслух: «Ой, я в таком виде»,— а молча 
задержала темные неподвижные глаза на Иване — за- 
поминала новое лицо.— Татьяна я. И чего это Таборову 
не сидится? Двадцать раз ему говорила: не посылай боль- 
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ше, хватит, у меня головы уже не хватает заделье при- 
думывать. Все сделали, спасибо. Чего людей гонять? Вы 
недавно в бригаде? 

— Третью неделю. Холодно сегодня — остынете 
так-то. 

— Ничего. Заходите в дом, сейчас чай поставлю. 
Правда, уборка у меня, не знала, не ждала. 

— Чай еще заработать надо. Так-таки нечего делать? 

— Есть, есть, Ваня. Дополна работы, пошли.— Вовка 
потянул Ивана.— Сама ворчишь, ворчишь: в сарае черт 
ногу сломит — и вдруг: дела нет. 

— Все, Вовка. Конец! — Она беспомощно всплеснула 
руками. — Опять «тыкаешь», опять ровню нашел, из дет- 
сада дружка привел! Сколько говорить: нельзя так со 
взрослыми! 

— Ваня, скажи. 

— Помню, Вовка, помню. Мы с ним решили на «ты», 
чтоб головы не морочить. Может, по педагогике-то и не 
так выходит, зато душевней. 

— Ну и сын у меня! Стоять бы тебе сейчас в углу, 
Вовка, ну да к вечеру заработаешь — день длинный, 
успеешь нашкодить. 

А в сарае не только черт, но и человек сломал бы 
ногу. Доски, ящики, узловатые витые чурбаки, которые 
не возьмешь ни одним колуном, рваные сапоги, туфли, 
телогрейки, гора пыльных банок и бутылок — вся эта 
дребедень с какото-то мелочною, незначительною настой- 
чивостью напоминала: в доме давно нет хозяина. Иван 
поморщился: «Как ржа. Как моль в запертом сун- 
дуке. — И пожалел Татьяну: — Боится, наверно, даже 
заходить сюда. Чужой. глаз не видит, и ладно. Туда- 
сюда ведь мечется — не разорвется. Не до сараев, не до 
хозяйства: пацана растить да деньги зарабатывать — 
больше в таком случае ничего не успеешь». Сначала 
он решил сколотить ларь под уголь и, пока вытесывал 
стойки, велел Вовке перетащить на огород рванье и 
тряпье: «Костер потом запалим, картошки напечем». 
Чурбаки выбрасывать пожалел, собрал их в поленницу: 
«Может, когда еще приду, клин захвачу, все переколю». 
Затем разбил ящики — вот вам и готовая лучина, 
отнес за сарай банки и бутылки и между делом, по пути, 
смастерил Вовке хоккейную клюшку: вытесал из доски 
рукоятку, сделал на одном конце запил и вставил 
в него дощечку от ящика. Пара гвоздей, подвернувший- 
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ся моток изоленты, и Вовка, сдерживая восхищение, 
развесил под носом такие провода, что Иван головой 
покачал: 

— Хороший ты, Вовка, мужик, но сопляк. 

Тот быстро обмахнулся рукавом, попримерялся к 
клюшке и побежал в дом показывать. | 

Потом опи жгли костер, ели обугленную, хрусткую 
картошку — губы сразу облепила черная окалина; по 
очереди пробовали клюшку на новой шайбе, которую 
Иван вырезал тут же из старого каблука, и Вовка все 
спрашивал: | 

— Ваня, ты где раньше был? Нет бы летом появить- 
ся — хоть бы плавать научил. 

— Ау тебя что? Языка нет? Взял бы крикнул, по- 
звал. Я бы мигом примчался. 

Вышла на крыльцо Татьяна: 

— Эй, работнички. Пора и ложками поработать. 

Ее усмешливо-спокойный, глуховато-мягкий голос 
вдруг приобщил Ивана к странному ощущению: вроде бы 
однажды он уже шел к этому крыльцу, вот так же бодро 
умаявшись на домашних работах, вроде бы уже испыты- 
вал умиротворенность и довольство от домашнего голоса, 
звавшего к столу. Иван потряс головой: «Ты чего это, 
парень? Не было такого и быть не могло». | 

Она переоделась и была теперь в темно-вишневом 
платье с широким узорчато-резным воротником и широ- 
кими же манжетами-раструбами, отделанными шелком 
более светлого колера. Платье явило стройный стан и 
напряженно, туго очертило грудь: его темно-вишневое 
тревожное свечение как бы отдавалось, отражалось в гла- 
зах, тоже темно-вишневых, но с некоторою долею медово- 
золотистого блеска. Вишневые отсветы падали и ва 
смуглое лицо, с какой-то томительною тонкой печалью 
углубляя тени в скульных впадинках, прелестно, легко 
касаясь высокого лба. Темно-медовые тяжелые волосы 
Татьяна собрала в узел, и он, отягощая голову, замедлял 
ее повороты, наклоны, придавая этим движениям несколь- 
ко надменную плавность. 

«Может, из-за меня так оделась? Все-таки гость», — 
подумал Иван и, показывая, что он человек с понима- 
нием, заметил: 

— К лицу вам платье. Очень идет. Хоть на вечер 
сейчас, хоть в театр — все оглядываться будут. 

Давно не говорил Вовка, прямо измолчался весь. 
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— Бабушка Тася уж ругает ее, ругает. Как, мол, 
не жалко обновку на дом тратить. А устанет ругать и 
запоет: «Ох, Танька, хоть под венец тебя сейчас». 

Татьяна схватила со стола ложку, замахнулась, но 
Вовка отпрыгнул. 

Иван вздрогнул и, хоть замахивались не на его лоб, 
невольно отпрянул. Опомнившись, рассмеялся. 

— Думал, и мне по пути попадет. Ну и строга у тебя 
мать, Вовка. 

Татьяна погрозила ложкой. 

— Теперь от угла не отвертишься! Не хватало еще 
мать просмеивать! 

— А где эта бабушка Тася? — спросил Иван. 

— Да с Вовкой тут домовничает. Ночью-то одного 
нехоропто бросать. 

Иван уже знал, что Татьяна работает ночным дис- 
петчером на автовокзале. 

— Ну да! Домовничает! Чай целый вечер пьет — ни 
сказки не дождешься, ни поиграть. Мать мне конфет 
купит, а я и попробовать не успеваю. 

— Молчи. С тобой сидеть — золотом платить надо. 
Ладно, давайте за стол. 

Она достала из самодельного шкафчика-холодильника, 
вделанного в стену под окном, бутылку водки, и Иван 
будто сейчас только вспомнил, вскочил, бросился к ве- 
пталке, выхватил из пальто свою, загодя купленную. 

— И я ведь припас. Думал, с устатку-то сам бог 
велел. 

Татьяна впервые улыбнулась: влажно и сочно приот- 
крылись губы, весело заблестели ровные, плотные зубы, 
а глаза оставались при этом сосредоточенно спокой- 
ными. 

— Так я и знала. У меня эта бутылка сто лет про- 
стоит. Вто ни придет, только соберусь угостить — свою 
достает. Даже неудобно. 

Ее улыбка смутила Ивана. «Смотри, как серьезно 
улыбается. Вроде как при себе только малый запас ве- 
селья держит, а главный где-то в другом месте». И он 
непостижимым образом понял, ознобно догадался, что 
его долго будет смущать эта улыбка, он изведется, раз- 
тадывая ее смысл, сердце изболится от этого неизъяс- 
нимо волнующего несоответствия: влажный, сочный, 
веселый рот—и спокойные, нестерпимо спокойные 
глаза. Он опять одернул, оборвал себя: «Что-то много те- 
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бе. сегодня мерещится. Сильно впечатлительный стал». 

— Ну, ваше здоровье! 

— Спасибо. За помощь спасибо. 

— Корочку, корочку на! Занюхай, Ваня. 

— Счас, Вовка, счас. А потом тобой закущу. 

Вскоре омыло душу, освежило волной особой горячей 
доверительности, когда непременно тянет откровенничать, 
искать ласковые, дружеские слова для человека, сидяще- 
го напротив. Ивана подмывало сказать, что он прекрасно 
понимает, как несладко Татьяне живется. Что вдовью 
долю, может, и скрашивает людская отзывчивость, но ве- 
селее ее не делает, что Татьяна молода и красива и жизнь 
еще повернется к ней счастливым боком. Но совестно чи 
с того ни с сего жалеть и утешать человека, поэтому для 
разгона Иван начал издалека: 

— С твоим хозяйством, Таня, замаешься...— запнул- 
ся, удивленно вытаращил глаза, точно у Татьяны спра- 
шивал: не знаешь, мол, что это со мной.— Ой, извините! 

— Да чего там «извините». Давно уж попросту надо 
было. Из таборовской бригады — и «вы», «вы» — мне 
как-то даже дико. Так что уж больше не извиняйся. 

— Вот и хорошо, — сказал Иван.— Я тоже сначала 
хотел без всяких «вы» — по-товарищески. Но, думаю, кто 
ее знает, может, не понравится. 

— Понравится, понравится. 

— Так я о чем, Таня. Замаешься, говорю, с таким 
хозяйством. Зачем тебе эти печки, уголь, огородище вон 
какой? Возьми да сменяй на благоустроенную. Охотни- 
ков знаешь сколько найдется? Из деревни же народу до- 
полна, а им только дай свою грядку, свою ограду, сарай 
этот — с руками оторвут. 

— Да нет, возиться неохота,— ответила она безраз- 
лично, ровным голосом, что-то на миг переменилось в ее 
лице: то ли дрогнули глаза, то ли легкой хмурью тронуло 
л0б, то ли губы задело неуловимо скользнувшей горечью. 
Иван не понял что, а лишь вновь непостижимым образом 
догадался: не стоило говорить о доме, и впредь даже 
заикаться о нем не надо. 

— И то правда. Я ведь так — случайно сказал. — 
«Видно, другую жизнь в этом доме помнит. Видно, очень 
хорошую жизнь. С чего бы она тогда за него держалась? 
И в эту жизнь никого пе пускает. Заповедник, запретная 
зона, но ведь молода, молода, четвертную не разменяла! 
Что ли, думает — и впереди у нее одно прошлое? Вот же 
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не повезло девке! Сколько, однако, в ней спокоя! Но та- 
кого, что вроде как дрожит вся, на что решится — ни 
остановить, ни уговорить. Да, с душой, с душой девка! 
Хоть плачь... Однако пора за шапку браться». 

Иван встал. 

— Ну ладно, нагостился. Спасибо, как говорится, за 
хлеб-соль. 

— Как не стыдно, Иван! Уж кому спасибо говорить, 
так мне. Таборову кланяйся. Заходи когда и не с по- 
мощью. В общежитии ведь живешь? Ну вот. И заходи 
чаевничать с домашней стряпней. Передышка от сухо- 
мятки будет. Ну, спасибо тебе большое. 

Ему показалось, что она облегченно вздохнула, когда 
он поднялся. «Интересу ко мне никакого! Да и с чего 
интерес-то? Подумаешь, горы свернул. Расселся, водку 
пью, советы даю — хорош гусь! Не знала, наверное, как 
избавиться». | 

— Ваня, Ваня, придешь, а? Приходи, катушку сде- 
лаем.— Вовка как-то покинуто и одиноко топтался возле 
него.— Дай честное слово, что придешь. Ваня, может, 
сыграем во что-нибудь? 

— Хоть кем быть, Вовка, приду. Москву показать? 

— Больно, Ваня. Но так и быть — покажи. 

— Шучу, Вовка. Мы после повеселее что-нибудь при- 
думаем. Пока. И мать слушайся. А то никаких катушек. 

В автобусе Иван закрыл глаза, чтобы получше уви- 
деть прошедиий день, и неожиданно для себя протяжно, 
с жалобным всхлипом вздохнул —и раз, и другой, и 
третий. Не открывая глаз, улыбнулся, что ему так взды- 
хается. И решил: «Завтра съезжу к ним. Скажу, что 
погреб забыл доделать. Или еще что-нибудь. Съезжу, 
съезжу — чего там». 
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Назавтра, собираясь на правый берег, 

Иван не стал покупать водку: «И там откажусь. Поду- 
мает еще — каждый день употребляю. Ох и догадливый 
же ты стал — спасу нет! Сильно догадливый!» 

Она удивленно отступила, открыв дверь: 

— Ваня, здравствуй! Забыл чего? 

— Вспомнил, что погреб еще не вычистил. Ну и при- 
мчался. 

Она была в том же темно-вишневом платье, так же 
подобранна, спокойно-задумчива, и так же неподвижны 
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были темные, с золотисто-медовым отливом глаза. «Нет, 
вчера мне не спьяну показалось, — подумал Иван.— Много, 
много в ней спокою, но уж так она его хранит, держит — 
не подходи! Да и не знаю я никаких подходов. Как бу- 
дет, так будет!» 

Из комнаты вырвался Вовка: | 

— Ваня! Катушку или что будем делать? 

— Поздоровался бы сначала. 

Татьяна в упор с какою-то равнодушною приветли- 
востью рассматривала Ивана. Он смутился, смептался, 
глупо увел глаза в потолок — ни дать ни взять велико- 
возрастный Вовкин приятель, мнущийся у порога. 

«Недовольна, что пришел. Может, собралась куда или, 
наоборот, ждет ‘кого. А я явился. Не убегать же теперь. 
Да и как я ей помепато? Я с Вовкой буду. А она — хоть 
на все четыре стороны!» 

— Может, плюнешь на этот погреб, Ваня? Мне он 
ни к чему. 

— Надо уж до конца довести, раз явился. Я, наверно, 
не ко времени? 

— Не в этом дело. Просто необязательно на нас и 
воскресенье тратить. 

— Не бойся, не на вас. Себя не знаю куда деть. 

— Смотри, Ваня. Если уж так работу ищешь, ра- 
ботай. 

С погребом он управился быстро, еще быстрее поста- 
вил Вовке катушку: сколотил козлы, © них в наклон 
пустил две доски, прикатил чурбан, чтобы ловчее зале- 
зать, наносил от колонки воды — накатистая, звонкая 
вышла катушка. Конечно, обновили ее. И фанерками, 
и подошвами, и просто штанами навели завершающий 
глянец. Покричали, поойкали, повизжали. Все. Пора по 
домам, никакого заделья на глаза не попадалось. Иван 
заметил, что, прощаясь, Татьяна уже не приглаптала за- 
ходить на чай да на домашнюю стряпню: «Спасибо, до 
свиданья, Таборову привет». А Ивану, значит, от ворот 
поворот. «Ясно. Видала она таких помощников. Не для 
тебя, Ваня, и спокой этот, и голос тихий, и улыбка не- 
обыкновенная не для тебя. Ну ладно. Обойдемся. К Вов- 
ке-то я могу ходить? Должен же кто-то пацаном зани- 
маться!!» 

В понедельник Таборов спросил: 

— Был? 

— Ну. Кланяется тебе. 
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— Как она там? Жива, здорова? Что сделал? 

Иван сказал. | 

— Смотри-ка. Проворный ты, Митюшкин. Бережешь — 
не скажу что секунды, но минуты уже бережешть. Вы- 
ношу благодарность. Устно. Запомнил? 

— Иди-ка ты. 

— Так. Уголь мы ей завезли, дрова тоже. Побехено, 
покрашено, картошка в подполе, и ты, значит, окснча- 
тельный марафет навел. Теперь до конца месяца про- 
терпит. А то у нас сейчас взахлеб дела. 

— Вот что. Чтоб больше об этом не говорить. Не 
посылай больше к ней никого. Мне нетрудно, и время у 
меня всегда есть. 

— Даже вон как!— Таборов попробовал откинуть 
голову — этак сторонне оглядеть Ивана, но шея бы- 
ла так коротка и крепка, что голова только дернулась. 

— Ты против, что ли? 

— Не знаю. А ты почему такой шустрый? 

— Ты запомни: мне нетрудно туда ездить. 

— Запомнил. Она тебя просила? 

— Нет. Сам так решил. 

— И что из этого выйдет? 

— Не знаю. 

— Вак мужик мужику. Езди, конечно. Тут не запре- 
тишь. Но крепко подумай. 

— Подумаю. 

— Вопросов нет. Разве что последний: время, значит, 
пришло? 

— Иди-ка ты. 

В тот же вечер Иван поехал на правый берег. Татья- 
на уже не удивилась, не поздоровалась, а молча, чуть 
прищурившись, ждала, что же он теперь скажет. Иван 
с торопливой, ненавистной себе, какой-то дрожащей бой- 
костью в голосе объяснил: 

— Коньки вчера Вовке обещал. Ну и сегодня сварил 
маломальские. 

Он поспешно развернул газетку, показал двухполоз- 
ные самоделки и надеялся, что Татьяна отмякнет, подоб- 
реет, вернется на ее лицо усмешливо-ласковая, затаен- 
ная горечь, которая с мучительной силой притягивала 
Ивана. 

— Вовка, Ваня твой пришел. 

«Больше ни за что не приду! Так тебе, дураку, и на- 
до! Ждут тебя тут, как же!» Но, конечно, приехал на сле- 
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дующий день, не придумывая никаких объяснений. 
И весь вечер играл с Вовкой в «морской бой». 

Так и ездил, справляя должность великовозоастного 
Вовкиного приятеля, и, кстати, был доволен ею. «Ох и 
смешно, наверно, со стороны смотреть на меня! А что 
поделаешь, если сказать боюсь? Скажешь, а она вооб- 
ще больше не пустит. Уж лучше молчком. Чем-нибудь 
да все равно это кончится». 

Однажды он не приехал — не пустила сверхурочная 
работа. Когда появился на правом берегу, Вовка гордо 
сообщил: 

— Ая из-за тебя с матерью разругался! 

— Как?!— У Ивана замедлилось сердце. 

— Я ее спрашиваю: «Не знаешь, куда Ваня Делся?» 
А она: «Отгул,— говорит, — взял, а то уж больно за- 
частил». Я ей: «А тебе что, жалко, что ли?» 

— А она? 

— В угол меня и не разговаривает. 

Иван понял: пора для серьезного разговора пришла. 
Чем дальше откладывать, отодвигать даже и слово «нет», 
тем горше опустеет Вовкино сердчишко. 

Он без оглядки, звенящим голосом спросил Татьяну: 

— Говоришь, зачастил? А что делать? 

— Наябедничал все-таки. Говорила, Ваня, говори- 
ла, — спокойный, прежний голос, но вроде чуть спешит, 
скрывает какую-то тревогу. И он — привычно уже — до- 
гадался: Татьяна не хочет объясняться под этой крышей 
и не знает, как предупредить объяснение. 

— Ты дежуриить сегодня? 

— Да. 

— Я зайду к тебе? 

— Ночью-то? Не уедешь потом. 

— Что ж, что ночью. 

— Заходи. 
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Муж ее погиб ясным сентябрьским днем, 
когда даль просторна и солнечно-грустна, а воздух сух 
и сгущен до прохладной голубизны. 

Татьяне позвонил тогда Таборов, сказал: «С Сашкой 
беда». | | 
С бесслезным, почерневшим сердцем, терпеливо, ка- 
менно сжавшись, она ехала в котлован по дороге, тихо 
освещенной солнцем и желтой парящей листвой, и щади- 
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ла себя, надеясь: «Покалечился? Зашибся? Господи, Саш- 
ка, Сашка! Лишь бы жил, жил!» — неужели беда и на 
такой день имеет право? 

Сашка лежал на деревянных сходнях в тени скалы, 
с которой сорвался. Кто-то укрыл его брезентовым фар- 
туком, но лицо прятать не стал. Устало опущенные гу- 
бы, сонно закрытые веки, легкий низовой ветерок в ве- 
селых соломенных кудрях — сморила человека работа, 
прикорнул в тенечке. «Все, все, все!» — поняла Татьяна, 
никто не будет укрывать живого таким старым, выгорев- 
шим, в растворных брызгах фартуком. Она подняла гла- 
за на скалу: диабазовые уступы с башенки заливало 
небесным, слепящим, праздничным потоком, и эта празд- 
ничная голубизна так больно и бесцеремонно ударила 
в сердце, что Татьяна упала рядом с Сашкой и сухо, 
невозможно закричала: 

— Не прощу-у! 

Стоявшие вокруг Сашкины товарищи виновато скло- 
нили головы, подумав, что это их не простит Татьяна, 
это они недосмотрели, отпустили его на скалу без мон- 
тажного пояса. | 

Но не их судила Татьяна этим страшным криком: 
обеспамятевшее сердце ее не приняло столько боли 
враз. Сашка, она, их непрожитая любовь, теплое Вовки- 
но посапывание в плечо отца, голубое праздничное небо, 
осенний счастливый покой, томящий душу ожиданием 
еще какой-то радости, — все, все летело, проваливалось 
в тьму, в смертную тьму: как можно смерть понять п 
как можно ей простить? 

В дни похорон ей удалось упрятать это «не прощу!» 
в глубь онемевшей, смерзшейся души и не выпустить, 
удерживать до последнего кладбищенского прощания. 
Когда споро и бойко застучали молотки могильщиков, 
Татьяна оттолкнула их, упала на колени, обняла гроб 
и снова сухо, невозможно закричала: 

— Не прощу-у! 

Сашкиным товарищам послышалось, что она кричиг: 
«Не пущу!» Они постояли, склонив головы перед наив- 
ностью горя, затем подняли Татьяну и отвели в сторону. 
А день опять был золотой, легкий, прозрачный. Меж ку- 
стов и деревьев приготовилась ловить первый снег пау- 
тина, а пока что останавливала запахи близких огород- 
ных дымов. Сырая земля высохла, согрелась и рассып- 
чато потекла на последнюю Сашкину кумачовую крышу. 
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Татьяна не заметила, в какой день и час опустила, 
не застила больше свет глухая и слепая боль, освобэ- 
див сердце для спокойного, медленного горя, которое 
не мешало работать, ругать и ласкать Вовку, сдержанно- 
устало объяснять ему: «Папа уехал. Не знаю. Когда вер- 
нется, тогда вернется. Как с делами управится. На куды- 
кину гору. На север уехал, на север». Горе позволяло и 
улыбаться, но, верно, с какою-то машинальностью: чув- 
ствуешь, губы шевельнулись — и все, вроде не твоя 
улыбка, вроде как по заказу, вроде чужой команде под- 
чинилась — в этом месте улыбнись, положено. 

В сороковины она пришла на кладбище. Холодная, 
моросящая жижа — ни дождь, ни снег, пустынное скорб- 
ное пространство, убогая зелень неживых металлических 
листьев — Татьяна не заметила всего этого, присев на 
скамеечку возле Сашки. Но леденящее кладбищенское 
одиночество, неслышно ступая по раскисшей земле, вско- 
ре окружило ее, присело рядом, бесцеремонно потеснило, 
подтолкнуло плечом: очнись, заметь меня. Татьяна огля- 
делась: как пусто, сыро, черно кругом! С могильной 
тумбочки на нее смотрел, улыбаясь, Сашка, словно со- 
бирался сказать, как не раз говорил когда-то: «Ну, мать. 
Не хнычь. Кукситься хорошо кому делать нечего». 
Татьяна закрыла глаза. И, как бы помимо чувств, по- 
мимо рассудка, вошло в нее сознание, нет, ощущение, 
состояние какой-то особой, редко выпадающей прозорли- 
вости: исчезнут эти дни, составятся годы, и никто, никто 
не будет помнить Сашку, ни одна живая душа! Его нз 
будет — и рассеется, исчезнет память о нем. Он был 
хорошим человеком, очень хорошим. Ее мужем. Но этого 
так мало, чтобы люди не забыли его. «Сашка, Сашка! 
Никакой родни у тебя, кроме меня. Только я тебя и за- 
помню, только я и смогу. Сашка! Если я тебя забуду, 
пусть мне будет хуже всех на свете! Хуже нищенки, ста- 
рухи одинокой. Слышишь? Не забуду, не забуду, не за- 
буду!» — повторяла и повторяла Татьяна, с внезапной 
суеверной ясностью поняв: она не посмеет, никогда не 
посмеет забыть этой клятвы. 

По прошествии времени, по истечении некоего житей- 
ского срока, отпущенного подругами и соседками на вдо- 
вий траур, они подступили к Татьяне с разговорами: 
«Тань, пора уж и на людях показаться. Не век же одной 
сидеть». «Танька, да ты только мигни — женихи стаей 
слетятся». «Танюшк, вон на Амурской, возле магазина, 
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тоже вдовец живет. Серьезный мужчина, самостоятель- 
ный. Машину держит. Парнишке-то отца надо. Одна, дев- 
ка, не справишься». 

Она либо отмахивалась, либо с равнодушной улыбкой 
говорила: «Ох и нелегко свахам хлеб достается. А от 
меня и крошки не перепадет. На меня угодить трудно». 

Заглядывая в дальнейшую жизнь, Татьяна видела: 
как бы истово она ни помнила Сашку, но ради Вовки и, 
уступая своей долгой еще молодости, ей придется — уже 
при трезвом сердце — соединиться с каким-то человеком. 
Но этот человек должен уважать ее прошлое, беречь ее 
память, не требовать всего сердца, потому что никому, 
никогда не сможет она теперь отдать всего сердца. 
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Иван приехал последним автобусом. 
В стылой радужной мгле тепло желтело окно автостан- 
ции. Иван остался на улице: не с шофером же захо- 
дить! Но и когда тот, отметив путевку, вернулся в каби- 
ну, погазовал на месте, посигналил, торопя случайных 
полуночников, Иван все кружил и кружил вокруг вокза- 
ла, тянулся на цыпочках к желтому окну, и вдруг от за- 
тянутых льдом стекол наносило на него таким жаром, 
что он сдвигал шапку на затылок, утирал лоб: «Вот 
жжет меня, прошибает. Боюсь, что ли?» 

Еще в автобусе он придумывал, что же скажет Татья- 
не, какие слова, но не придумал — помешала откуда-то 
взявшаяся вдруг мелочная наблюдательность: Иван за- 
мечал и кто входил, и кто выходил, и какие машины 
встречались и обгоняли автобус, со странным внимани- 
ем прислушивался к разговорам соседей. Наконец разо- 
злился: «Да что это я! Еду, можно сказать, за судьбой, 
а всякими глупостями отвлекаюсь!» И тут же понял, что 
нарочно отгоняет решительную думу, не то боясь ее, пе 
та смущаясь, самому было непонятно. Хотел вот на воз- 
духе подумать, сосредоточиться, а вместо этого кружит 
и кружит, напала какая-то пустая расслабляющая жара. 
«Сейчас сюда милицию — и меня заберут. Точно. Скра- 
дываю прямо-таки эту диспетчерскую. Жулик и жулик, 
кто посмотрит». | 

Он решительно вошел и хрипло-настывшим голосом 
сказал: 

— Добрый вечер, то есть добрая ночь! кз 

— Да уж, добрая. От мороза моя контора, того ип 
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гляди, развалится.— Татьяна была в черном свитере, на 
плечах — белый прозрачный шарф, белизна его как бы 
охлаждала, смиряла смуглый пыл Татьяниных щек. 

«И она, видно, волнуется», — обрадовался Иван. 

— Л уж не ждала тебя. Думала, на автобус опо- 
здал. — Голос, однако, ровный и глаза прежние, непо- 
движно-темные. 

«ИАдала, ждала!» — опять обрадовался Иван, хотя 
долею рассудка и окорачивал свою радость — и черным 
боком это свидание еще может повернуться. 

Нет, как раз успел, да с шофером не хотел захо- 
ДИТЬ. 

— Поди, озяб, ног не чуешь? 

— Что ты! Не погода — Ташкент. Я вообще холода 
не замечаю. Не думаю о нем и не замечаю. — Иван снял 
пальто, бросил на стул. 

— Чайник сейчас включу. В Ташкенте тоже чай 
ПЬЮТ. 

— Тебе не чайник, самовар надо держать. Шофер 
замотается, спит на ходу, а ты ему — крепенького, р 
ченького. 

— Ага, дождешься их. На ночь три машины остав- 
ляют, ая их почти не вижу. 

А если кому срочно потребуется? На самолет или 
еще куда? — Ивану стало совестно: «Так всю ночь 
можно проговорить и ничего не сказать. Не ей же начи- 
нать, мне. А я мелю и мелю...» 

— Тогда на своих двоих. 

‚— Таня! Так что же делать? — Иван спросил звоп- 
ким, напрягшимся голосом, хотел зажмуриться от муки, 
которую вытерпел, говоря это, но удержался, и отдало в 
глазах горячей резью.— Люблю я тебя. 

Она слабо, неуловимо то ли вздрогнула, то ли покач- 
нулась, с какою-то беззащитной плавностью отверну- 
лась, потупилась, собрала, стянула на груди шарф, слов- 
но защищалась, закрывалась этим белым крестом от 
Ивановых слов. 

— Слышишь? Таня? 

== В 

— Что ты мне скажешь? =— В него уже перехватыва- 
ло, горело горло. 

— Не знаю, Ваня. Может, ты не там свое счастье 
ищешь? Ведь жизнь-то у всех одна. И у тебя тоже. Ты 
подумай, Ваня. 
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— Я уже думал-передумал — надоело! Ты мне 
скажи: ты-то согласна, что я тебя люблю? Согласна?! 

— Да. 

 Жаркая, нервная лихота, одолевавшая его весь ве- 
чер, наконец отпустила, сникла, и Иван почувствовал, 
что тело как бы пустеет — уменьшается, сужается — и 
от этого странного ощущения каменным бессилием на- 
лились руки и ноги — Иван очутился на стуле рядом с 
Татьяной, и так они сидели друг подле друга, молчали 
и никак не могли остановить эту молчанку, словно она 
теперь распоряжалась их союзом. 

Иван удивился: «Вот же собрался, все сказал — 
должно бы повольнее стать, вроде не чужие больше, 
осмелеть бы можно, а все наоборот выходит: и язык как 
отнялся, и шевельнуться боюсь. Другое какое-то неудоб- 
ство вынырнуло — смотрю на нее, сердце переворачи- 
вается: такая она мне нужная, хоть плачь! Погладил бы, 
обнял, на колени встал, чтобы видела только, что каждая 
жилочка ее мне драгоценна, а вот ведь не сдвинусь, но 
осмелюсь, хоть убей меня!» 

Он видел, что может обнять ее, поцеловать — она же 
сказала «да» и, наверное, готова к его ласке, вон как 
напряглась, но душевное зрение останавливало его, удер- 
живало: стерпит, примет ласку, по еще крепче сожмет 
шарф, еще беззащитнее после этого отвернется. Надо 
дождаться, пока из благодарности к твоей выдержке она 
сама не потянется, не приласкает тебя. 

Он и уйти хотел молча, лишь коснулся легонько, не- 
чаянно-понимающе ее плеча, но вспомнил про этот дом 
на правом берегу — не в нем же оставаться, но и не в 
общежитие же переходить? Затоптался на месте, закаш- 
лял, шапку истерзал в кулаке. Татьяна поняла: 

— Ты же говорил как-то. Многим, мол, свою грядку 
надо. Может, поищешь таких? 

Он обрадовался и тут же отчаянно покраснел, обва- 
ренный кипящим свинцовым стыдом: «Мужик тоже! Как 
приживальщик, на чужой дом позарился! И деться тебе 
некуда, не можешь ты ждать! Тьфу на тебя!» И вместе 
со стыдом, изгоняя его, торопливо заполнила Ивана 
радость: Татьяна все, все понимает, идет навстречу, 
значит, тоже хочет быстрее быть вместе. И, потеряв 
голову от этой радости, от этого стыда, он ткнулся Татья- 
не в руку и убежал. 
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Вовка, узнав о скорых переменах, сказал: 

— Ваня, давай сразу договоримся: как мне тебя 
звать-то? 

— Да ладно, Вовка! Хоть под землю с тобой про- 
вались! 

— Просто «папа» я тебя тоже не могу звать. Все- 
таки ты не всегда моим отцом был, только сейчас ста- 
нешь. Давай я тебя папа Ваня буду звать? И по-старому 
и по-новому. Давай? 

— Договорились! 

Перед новосельем Иван засомневался: приглашать 
ли бригаду — ненужной болью может отозваться в 
Татьяне это давно знакомое застолье. Но и не пригла- 
шать тяжело: скажут, зажал Ванька новоселье — углы 
обвалятся и в семейной жизни не повезет. О сомнениях 
своих, конечно, промолчал и даже было решил: «Ладно, 
без гостей обойдемся», — но Татьяна сама напомнила: 

— Обязательно ребят позови. Я же вижу, как ты га- 
даешь: ловко, неловко, удобно, неудобно. Обязательно 
позови. 

— Все-то ты видишь. Молодец. 

— Да уж молодец. Вовка не слышит, а то бы доба- 
вил: как соленый огурец. 

Поначалу новосельный пир горел ровным, аккурат- 
ным пламенем: женщины чинились и останавливали щед- 
рую руку хозяина: «Нет, нет, мне самую малость, до- 
нышко закрыть». Мужчины солидно томились, скован- 
ные галстуками и пиджаками, — никого пока не проняло 
внутренним вольным весельем. Подняли Таборова, по- 
требовали сказать слово. Он покрутил мощной шеей, 
расслабил галстук, расстегнул воротник, освобождая 
стесненное горло: 

— Самое время, ребята, выпить за Татьяну и за 
Ивана. И пожелать им счастья. Прошу всех встать, за- 
помнить эту минуту и выпить до дна! 

Пир разгорался. Мужчины уже курили, скинув пид- 
жаки, уже кое-кто с обидой спрашивал: «Да разве ж на 
скальных работах по стольку плотят?!», уже пылал на 
женских лицах свежий, юный румянец, и кто-то с хмель- 
ною призывною звонкостью проголосил: «Ох, девки, и 
горька у хозяев бражка!» Сразу же несколько голосов 
подхватили, пропели: 
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— Горько! Горько! 

Татьяна спрятала лицо в ладони, вскочила, убежала 
на кухню. Иван нелепо сморщил губы и как-то виновато, 
растерянно приподнял плечи: я-то, мол, все понимаю, а 
ей-то каково? Смущенную тишину за столом тотчас же 
прекратил трезвый, веселый голос Таборова: 

— А ну-ка, братцы! Три, четыре: «Эх, загулял, загу- 
лял, загулял...» 

Иван вышел на кухню. Татьяна стояла у окна, все 
еще пряча лицо в ладонях. Он отвел их: сухие, горячие, 
больные глаза смотрели на него. Татьяна лбом прижа- 
лась к его плечу. 

— Ох, Ваня, Ваня. Натерпишься ты со мной! Наму- 
чишься. 

— Знаю. Знаю я это! Но все равно, все равно! 

Полная январская луна за окном ярко и печально 
освещала сугробы на пустыре и голубовато-черную гря- 
ду ельника в конце его. 
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Когда Иван соглашался: «Знаю я это!» — 
он хотел лишь утешить Татьяну, пониманием своим 
оградить от прошлого, но на самом деле не поверил 
Татьяниным словам: начнутся их совместные дни, и не- 
когда будет мучиться — жизнь напориста, быстра, бес- 
памятна и оглядываться не любит. Кроме того, Иван силь- 
но надеялся на свой характер: «Да я расстараюсь, рас- 
шибусь для дома — в мужике главный смысл, если оп 
хозяин, если баба за ним как за каменной стеной. Нет, 
все по уму у нас будет! Она увидит, поймет, как я ее 
люблю. Может, и он ее так не любил?» 

Татьяна уже видела, что Иван не умеет сидеть без 
дела, но таких бурных стараний, которыми окружил ее, 
Вовку, дом, Татьяна не ждала и даже испытала некото- 
рую растерянность и смущение. Она возвращалась с де- 
журства и только руками всплескивала: опять он вы- 
мыл пол или выстирал белье, сварил обед или опять 
принес Вовке какую-нибудь обгову. Дождавшись его со 
смены, подав чистую рубашку после душа, накормив, 
она выговаривала ему с той ласковой ембиаеИиоьН, 
с какою обычно укоряла Вовку: 

< — Ты что же, барыню из меня хочешь сделать? 

— Это я загодя, авансом отрабатываю. Вот учиться 
пойду, отпомогаюсь. 


348 


Осенью он собирался в вечерний техникум. 

— А Вовку зачем балуешь? Третий костюм, как у 
доброй модницы. 

— Ничего-о! Жених же растет. Когда-нибудь откви- 
тает. Будет на старости баловать. Мне — чекушку после 
бани, тебе — косынку к Первомаю. 

— Ваня, серьезно, не стирай ты больше — соседи за- 
смеют. 

— Дая же по пути. Не заметил как. 

— Ага, так один не замечал, не замечал. Заметил, 
когда шея заболела. 

— У меня крепкая. Хочешь, верхом покатаю? 

— Можешь, можешь, знаю. Ваня, не надо! Не ба- 
луй... Да совестно же! 

Ее стыдливая девическая сдержанность в ласках, ка- 
кая-то пугливая щедрость в минуты близости еще более 
укрепляли готовность Ивана служить ей, прислуживать, 
с ума сходить, что она есть. В нем пробилась странная 
тяга к внезапным, бесцельным поступкам, до которой 
никогда прежде не добирался его практически деятель- 
ный ум. Он вдруг замечал на попутном кедре особенно 
сочную и зеленую ветку, ярко притихшую среди других, 
заснеженных и обыкновенных. Иван приносил ветку до- 
мой, протягивал Татьяне: 

— Это не я. Какой-то парень на улице подходит, про- 
сит: передай своей ненаглядной — и как сквозь землю. 
Думаю, не выбрасывать же. Держи, ненаглядная. 

— Давай, давай сочиняй. Не на тебя парень-то по- 
ходил? 

Она улыбалась, и ее спокойные темные глаза на миг 
оживлялись каким-то растерянно-грустным  отсветом, 
бликом, теплой, мелькнувшей тенью. 

Иван краснел: «Наверно, думает — блажь у мужика. 
Веточки носит. Смешно, конечно, если подумать: ника- 
кой пользы от этой веточки. Да ладно! Я-то не думал — 
принес и принес. Захотелось». 

Однажды его остановил закат: розовые и нежно-зеле- 
ные слои облаков переливались, млели над влажно по- 
черневшей мартовской тайгой; близкие белые острова 
на Ангаре неожиданно удалились, уединились в некое не- 
достижимое, розово-зеленое пространство. Иван посмот- 
рел, посмотрел на эти чудеса, пожалел: «Вот Татьяну 
бы сюда!» — но тотчас засмеялся вслух, представив, 
как два взрослых, трезвых человека стоят на обрыве и 
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говорят друг другу: «Ты посмотри, красота какая, а! 
Нет, чувствуешь, как дышится?» — комедия, да и только. 
Тем не менее и дома он долго помнил, видел этот закат 
и не утерпел, смущенно покашливая, сказал Татьяне: 

— Солнце сегодня садилось — случайно со скалы ви- 
дел. То зеленым, то розовым. Будто заманивает куда-то. 
И что-то так я засмотрелся — веришь, нет — показалось, 
ты рядом стоишь. И не знаю почему я подумал: пам дол- 
го, долго жить. Вроде как никогда никуда не денемся. 

И опять он заметил в ее глазах грустную растерян- 
ность — мелькнула и пропала, а Татьяна быстро, легко 
коснулась пальцами его щеки, лба — то ли согласно, го 
ли виновато. 
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Лучше бы ему не попадалась эта фото- 
карточка. Татьяна была снята летом сидящей в развил- 
ке старой березы, и тень живой листвы мешалась с ли- 
стьями сарафанного узора. Татьяна сидела, удерживаясь 
руками за ветви. Влажно искрясь, блестели зубы, вол- 
нующе-сочно темнели губы, а глаза горячо и счастливо 
выплескивали, отдавали смех тому, кого не было видно 
на фотокарточке. «При мне она так никогда не смея- 
лась», — подумал Иван, и сердце как бы окунулось, ухпу- 
ло в тоскливую холодную пустоту, мгновенно поняв, по- 
чему Татьяну не оставляет ровная, далеко упрятанная 
грусть, почему она бывает растеряна и смущена его от- 
чаянным влюбленным вниманием. «Она не забыла той жиз- 
ни, не хочет забыть. И меня неохота обижать. Если бы 
забыла, и мне бы так смеялась, так радовалась. Ей не- 
удобно, когда я веточки принощу, руки целую. Она боится 
мне поддаться — тогда все, все забыть надо. Вот и рвет 
сердце, не дает ему волю! И дитенка мы никогда не до- 
ждемся. Ни сына, ни дочки. Память-то в сердце хочет 
держать, а пока не переступить ее, другому целиком не 
довериться. Дитенок бы все переменил! Никто же не 
виноват, никто! Никто, никто. Вины нет, а муки много». 

Теперь он с душевной болью замечал, как пустеет 
иногда, переносится куда-то Татьянин взгляд, отрываясь 
от книги или от шитья, или другого рукоделья. «Ну-ка, 
ну-ка, расскажи, где, что увидела? Проглядишь глаза- 
то!» И знал, что Татьяна с коротким, скрываемым вздо- 
хом ответит: «Да я просто так, задумалась». — «О чем?» — 
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опять спрашивал он. «Да уж не помню»,— опять отст- 
раняла его Татьяна. 

«Что ей еще не хватает? Только что на руках не но- 
шу. Другая бы молилась на такого мужика! — времена- 
ми поддаваясь обиде, раздражался Иван. Но тут же спо- 
хватывался: — Не надо мне другой! Пусть так, как есть. 
Пусть!» 

Как-то он спросил Таборова: 

— Слушай, а что за парень этот Сашка? 

Спросил вроде бы невзначай, между прочим, умыш- 
ленно пропустив слово «был»: догадается Таборов, о ком 
речь, — хорошо, не догадается — еще лучше. Таборов до- 
гадался и после затяжного, пристального раздумья ска- 
зал: 

— Парень как парень, Ваня. Обыкновенный. Как мы 
с тобой. Не лучше, не хуже... Еще что-нибудь хочешь 
знать? 

— Нет. Все ясно. 

«В том-то и дело — обыкновенный, — подумал 
Иван. — Если бы был какой-нибудь выдающийся, семи 
пядей во лбу, я бы легко понял, почему она его помнит, 
не хочет забывать. А так — не догадаться, так в ней все 
останется, никого не допустит. Вот я ее люблю, а как 
люблю, как с ума схожу, и она полностью-то не узнает. 
Обыкновенное-то — самое потайное и есть, так что изво- 
дись не изводись, а терпи, люби. Вот и мне теперь ясно, 
что такое «на роду написано» и с чем его едят». 

Так прошел год, приближалась весна второго. 
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Напрасно Татьяна верила, что прошедшие 
дни уживутся с нынешними. Та осенняя горькая клятва 
на Сашкиной могиле: «Только я и не забуду! Слы- 
шишь?! Никогда!» — с прежнею силой угнетала сердце, 
не вытеснялась новой жизнью, сулившей одно только сча- 
стье. Напротив, чем обильнее и щедрее выказывал свою 
любовь Иван, тем упрямее и настойчивее отстранялосъ 
от нее Татьянино сердце. Нет, беспрекословного подчи- 
нения прошлому не было, какою-то долею сердце жалело 
Ивана, тянулось к нему, но оно и не рядилось с прош- 
лым, не выторговывало у него никаких уступок. «Я буду 
помнить обязательно, но и ты дай послабление»,— не 
взвешивало хладнокровно, что лучше: помнить или за- 
быть — нет, нет, нет! Сердце разрывалось от мучительной 
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перегрузки: невозможно жить в прошлом и настоящем, | 
невозможно настоящее предпочесть прошлому! 

Татьяна думала: «Господи! За что я его мучаю? Зачем 
я согласилась — ведь я знала, знала: не смогу, не забу- 
ду, аон мне руки целует, Вовку от него теперь не 
оторвать, жалко мне его, стыдно, что любить не моту. 
И не скажешь — уж совсем без сердца быть, привыкать 
стала. А он же видит, чувствует, ему половинок не надо, 
ему все сердце, всю душу надо. Да и отдала бы! Но не 
могу, сил таких нет! Вон он как в глаза заглядывает, как 
спрашивает: «О чем думаешь?» Отвечать не надо, знает. 
Знает, да не все». И Татьяна с тоскливым жарким сты- 
дом сознавала, что никогда в ней больше не вспыхнут 
те смешные, глупые, только для беспамятных минут сло- 
ва, которые все достались Сашке, никогда она не сможет 
быть такой беспричинно счастливой, озорной, какой бы- 
ла при Сашке, не сможет так петь, плясать, хохотать, 
дурачиться, как это бывало с ней при Сашке. Потому что 
все это неповторимо. И стыдно, невыносимо стыдно даже 
подумать, что можно забыться и вдруг засмеяться или 
запеть, как прежде. «Вот ведь как жизнь с нами обхо- 
дится! Нет чтобы ему с девчонкой какой-нибудь повстре- 
чаться — уж как бы она любила такого! Все, все бы у 
него было, все бы сначала испытал, как и положено чс- 
ловеку. А тут я на дороге, нет чтобы отвернуть мне, сто- 
роной обойти — поддалась, отняла у парня самую слад- 
кую пору. А с Вовкой-то, с Вовкой что будет, если я не 
вытерплю?! Хоть не думай совсем. Может, и не надо ду- 
мать? Бывают же дни, да что там дни — недели, я сов- 
сем успокаиваюсь и рада своей жизни, и Ивану рада. 
Совсем, совсем спокойная душа бывает: Если бы не зна- 
ла, как ее в один миг скручивает, может, и остановиться 
бы на этом покое... Нет, нет! Нет! Потом-то как страшно, 
как совестно! Будто не человек я, а дворняга захудалая: 
нашла теплый угол, хозяина доброго и разнежилась — 
лапки кверху! Ведь память-то для дела дана, не просто 
так! Кто же, кто же его-то помнить будет?!» 

На родительский день угадал последний майский хо- 
лод с ветром и мелким ледяным дождем. До кладбища 
Татьяна добралась совершенно продрогшею и съежив- 
тейся, но, глянув на Сашкину карточку, коротко вскрик- 
нула, и разом согрела ее быстрая, тяжелая волна суе- 
верного ужаса: Сашка больше не улыбался, а смотрел 
как-то мутно и жалко. «Из-за меня, из-за меня! Бросила, 
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забыла! Сашка, не надо, не буду!» Она упала на мокрую, 
грязную, еще желтую траву, обняла, обхватила могиль- 
ный холм, не зная, как искупить, вернуть силу забытой 
клятве. 

Потом она опомнилась, поняла: Сашка не изменился, 
просто дождевые потоки на портретном стекле так иска- 
зили, затуманили его лицо, но не могла уже вовсе заглу- 
шить суеверного страха и горячечного, бесповоротного 
раскаяния. «Сашка, Сашка! Я все помню, я буду пом- 
нить! Не думай, это нетрудно — я поняла. Вон вокруг 
сколько людей помнят, плачут, ни дождя, ни холода не 
видят. И я так смогу! Ия так буду!» 
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Иван знал, что Татьяна собирается на 
кладбище, потому что увидел на шкафу букет бумаж- 
ных бело-розовых цветов, хотя сама она ничего не сказа- 
ла. Он работал в третью смену и утром, возвращаясь из 
котлована, все поглядывал на низкое свинцово-белесое 
небо: «Как она поедет? Простынет, как пить дать. Но 
пе остановишь же — такой день». Он вспомнил неожи- 
данно поговорку, слышанную в детстве то ли от матери, 
то ли от бабки: «Дождь на радуницу — не обрадуешь- 
ся». И, увертываясь от хлесткого ветра, согласился: «Уж 
это точно». 

Ближе к вечеру он сбегал в магазин, купил вина, пря- 
брал в доме, привел Вовку из садика, они играли и го- 
ворили до девяти вечера. Татьяна не возвращалась. «Да, 
такой день. Ни на автобус, ни на такси не попадешь. За- 
мерзла уж, поди, совсем», — объяснил себе Иван, ста- 
раясь не волноваться. Уложив Вовку спать, собрал на 
стол. Татьяны не было. 

Он уже надел спецовку, сапоги, завернул бутербро- 
ды — До «дежурки» осталось меньше часа, когда Татья- 
на вернулась. Промокшая до ниточки, посиневшая, изму- 
ченная. Иван перепугался, захлопотал вокруг нее, забе- 
гал. Растер полотенцем, переодел, напоил горячим чаем. 
Она молчала, а он ни о чем не спрашивал. 

Глянул на часы: пора бежать, «дежурка» ждать не 
станет. Он разлил по стаканам вино и сказал: 

— Давай помянем хорошего человека. 

Татьяна бурно вдруг разрыдалась, кинулась к Ивану 
на грудь: «Ваня, Ваня! Какой же ты все-таки!» Он молча 
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гладил ее плечи. «Вот уж действительно: дождь на раду- 
пицу — не обрадуешься». 

До котлована он добирался пешком, да и то подмы- 
вало вернуться: когда уходил, Татьяна все еще не успо- 
коилась, всхлипывала и без конца повторяла: «Ох, Ваня, 
Ваня!» 
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Утром на кухонном столе он увидел от- 
крытку, прислоненную к тарелке с завтраком: «Ваня, 
прощай. Мы уезжаем. Напишу потом». Он покрутил 
открытку, вышел в комнату, точно собирался посмотреть, 
как же они уезжают. В комнате в самом деле была про- 
щальная, нежилая чистота и прибранность. Иван сна- 
чала не понял, почему же нежилым на него пахнуло, — 
да, вон что: ни одной Вовкиной игрушки, ни одной 
вместе выструганной палочки, ни одной выпиленной фа- 
нерки. Иван поверил, с бессонной, тупой резью в голове 
подумал о Вовке: «Как же ты, парень? Батьку, папу Ва- 
ню, и продал? Не сказал, не простился. Вовка, пацан ты 
мой сердечный!.. Извини, парень, извини. Долго ли тебя 
уговорить, наобещать, сказать, что не успел папа Ваня, 
на работе застрял, а вы, мол, скоро вернетесь. Уже, 
мол, простились с папой Ваней вчера, ночью, он, мол, 
тебя будить не хотел. Извини, Вовка, не то подумал». 

Иван вернулся на кухню, поставил открытку на преж- 
нее место. «Ваня, прощай...» Вот те раз. Как прощай? 
Куда уезжаем? Да ладно тебе, папа Ваня. Все ты заме- 
чательно понял. Не смогла больше, не вытерпела... То-то 
она так ревела. Видно, уже решилась. Может, не ушел 
бы — не уехали? Может, уговорил бы? Вот и «быкай» 
сиди, гадай: может да может. Да она что?! Как же я без 
Вовки-то?! Скворечню вот собирались делать... «Потом 
напишу» — рассудила, решила, а я-то, я-то куда уеду?!» 

Он хотел подняться, бежать на вокзал, в порт, узна- 
вать, догонять, возвращать, посылать телеграммы, но си- 
дел и сидел — так невозможно огрузла, каменно потяже- 
лела душа. | 

Сквозь жидкие стены донесся из чужой квартиры го- 
лос диктора: «Местное время четырнадцать часов». Иван 
вспомнил, что в три должен быть в подшефной школе, его 
очередь. «Пойду, пойду. Обязательно пойду!» Он бросил- 
ся в ванную, побрился, вымылся, наодеколонился, надел 
белую сорочку с галстуком, парадный костюм. 
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В школе, оказывается, проходила встреча с людьми 
интересных профессий, и от Ивана требовался «краткий, 
но романтичный рассказ (слова молоденькой учителки, 
ответственной за встречу) о самой мирной на земле про- 
фессии». Иван сидел в президиуме, но не слышал, как 
хвалили свою работу врач, журналист, машинист элект- 
ровоза, а вместо ребячьих лиц видел белые смутные 
пятна — все пытался утихомирить раздраженно-усталую 
голову, которой досаждала дикая, неизвестно откуда 
взявшаяся мысль: «Вот сейчас возьму и скажу: при чем 
тут профессии? Дела всякого на всех хватит. Вот жить 
вас никто не учит. А это главное. От меня сегодня жена 
ушла — тошно так, хоть вой. И никакая профессия тут 
не поможет». 

Но, конечно же, справился с собой. 

— Дорогие ребята! — сказал Иван. — Выбрать дело 
по душе разговорами не поможешь. Дело падо руками 
пробовать. Приглашаю вас в бригаду, тем более кани- 
кулы у вас скоро. И дело узнаете, и заработок будет. 
С этим ясно. Мне другое дело поручено вам предложить. 
Мы хотим памятник погибшему бригадиру поставить. 
Это был такой человек! Замечательный! Его так любит... 
Все любят до сих пор. Он, может, и не герой был. Обык- 
новенный строитель. Рядовой, как в газетах пишут. Но 
ведь и рядовому памятник должен быть. Вот вы и помо- 
гите нам. И, может, сразу поймете, кем вам быть. 

«Вот понесло меня, — выйдя из школы, равнодушно, 
будто не о себе, подумал Иван.— Таборов узнает, взбе- 
сится, тем более школьники согласились. А может, и пе 
взбесится, когда узнает. В самом деле, памятник надо. 
Вон она его как любит. До сих пор». Он заторопилсля 
куда-то, как на пожар, аж легкие закололо. Только что 
не бегом мерил и мерил ветреные, холодные улицы. 
На одной его окликнули: 

— Ванька! Ты на мастера, что ли, сдаешь — не до- 
гнать? 

Запыхавшийся рыжий парень заспешил рядом — ко- 
гда-то жили вместе в общежитии. 

— А, Коля, привет! 

— Вань! А яу тебя дома был. Еще собирался зайти. 
Холодильник покупаю, сотню пе займешь? 

«Какой холодильник? Вот сейчас возьму и сказку...» 

— Пойдем, посмотрю. Если остались. Если есть, 
займу. 
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На лестничной площадке его караулила боседка тетя 
Дуся, болезненно толстая старуха, не ны па- 
пиросы изо рта. 

— Ваня, сынок! Пожалей старуху, помоги ковер вы- 
бить. 

«Какой ковер? А! Никуда не денешься!» 

— Минутку, тетя Дуся. Вот товарища провожу и зай- 
мусь. 

Позже он спросил у нее, спросил спокойно, устало, 
нисколько не напрягаясь при этом обмане: 

— Не видела, как мои уезжали? Не мог со смены 
раньше уйти и не знаю, такси-то пришло? Прямо изнерв- 
ничался весь! 

— Пришло, пришло. Я из окошка видела. Тоже удив- 
лялась, что тебя нет. 

«Ясно. Самолетом уехали, потому что до вокзала и 
без такси рукой подать». 

Он побывал в аэропорту, походил по залу, заглянул 
в комнату матери и ребенка, в диспетчерскую — дежу- 
рил знакомый мужик, и Иван собрался уже спросить: 
«Моих не видел?» — но раздумал, осторожно прикрыл 
дверь и поехал домой. Он понял, что пока будет мол- 
чать, пока не признает, не узаконит вслух Татьянин отъ- 
езд, до тех пор можно будет надеяться. Только молчание 
теперь связывало их. 

Дома он напился горячего чаю, и его сморило — за- 
дремал прямо за столом. Увидел Вовку, который спра- 
шивал: «Папа Ваня, ну как ты там? Хвост пистолетом? 
Смотри. А не то живо-два подкручу»,— увидел и себя, 
когда он говорил Вовке точно такие же слова. 

Очнулся с липким, похмельным потом на висках и на 
лбу. Губы запеклись, и во рту скопилась кислая горечь 
заспанной, но не забытой беды. 

— Папа Ваня, что же ты? — вслух спросил Иван.— 
Как теперь-то будешь? А? Папа Ваня? 

Пора было собираться на смену. Ветер стих, зелено- 
ватые майские звезды холодно и аккуратно заполнили 
очистившееся небо, схваченная последним заморозком 
земля твердо ударяла в подошвы — дни теперь пойдут 
сухие и жаркие. 

«Дежурка» уже стояла на углу. Иван открыл дверцу, 
чуть подождал на подножке, пока не покачнулись, не 
потеснились широкие спины, и втиснулся в веселый, про- 
куренный холод. 
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АРИФМЕТИКА ЛЮБВИ 


..этот бедный приют любви, любви 
непонятной, в какое-то экстатическое 
житие превратившей целую человече- 
скую жизнь, которой, может, надлежало 
быть самой обыденной жизнью... 


Ив. Бунин. Грамматика любви 


Жена давно болела, он давно знал, что не- 
излечимо, и уже как бы притерпелся к предстоящей пус- 
тоте. 

За гробом шел со спокойным серым лицом — даже 
хлесткая октябрьская крупа не выбила живой кровии- 
ки. Шел твердо и остро, без прощального тумана смот- 
рел на покойницу. Сухой крупитчатый снег синё набил- 
ся в складки простыни и в изголовье, вокруг ее черно- 
красного платка. Но бледный желтоватый лоб, белые, 
костистые скулы и нос не тронул. «Потом полотенцем 
обмахну. Ладно хоть не дождь. Нехорошо бы ей было». 
Справа под руку с ним шел Веня, их старший, белень- 
кий, долговязый, изревевшийся до икоты. Младшего, 
Васька, он вез на санках, и тот, укутанный соседками 
в тридцать три одежки, сидел квашонкой, важно и гор- 
до поглядывал по сторонам сизыми материнскими гла- 
зищами. 
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Веню трясло, он прижимал, стискивал отцов локоть. 
«Вразнос парнишка. Мужик пока не проклюнулся. И еще 
этот ик привязался. Хоть пугай. Ну что он руку-то мне 
рвет. Что ж у могилы-то будет? Дальше-то, ребята, 
как будем?» 

Поднимались в горку, он неловко ступил па ледыш- 
ку, поскользнулся — Веня цепко и сильно поддернул, 
поддержал. Кладбище устроилось на пологом южном 
склоне хребтика, в кедраче, скорее цаже не кладбище, 
а погостец: две-три стариковские могилы с крестами, 
две-три тесовые тумбочки со звездами — новосельное 
было место, как и их леспромхозовский поселок. 

— Роман Прокопьич, Роман Прокопьич, — быстрым, 
задыхающимся шепото»х окликнули его — догнала похо- 
роны диспетчерша Тоня. — Сварщик спрашивает: ка- 
литку делать или дверцы? — В гараже доваривали ог- 
раду, успевали к последпему холмику. Ответил не сразу. 
В дверцы, конечно, попросторнее заходить, половчее, но 
опять же гурьбы не предвиделось и в родительский 
день — на всем свете втроем остались, а троим куда 
дверцы? 

— Калитку. 

Вот и первая горсть, вот и последняя —- простоял без 
шапки со строго сведенными бровями, шевеля все время 
засливевшими губами. Вроде как считал каждый каму- 
шек, каждый комок — сколько их надо, чтобы вовсе че- 
ловеку исчезнуть? Гладил невнимательно Веню, прижав- 
шегося к плечу: Васька поставил впереди, придерживая 
за концы шарфа. Когда могилу обхлопали лопатами, 
вбили привезенную ограду, Ромап Прокопьич надел 
шапку: 

— Все, нет у нас больше мамки, — так он хотел ска- 
зать напоследок, но губы пе послушались, никто не по- 
нял его слов, разве только Веня — он сразу бросился 
к Ваську и торопливо усадил его в санки. 

После поминок, после чересчур сладкой кутьи и че- 
ресчур горького вина, Роман Прокопьич места не нахо- 
дил: сдавило нутро, медленно и тяжело разрасталась 
в нем то ли изжога, то ли другая какая муть. И соды 
выпил, и холодной воды — не помогло. Топал по дому, 
вздыхал, без нужды поправлял на Ваське одеяло. Ви- 
дел, что Веня не спит, следит ‘за ним большущими, бел- 
кастыми глазами. Потом сел, выпростал тонкие белые 
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— Пап, давай я пока с вами поживу? 

— Отстанешь, Веня. А нынче экзамены. Нехорошо 
может выйти, 

— Догоню. Что такого-то? Возьму и догоню. А мне 
с вами охота... 

— Надо учиться, Веня. Как ни крутись, а что поло- 
жено, то положено. Спи. Каждую субботу теперь приез- 
жать будешь. Неделю со счетов — и дома, со счетов — 
и дома. Спи. 

Ушел на кухню, снова выпил соды, подождал: может, 
легче станет. Нет, как было, так и осталось. Роман Про- 
копьич посидел на табуретке у печки, уперев руки в ко- 
лени и чуть подавшись вперед. «Ох, до чего же му- 
торно. Вроде и не больно, а прямо деваться некуда. Хоть 
па стену лезь... Тошно мне, душно, и не в соде дело. 
Никакая сода теперь не поможет». 

Понял наконец, что давит и томит его не телесная 
боль, а душевная, прежде никогда не являвшаяся и по- 
тому, видимо, с такою физической ясностью досаждав- 
шая теперь. Он привык любое душевное неудобство за- 
глушать работой или незамедлительной прикидкой своих 
ближайших поступков, жизненных движений — трезвый 
этот расчет начисто вытеснял любую сердечную сму- 
ту. А впрочем, бывала ли она, эта смута? Где, в какую 
пору? 

В лесную жизнь впряжешься — ни по сторонам, ни 
оглянуться некогда! Был вальщиком, трактористом, мас- 
тером, сейчас механик: лес, металл, зимники, лежнев- 
ки, запчасти, по двое верхонок за неделю горело — уста- 
вал до хрипа в горле. Все как надо шло, все как у людей. 
А вот эта вдовая, пебывало долгая ночь выделила его, 
обособила. 

Не заметил, как сжевал папироску, обжегся, зло 
швырнул ее к печке: «К черту! Брошу курить. Пере- 
бьюсь! — сгреб с тумбочки неначатые пачки, перекидал 
в огонь. Вспомнил, где-то махра еще была. Пошарил, 
нашел в рыбацком сундучке —. тоже выкинул, кротики 
выгреб. — И вино брошу. Ничего не надо. Так буду. 
Вожжи подберу, справлюсь». — Еще посидел, походил, 
потряхивая головой, слепо таращась в углы и окна, точ- 
но придумывал, что же еще переиначить, какую еще 
ревизию произвести? Стало не то чтобы легче, но тер- 
пимее. 

Утром поехал с Веней в райцентр. Проводил его до 
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интерната, стеснительно и чинно пожал руку в дверях, 
молча выслушал сбивчиво-звонкие сочувствия выбежав- 
шей учительницы. Покивал ей, пошел было на автостан- 
цию, но вспомнил еще одно дело. Ощупывая легонько 
языком острый осколок давно сломанного зуба, постучал 
в дверь Лейкина, частного зубного врача. 

— Давай так, — сказал плешивому, сморщенному 
Лейкину. — Меня все одно не заморозить. 

Потом Роман Проконьич стоял под навесом вокзала, 
ждал автобуса, баюкал щеку в остывшей ладони. Под- 
катывало в груди, подсасывало, маялась она еще и без 
курева. Роман Прокопьич тупо смотрел на вокзальную 
суету и, откликаясь внутренним тошнотным толчкам, 
приговаривал: «Так тебе. Так тебе. А еще и не так бы 
надо!» 

Позже он уже не пытался перешибить боль болью, 
начальное горе отступило, но он все искал и искал но- 
вых хлопот, занявших бы ноющую, ненасытную пусто- 
ту. В гараже не хватало слесарей — выдумал себе вто- 
рую смену: уложив Васька, шел к верстаку, до полу- 
ночи шабрил, пилил, нарезал, потом будил сторожа, но 
домой не спешил. Сидели с подслеповатым хромым Те- 
рехуном, пили чай. После двух, трех кружек Терехун 
очухивался от сна: 

— Парнишка-то сейчас один дома? 

— Один. 

— Вдруг проснется, звать начнет? А никого нет, те- 
мень кругом. Страх-то какой! 

— Сообразит. Мужичок крепкий, в меня. Ни с того 
ни с сего не забоится. Да и с чего просыпаться-то? Мепя 
нет, значит, спать надо. 

— Мало ли что надо. Вообще, шел бы, Прокопьич. 
А то и я вроде не у места. Кого сторожить, если ты 
тут? Зачем тогда будил? 

— Завидно стало. Успею, уйду. Ты чего не закури- 
ваешь, Семен? 

— Может, мне уволиться, Прокопьич? Заодно и сто- 
рожи. Ты в какие такие ударники выбиваешься, а? 
Кого укорить хочешь? Вязать таких сознательных надо. 
Народ напахался, спит, а ты, выходит, двужильный? 
Всех переработать собрался? 

— Ладно, карауль потихоньку. Пойду. Ты траву, что 
ли, в махру подмешиваешь? Нет? Вот ведь наловчились 
делать — дух-то травяной, сладкий. 
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К дому почти бежал — вдруг да правда Васек про- 
снулея. Соскальзывал в кочкастые глубокие колеи, про- 
мятые в снегу лесовозами. Прохватывало слабым, тре- 
вожным потом. Роман Прокопьич приостанавливался, ча- 
сто глотал открытым ртом морозную темень. 

Васек спал глубоко и мирно, даже не распечатав 
аккуратного конверта одеяла. Почти в ухо ему мурлы- 
кал черно-седой кот, поленившийся спрыгнуть с по- 
душки при появлении хозяина. Роман Прокопьич про- 
гнал кота, посидел немного с Васьком, чувствуя тяже- 
леющие, бездельно свисшие с колен руки. Как попало 
разделся, огруз, лег поверх одеяла и закаменел... 


Отпустило его к лету. Сажали огороды, Роман Про- 
копьич копался в своем, и неожиданно потянуло его 
разогнуться над сырой курящейся полынным паром зем- 
лей, опереться на лопату, оглядеться. Так и сделал: на 
бугре за огородом уже согнал желтизну земляничник, 
тропка, промытая ручьями, весело и сыто чернела, че- 
ремуха розовела набухшими соцветьями — натягивало 
от нее терпким и чистым холодком. Роман Прокопьйч 
вздохнул раз-другой — весенняя горчина и сладость 
охотно заполнили грудь. 

— А что, Веня? — Роман Прокопьич впервые пожа- 
лел, что бросил курить. — Давай за лето веранду при- 
строим. Варенья наварим и чаи будем на веранде го- 
нять. Ваську, так и быть, щенка возьмем. Пусть тоже 
с нами чаи гоняет. 

Васек заколотил грязными ладошками в пустое вед- 
ро. 

— Сейчас возьмем! Сейчас! Пусть сейчас чаи го- 
няет! 

Веня нагнулся, отобрал ведро. 

— Отобъешь руки-то.— Выпрямился, тоненький, боль- 
шеглазый, с нежно засмуглевшими щеками. — Давай, 
пап, пристроим. И колодец уж тогда надо. Не набега- 
ешься на реку. — Улыбнулся. — Щенок тем более будет. 
Водохлеб же. 

Васек запрыгал, руками замахал. 

— Ия водохлеб! И я! 

— Точно, Вепя. И колодец выроем. — Роман Проко- 
пьич взялся за лопату. — Обязательно с журавлем по- 
ставим. 
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Он знал, что заглазно его уже сватают, прочат в 
мужья вдовой фельдшерице Анисье Васильевне. И в ма- 
газине и на улице слышал, как за спиной вздыхала чья- 
нибудь сердобольная грудь: «И долго это маяться он 
будет. Усох уж совсем, почернел». Непременно вторила 
этому вздоху другая заспинная сваха: «И Анисья одна 
с девкой мается. Горе бы к горю, глядишь, и жизнь бы 
вышла». 

Роман Прокопьич всерьез еще не примерял дальней- 
шую жизнь, но понял: к вдовству не притерпишься, 
у Васьки вон цыпки как птичья роговица, а рубашки, 
хоть и на кулаках тертые, почему-то в пятнах и поло- 
сах — прямо корова жевала. К тому же исчезла куда-то 
прежняя сосредоточенность: решил — сделал, дергался 
все, хватался то за дом, то за работу, и невыносимо ему 
было, что ни с чем не управляется. 

Но и добровольным да сердобольным свахам не хо- 
тел поддаваться. «Знаю я их. От скуки хоть на дурочке 
Глаше женят. Их послушать — плевое дело себе жену, 
ребятам мать найти. Им — комедия, спектакль целый, 
а мне дом держать. Без всяких яких, в один приглял, 
семью не соберешь. Другое дело, если Анисья сама этих 
свах напускает. Сама, может, щупальца-то раскинула. 
Залетит, мол, мужик, деваться ему некуда. Вроде 
бабочки на огонь. Только какая я бабочка?!» Ро- 
ман Прокопьич возмутился: он и не взглянет в ее сто- 
рону, обходить за версту будет — не надо его зама- 
нивать, в спину подталкивать, дайте малость огля- 
деться. 

Однако Анисья Васильевна вовсе не походила па 
женщину, привыкшую заманивать и завлекать. Дород- 
ная, статная, с азиатской крутостью в скулах и горячим 
сумраком в глазах, с далеко слышным голосом, — уж 
такая-то скорее предпочитала наступать, ` на своем на- 
стаивать. 

Попробовал разгадать ее каверзы, чтобы при надоб- 
ности помешать им — не па того Анисья Васильевна 
напала. Зашел в Ффельдшерскую, укараулив, когда там 
никого не было. 

— Здорово, Анисья Васильевна! Заглянул вот по 
дороге. 

— Вижу, проходи. Здравствуй, Роман Прокопьич. 

— Да тут постою. Наслежу только зря. Ты мне по- 
рошков каких-нибудь дай. Ломает всего. — Ломать его, 
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конечно, не ломало, но, переминаясь у порога, вепотел 
изрядно! 

— Простыл, что ли? Лето на дворе, а они просты- 
вают. Хилый мужик пошел. — Она неторопливо потяну- 
лась к шкафчику на стене — весело, чисто запохрусты- 
вал накрахмаленный халат. — Держи градусник. Да не 
торчи в дверях-то. Садись. Поглядим, что за хворь 
к тебе привязалась. 

— Какой там и Некогда. Давай какой-ни- 
будь порошок, да побегу. 

— Я вот тебе побегу. — Анисья Васильевна сильно, 
резко встряхивала градусник — подрагивал черный тя- 
желый узел косы. Подошла к Роману Прокопьичу, от 
ярко-загорелых щек, от полной, нежно-смуглой шеи на- 
тянуло травяной, огородной свежестью. — Не больно, 
видно, ломает. Вприбежку захотел. На, ставь. Чего смот- 
ришь? Ну, чего ждешь-то?! Градусник, что ли, не видел? 

Роман Прокопьевич, утираясь рукавом, вовсе смешав- 
шись, пробормотал: 

— Ты это... Анисья Васильевна... Минутку... Тут на 
пару минут выскочу... В гараже ждут... Потом уж при- 
ду, замеряю. 

Она горячо, раскатисто возмутилась, даже замахну- 
лась: 

— Так бы и треснула этим градусником! Уговари- 
вать еще буду! Ты чего дурака валяешь? Ломает его. 
Смотри не переломись. Обойдешься. Нет, ты зачем при- 
ходил, Роман Прокопьич? Потолочься тут от нечего де- 
лать?}! 

— Да ладно, — слабо отмахнулся он. — Черт знает 
зачем. Показалось. — Выскочил, пробежался, остыл. 
«Пристала с этим градусником. Лечить вот ей с порога 
надо. Голосище-то дурной — загромыхала. Могла бы 
и спросить: как живу, кого ребятишки делают. Тяжело, 
нет ли вертеться-то мне. Как положено, по-соседски. 
А если и так все знает, могла бы просто поговорить. 
О том, о сем, о прочем». 

С умыслом попался ей на глаза еще раз. Замедлил 
шаги, усердно поздоровался; может, она остановится, 
разговорится, п вдруг да проглянет ее вдовья корысть. 
Анисья Васильевна в самом деле остановилась, но не 
для зазывных речей: 

— Ох ты и вежливый! Опять, что ли, заболел, за 
версту клапяеться? 
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— Да неловко мне — сбежал тогда. Веришь, терпеть 
эту колготню не могу. 

— Ясно. На здоровье не жалуюсь, вот головой толь- 
ко маюсь. 'Гак, нет? 

— Ну, спасибо. — Роман Прокопьич вовсе не оби- 
делся, но в голос подпустил обиженной мрачности. — 
Дураком, значит, помаленьку делаешь? 

— Не засти дорогу-то, когда не надо. 

— А когда надо? 

— Вогда рак на горе свистнет. 

— Ясно. Теперь и мне все ясно. Пока. 

Анисья Васильевна, смеясь, покивала часто — пере- 
дразнила его давешнюю усердную приветливость. 

«Нужен я ей. Думать не думает. Женщина самосто- 
ятельная, напраптиваться не будет. Правда что головой 
маюсь. Ведь думал, огпем горит, только знака ждет. 
А я бы ей... Не нуждаюсь, мол, сам определюсь... Нет, 
одно неудобство вышло. Вот чего я к ней пристал? Ясно- 
понятно: проморгаться и забыть». 

Но не забыл. За лето так из него ребятишки да хо- 
зяйство жилы повытянули, что перед ноябрьскими, при- 
одевшись и наодеколонившись, опять пошагал к фельд- 
терской. Заглянул в окна -- одна. На крыльце долго 
обмахивал голиком сапоги, хотя снег был еще легким 
и мелким — не приставал. Шапку сдернул заранее, в сен- 
цах, и ни «здравствуйте», ни «давпо не виделись», а от 
порога — напролом. 

— Слышала, что про нас говорят? 

— Слышала. — Анисья Васильевна сидела за столом, 
листала толстую громоздкую книгу. Ответила спокойно, 
глазами встретила, не отвела, и вроде запрыгали в них 
холодные, сизые огоньки. 

— Ну и что скажешь? 

— Да что. На чужой роток... — Только теперь заня- 
лись ее скулы темно-каленым. 

— Нет, это понятно. Чего сама-то думаешь? 

— Ничего. — Прокалились уже не только щеки, яр- 
ким пламенем лизнуло и шею в вырезе халата.— С 
какой стати я думать буду. Других забот, что ли, 
мало. 

— Да как же так, Анисья Васильевна? Что я, баб 
наших не знаю? Уж сто раз к тебе подступались. Им-то 
что-то же говорила! 

— Мало ли что. Не запомнила. — Анисья Василь- 
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евна неловко встала, уронила табуретку — наклонилась, 
зло покраснела, тяжело шагнула было к узенькому 
шкафчику, тут же махнула на него: «А, к черту», — 
остановилась у окна. — А ты что за допытчик? Не со- 
вестно? С лета, с маху: что думаешь, что скажешь. Ра- 
зогнался. Осади, сдай малость. — Говорила не оборачи- 
ваясь, почти прижавшись лбом к стеклу. Руки в карма- 
нах — халат плотно обтянул большую, сильную спину, 
проступили пуговки лифчика. 

— Не умею я издалека-то... То да се, шуры-муры — 
не привык. — Роман Прокопьевич сел на обитый клеен- 
кой топчан, беспомощно, жарко вздохнул.— По мне чем 
много говорить, так лучше сразу: да так да, нет так 
нет. 

— Что — да? Что — нет? — Анисья Васильевна вер- 
нулась к столу, тоже села. — Ерунду какую-то мелет. 
Опять, что ли, ломает всего? — Лицо охватило уже ка- 
кой-то брызжущей пунцовостью, появились, пропеклись 
черные веснушечки на азиатских скосах. Но глаза 
держала — вскинутыми — влажный,  черно-коричневый 
жар их заставил Романа Прокопьевича отодвинуться, 
заерзать на топчане, прижаться к горячим кирпичам 
печки. 

— Вообще-то я никуда не тороплюсь... Прыть эта 
моя дурная напрямую все хочет. И если толком-то, Ани- 
сья Васильевна, то вот я зачем. Говорят, конечно, мало 
ли что... Но я не против. То есть в самом деле, Анисья 
Васильевна, вместе нам легче будет жить. 

— Вон что. Сваты пришли, а мы и не заметили. — 
У нее остывало лицо и оживала насмешливая громкото- 
лосость. — Пожа-алуй-те, дорогие сваты, милости про- 
сим. — Она встала, в пояс поклонилась сопревшему Ро- 
ману Прокопьевичу. — У нас товар, У вас купец. 

— Анисья Васильевна, ей-богу, я серьезно. Нет, так 
и скажи по-человечески «нет». Потом просмеешь. 

— Стой-ка, стой-ка, купец-молодец. — Она уперла 
руки в крутые бока. — Да ведь ты еще и жених, а, Ро- 
ман Прокопьич? Что ж притулился, как бедный родет- 
венник? Давай гоголем, гоголем вокруг меня. — Анисья 
Васильевна притопнула, белую руку в сторонку отве- 
ла. —Я невеста неплоха, выбираю жениха... — Вдруг 
устало обмякла, села, оперлась лбом па подставленную 
ладонь. — Ох, извини, Роман Прокопьич. Какая из меня 
невеста. И сердце закололо, и в глазах потемнело... 
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— Давай жизнь-то поддержим, Анисья Васильевна. 
Вот ведь я что пришел — сообща, домом и поддержим. 
Я уж в одиночку-то надсажусь скоро. 

— Давай попробуем, — устало согласилась она. — 
Давай сообща. 

‚ Роман Прокопьевич не знал, что сказать еще, — 
в самую бы пору закурить, переждать молчание. Можно 
бы, конечно, за вином сбегать, событие-то в самый раз 
для вина, но уж больно все строго вышло, больно су- 
рово — «нужда проклятая все гонит, все умом норовишь, 
сердцем некогда». 

— А я, дурак, и бутылку не захватил. Просто из го- 
ловы долой. — Роман Прокопьевич кулаком по колепу 
пристукнул. — С большим бы удовольствием за тебя вы- 
пил, Анисья Васильевна. 

— Успеем теперь. Какая уж бутылка. — Анисья Ва- 
сильевна говорила рсвно и вроде даже насмешливо, а за- 
капали на стол, пролились горячие, а может, и горючие 
слезы. Быстро убрала их ладонью. — Вот помолчали, 
считай, враз нагулялись, напровожались, наухажива- 
лись. Теперь деваться некуда. — Улыбнулась. Снова на- 
калялись щеки и скулы. — Ладно, жених. Обниматься- 
целоваться пока повременим... Смех, честное слово. Чего 
молчишь, жених? Сосватал и испугался? | 
_ Роман Прокопьевич поднялся и тоже поклонился ей 
в пояс — само как-то вышло. 

— Спасибо тебе, Анисья Васильевна. Все-о понимаю. 
Спасибо. 

Повернулся, вышел, на крыльце нахлобучил вмиг вы- 
стывитую шапку на горячую голову. 

Дома — еще со двора услышал — взвивались впере- 
межку визг, лай, мяуканье. Васек сидел на полу, у кро- 
вати, истошно крича, махал, тряс расцарапанной рукой. 
Рядом, припадая на передние лапы, тоненько вскуливал, 
взлаивал щенок, на рыжем носу проступали булавочные 
капли крови. Под кроватью, перебивая мяуканье злым 
пофыркиванием, прятался кот. 

Роман Прокопьевич подхватил ослепшего от рева 
Васька, потащил к умывальнику: 

— Давай-ка, герой, сопатку твою вычистим. Ну, бу- 
дет, будет выть-то. Вто это тебя? Кот, собака? 

— Никто-0о! Я разнимал, а они не слушались. — 
Васек уже стоял, невнимательно тыкал полотенцем 
в щеки, лоб, в подбородок, опять отвлекся, засмотрелся. 
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Щенок, отчаянно колотя хвостом, заискивающе повиз- 
гивая, медленно вползал под кровать. 

— Верный, опять получишь! — Васек с разбегу бух- 
пулся на коленки, подполз к нему, схватил за шиво- 
рот. — Брысь, кому сказал — брысь! — Брызнуло из-под 
кровати яростное, зеленое шипение кота. 

— Правда что, битому неймется. — Роман Прокопь- 
евич веником выбил кота, веником же легонько поддал 
Ваську. — Все. Скоро кончится лафа. Мамка придет, раз- 
берется. Наведет порядок. Шо одной половице будем 
ходить. Да к тому же в носках. А Верный твой во- 
обще — в мягких тапочках, — говорил просто так, не из 
охоты поворчать — никогда привычки не было, а из ощу- 
щения какой-то общей расслабленности, душевной зыб- 
кости. «Устал — дальше некуда. Что вот мелю, спраши- 
вается?» 

Васек вроде и не слушал, занятый щенком. Мокрой 
тряпкой хотел стереть кровь ему с морды — тот пятил- 
ся, извивался, рвался изо всех сил. Васек наконец при- 
жал его коленкой к полу, утер вспухший нос и, пыхтя, 
заприговаривал, забормотал: 

— Ну вот, а ты боялся. Мамка придет, а у нас по- 
рядок. Все лежим и спим. — Васек с усталым причмо- 
ком зевнул, а Роман Прокопьевич рассмеялся. 

В субботу приехал Веня, соскучившись по Ваську, 
он и укладывал его в этот вечер, что-то неторопливо ла- 
сково шептал — Васек громко вздыхал и нетерпели- 
во, счастливым голосом требовал, когда Веня умол- 
кал: 

— Еще! Веня, еще! А он-то куда спрятался?! 

Роман Прокопьевич ждал Веню на кухне. Давно стыл 
чай, холодно, крупитчато забелело сало на картошке, но 
Роман Прокопьевич не торопил его, сидел за столом, 
спрятав под мышками замерзиие вдруг ладони. 

Веня вышел размякший, разнеженный, с сонно сощу- 
ренными глазами. Плюхнулся на табуретку: 

— Ну и Вась-карась. Еле уторкал. 

Роман Прокопьевич взял стакан с чаем, прихлебнул: 

— Что ты! Говорун, поискать надо. Одни же все 
время. Намолчится, вот удержу и нет... Такое дело, Ве- 
ня. Жениться хочу. Дом без матери, сам видишь, разва- 
ливается. 

Веня выпрямился, тревожно, горячо расширились 
глаза, нежно заалели щеки. 


367 


— Анисья Васильевна матерью будет. 

Веня не сразу откликнулся. 

— Мачехой, пап. 

— Не должна, Веня. Женщина добрая. 

— Все равно мачехой. 

— Конечно, не родная. Но я решил, Веня. Тебя вот 
ждал спросить. Как ты? 

— Не знаю. Может, и добрая. — Веня потрогал само- 
вар. — Я снова, пап, согрею. 

— Подожди, Веня. Ты не мнись, прямо говори. Про- 
тив, что ли? Или боишься? 

— Меня ведь, пап, почти дома не бывает. Лишь бы 
Ваську хорошо было, — Веня наконец посмотрел на 
отца. — И тебе. А бояться чего — она веселая. Вон как 
в клубе пела. 

— Вот и я говорю: добрая женщина. Значит, всем 
лучше будет. И тебе, Веня. 

— Может, и мне. 


Съехались, зажили. Анисья Васильевна сразу приня- 
лась белить, стирать — Роман Прокопьевич не успевал 
к колодцу бегать, потом крахмалила, вешала, гладила, 
расстилала, передвигала — дом захрустел, засверкал, за- 
полнился яблочной свежестью вымороженного белья. 
В занятиях этих и хлопотах, пока руки были заня- 
ты, она привычно разговаривала сама с собой, чтобы 
в первую же передышку — громогласно «подвести 
черту»: 

— Нет, даже не думай, Роман Прокопьич! Никаких 
гостей, никакой свадьбы — обойдемся. Как сошлись про- 
грессивным методом, так и жить станем. 

Он изумлялся: 

— Яи не думаю, бог с тобой... 

— ВАвашню поставлю в субботу: Веня приедет, по- 
сидим. Вот и отметим новоселье. Новоселье-новосемье. 
Ух ты, как складно. 

Или объявляла со столь же неожиданным напором: 

‚— Васька я тоже в паспорт запишу. И Веню, если 
согласится. Раз теперь братья Любочкины, надо записать. 
Чтоб честь по чести. Раз ты записал, то и я. Хоть 
и разные фамилии, а все равно родня. 

Роман Прокопьевич неопределенно отвечал: 

— Как знаешь... Если охота, что ж... — Про себя 
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между тем удивляясь снисходительно женской веревбу- 
маги, в силу каких-то записей. «Записывай не записы- 
вай, как жизнь покажет, так и выйдет...» 

А жизнь показала, что МЛюбочка, пятилетняя дочь 
Анисьи Васильевны, легонькая, конопатенькая, бело- 
брысенькая, не ведая того, свела их всех на первых по- 
рах, смягчила многие непременные неровности и нелов- 
кости. 

Чуть ли не по приезде, мягонько, но настойчиво вска- 
рабкалась на колени Роману Прокопьевичу, он с расте- 
рянным смущением придержал щупленькое, верткое 
тельце — она умостилась, откинулась на кольцо рук, 
как на спинку: 

— У тебя конфетки есть? — звонко и тоненько про- 
тянула-пропела.— И в кармане нет? Нигде нет?! А по- 
чему-у? 

— Зубы  болят.— Роман Прокопьевич чуть ли 
не краснел под ясным, наивным ее, неотрывным взгля- 
дом. 

Потянулась к нему, прижала теплые ладошки к впа- 
лым щетинистым щекам. 

— Не бойся, вылечим, у моей мамы лекарства мпо- 
го. — Ладошки скользнули по его щекам и смяли, от- 
топырили губы воронкой. — Скажи: МЛюбочка, не ба- 
луйся, Любочка, смотри у меня. 

Роман Прокопьевич неожиданно поддался — промы- 
чал, прогудел: 

— Люочка, не ауйся... Люочка, сотри у еня... 

Она снова откинулась как в кресле, раскатила бы- 
стренький, бисерный хохоток. Коротко посмеялась Ани- 
сья Васильевна — обдала мимоходом, почти беззвучным 
смехом. 

Васек давно уже стоял рядом с отцом и тяжело, рев- 
ниво сопел. ВКогда МЛюбочка отсмеялась, сказал, едва 
сдерживая слезы и набычившись: 

— Слезай давай. Это мой папа. 

Любочка привстала на коленки, обняла Романа Про- 
копьевича за шею. 

— Вот и нет! Вот и нет! Это мой папа. 

Васек дернул ее за подол, заколотил по спине кула- 
ками: 

— Слезай, слезай! Не было тебя и не надо, — разре- 
велся, ногами затопал. | 

Из кухни выскочила Анисья Васильевна: «Что та- 
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кое?» Любочка выскользнула, вывернулась из рук Ро- 
мана Прокопьевича, кинулась к ‚матери: 

— И мама моя, и папа мой. А ты — Васька- -карась, 
по деревьям не лазь, — припомнила Любочка уличную 
кличку Васька. 

Он ровно и громко затянул открытым ртом: а-а-а... 

Роман Прокопьевич поддал ему: «Ну-ка, перестань! 
Тоже мне мужик». Анисья Васильевна подхватила 
Васька на руки, прижала: «И ты мой. Пореви, пореви. 
Ой как обидели-то!» — теперь тоненько, противненько 
завела Любочка. 

— Ох ты господи.— Анисья Васильевна присела, 
прижала и ее. — Давайте в две дуды. Вот весело как 
стало! Ну, ну. Ревун да хныкалка — куда я с вами де- 
нусь? 

Любочка справилась первой, оттолкнула материну 
руку и сама стала гладить Васька, дуть ему на ма- 
кушку: 

— Васек, Васечек. Ну ладно, ну хватит, — завзды- 
хала, то ли передразнивая мать, то ли всерьез. 

В воскресенье за столом с пирогами, за самоваром 
собралось, по словам Анисьи Васильевны, новоселье. 
Возле самовара сидели взрослые: взволнованно румяная 
Анисья Васильевна в жаровой кофточке с отложным во- 
ротником; потный, осоловевший от чая Роман Проко- 
пьевич в новой жесткой, белой рубахе, и Веня, в своем 
школьном, мышином костюмчике, с тонкой, тревожпо 
выпрямленной шеей и потупленно-замеревшими глазами. 
Сидели молча, вроде бы сосредоточившись на застольных 
шалостях Любочки и Васька. Они тараторили, смеялись, 
кричали — куролесили кто во что горазд и, вконец разой- 
дясь, принялись строить друг другу рожи: Лобочка, 
сморщив нос и губы, вытаращив глазенки, трясла голо- 
вой, потом спрашивала: «А так умеешь?» Васек, сглаты- 
вая восторженную нетерпеливую слюну, кивал и тут же 
косоротился. Любочка хохотала: «Умеешь, умеешь. 
А вот так можешь?» 

Анисья Васильевна зажала уши. 

— Уймитесь. Ох и глупомордики. Лопнете сейчас, 
па кусочки разлетитесь. Ой, страх, ой, ужас! Васек! Не 
пугай ты меня! 

Васек запрыгал, вовсе уж раззадоренный притворным 
страхом Анисьи Васильевны. 

— Мама, мама! А ты вот так умеешь?! — надул 


370 


щеки, одну щепоть приставил ко лбу, вторую к подбо- 
родку. 

Веня по-прежнему сидел неподвижно и молча, но 
показалось, что он метнулся — так быстро и жарко гля- 
нул на брата, оказывается, привыкшего уже звать эту 
женщину мамой. Глянул, тут же спрятал глаза и по- 
краснел. Анисья Васильевна все заметила, все поняла, 
запылала еще взволнованнее — конечно же, уронила нож, 
а наклоняясь за ним, зацепила тарелку. Роман Про- 
копьевич налил еще чаю, отодвинулся от стола, как бы 
подчеркивая: он хочет посидеть в сторонке, помешивая, 
позвякивая ложечкой в стакане. 

Анисья Васильевна потчевала Веню: 

-- А черничные-то ты и не пробовал. Ешь, пожалуй- 
ста, Веня. В интернате-то совсем отощал, —с нервным 
радушием приговаривала она, а Веня, не поднимая глаз, 
отнекивался. 

Любочка и Васек притихли, чинно дули на блюдца, 
гоняли по ним радужные пузыри. Вдруг Любочка уста- 
вилась на Веню с ясной, наивной пристальностью. 

— Ве-ня-а! — вдруг топелько пропела-протянула Лю- 
бочка. — Ве-ня-а! 

— Что тебе? — Веня, слабо улыбаясь, повернулся 
к ней. 

— Ве-ня, Ве-ня, — пела Любочка. 

— Ну что? Что?! 

Она повторяла и повторяла это слово, удивлепно, ра- 
достно, ничего не добавляя к нему, — достаточно было 
выпевать его чистеньким топеньким голоском, чтобы все 
поняли, как интересно видеть и звать человека по име- 
ни Веня. 

Анисъя Васильевна потянулась к нему через стол. 

— Ты зови меня тетей Анисой. Слышишь, Вениа- 
мин? И распусти, распусти душу-то. Я ‘дак уж не могу. 
Неловко пока, не по себе, ну да и плохого ничего не 
сделали. Не из-за чего пока глаза-то прятать. Раз уж 
так вышло, Вениамин, давай противиться не будем. 
Слышишь? 

Веня поднял глаза: 

— Да я попимаю, — чуть запнулся, чуть покрас- 
нел, — тетя Аниса. 


Впрягся Роман Прокопьевич в новый семейный воз 
и, чтобы хомут не стирал, не сбивал шею, потащил ров- 


371 


но, без рывков, не дожидаясь ни вожжи, ни тем более 
кнута. Давно, с первой своей промысловой осени, запо- 
мнил он и распространил на дальнейшую жизнь таеж- 
ное правило: «Носом тыкать да понукать в лесу некому. 
Или сам старайся, руки наперегонки пускай, или прона- 
дай». Так говорил дядя Игнатий, взявший когда-то его, 
долговязого, мослатого мальчишку, в напарники бить 
орехи в Дальней тайге. В зимовье они пришли к вечеру, 
позади был жаркий сентябрьский день, была долгая пет- 
листая тропа с немереными тягунами и спусками. По- 
этому Роман Прокопьевич — в те времена просто Ро- 
мка, — скинув понягу, плюхнулся на пепек и замер, как 
бы растворяясь в вечерней прохладе. Дядя Игнатий 
повесил понягу на крюк, под козырек зимовья, взял 
ведра, ушел к ключу, вернулся — он малость пришел 
в себя: 

— Что мпе делать, дядя Игнат? 

Тот закурил, взял топор, подбил, подправил рас- 
сохшуюся дверь, из-за стрехи достал четвертинку © 
дегтем, смазал петли, потом уж ответил, да и то не- 
хотя: 

— Был бы ты парень, сразу бы прогнал. Хоть и так 
не маленький. И я-то хорош — взял напарника... Да, 
правда, и выбирать не из кого... Два кола да два двора— 
вот и вся деревня. Все равно, Ромка, еще так спросишь, 
выгоню. Сам гляди. 

Стал глядеть и мигом все увидел: надо дров на- 
рубить, натаскать, сухой лапник на нарах свежим 
заменить, печку подмазать, дыру на крыше свежим 
корьем заложить. Больше он ни о чем не спрашивал 
дядю Игнатия, так молчком и отколотили полтора ме- 
сяца... 

Вот и положенную долю домашних работ справлял 
он незаметно и быстро. Анисья Васильевна только поду- 
мает, что надо бы воды запасти к стирке, а он ужес утра 
пораньше коромысло через плечо да по ведру в руки; 
только соберется она картошку перебирать, а он уже 
в подполье, поставил «летучую мышь» на приступочек 
и знай гнется пад ларями; только захочет она снег со 
лвора в огород перекидать, а он уже навстречу ей с де- 
ревянной лопатой и метлой — Анисья Васильевна ру- 
ками разводила и весело возмущалась: 

— Да это что такое! Мне поворчать охота, власть 
показать, а он? Отгадчик какой нашелся. Прямо не 
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жизнь, а по щучьему велению да моему хотению. — Как- 
то даже нарочно отодрала в дровянике слабую доску, 
думала, не заметит, а уж тогда она в самом деле отведет 
душу, наворчится. Но он заметил, приколотил, по пути 
проверил на крепость все доски ограды и палисадника. 
Анисья Васильевна повинилась: 

— Доску-то я оторвала. Догадался, нет? 

— Правильно сделала. Еле держалась, да руки не 
доходили. 

— Больше не буду. Все ты у меня видишь, все в го- 
лове держишь. Буду теперь только хвалиться. Ну у ме- 
ня, мол, хозяин, ну мужик. — Она вздохнула с неожи- 
данною, сожалительной кротостью, голову этак сочув- 
ственно приклонила к плечу и руки на животе сложи- 
ла. — Уж больно молчишь ты много, Роман Прокопьич. 
Может, хвораешь? 

— Все нормально. 

— Может, я что не так? Может, мной недоволен? 

— Да все так. Молчится, вот и молчу. 

— Если накопится что, Роман Прокопьич, не держи. 
Всего не перемолчишь. 

— Не накопится, я небережливый. 

— Ну и слава боту. 

И точно. Он не останавливался подолгу на смущав- 
ших его или вызывающих некую душевную изжогу ми- 
нутах, тем не менее минуты эти существовали, были 
всегда при нем, могли однажды объявиться и вволю по- 
мучить хозяина. 

Когда в первую их супружескую ночь Анисья Ва- 
сильевна, дремно отяжелевшая, вдруг ясным, смеющимся 
голосом сказала: 

— Теперь тебе любые семь грехов простятся, — 
у него неодобрительно отвердело сердце, отодвинулся от 
прохладного, белого плеча, сухо, осуждая и себя и ее 
за разговорчивость, спросил: 

— Как так? 

— Вдову приветил. — Она рассмеялась, придвину- 
лась к нему. — Приютил-приветил, семь грехов снял. — 
Он опять отодвинулся, отвернулся: 

— А-а. Извини, Аниса, мне чуть свет вставать. — 
Он морщился: «Что ж про это говорить, как язык пово- 
рачивается?» 

— Спи, спи. — Анисья Васильевна громко вздохнула 
и опять рассмеялась. — Работник ты мой. 
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Засыпал: «Ладно, перемелется», вздрагивал: «Ниче- 
го, ничего, попривыкнем», перед тем’ как совсем прова- 
литься: «Перебьюсь, а там наладится». 

В другую ночь приподнялась на локте, полулежа ус- 
троилась в изголовье над ним — ломко прошуршала под- 
крахмаленная простыня, коснулись его маленькие горя- 
чие ступни. 

— Роман, расскажи, как маленьким был? 

— Да разве я помню?! — Он опять удивился. — 
А зачем тебе? 

— Ничего же не знаю. Молчишь, как прячепть что-то. 

— Как я маленьким был? Да как Васек. Жил, прав- 
да, хуже. Босой, в цыпках, брюхо щавелем набито — да 
ничего. Кости были, мясо наросло. Маленький был, хо- 
тел большим стать — чего тут еще упомпишь? А стал 
большим — все работаю и работаю. 

— Это я понимаю, Роман Прокопьич. Вот тебя пока 
понять не могу. Живем, живем, и не знаю, то ли мы со0- 
обща хозяйство ведем, то ли и друг дружке нужны... 
Вообще нужны, не только так вот... 

— Живем ведь — разве мало? Ты подумай-ка: жизнь 
поддерживаем, дом есть. Нет, немало, Анисья Ва- 
сильевна. 

— Вроде так. Да все равно неспокойно. Вроде серд- 
пу воли мало. Тесно как-то, ну и ноет, мешает. А мо- 
жет, кажется. Больно уж жизнь-то ты строго поддержи- 
ваешь. От гудка до гудка и молчок. 

— Дался тебе этот молчок! 

— А куда его денешь? Похоже, Роман Прокопъ- 
ич, что не просто ты молчишь, а сказать ничего не хо- 
четь... 

— Ну беда. А что я должен говорить? 

— Не знаю. Только не должен. Без нужды и пе на- 
чинай. Нет нужды, тогда, конечно, молчи. А охота, ох 
как охота, чтоб появилась она, чтобы понял ты... 

— Да что понял-то?! 

— Ничего. 

`Анисья Васильевна села, резко и зло взбила подушку, 
как-то размашисто, больно толкаясъ, улеглись. Роман 
Прокопьевич прижался к стенке: «Вот разошлась. На- 
рочно так ворочается, будто нет меня тут». Опа, поле- 
жав, полежав, вловь повернулась к нему: 

— Может, Роман... извини меня... может, ты жену 
забыть не можеть? 
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Он медленно, придерживая грудь, вздохнул: 

— Ты теперь моя жена. 

Замолчала и больше не шевельнулась. 

«Вот же травит себя. Да и меня по пути. Блажь 
не блажь, дурь не дурь — бабий сыр-бор какой-то. Зачем 
Зину-то вспомпила? Судьба раскрутила — не головой же 
биться. При чем тут забыть. Тоже жизнь была. Васек 
с Веней — как забудешь? Живая память, и я живой. Но 
отошла та жизнь, и сердце отболело. У Анисы тоже че- 
ловек был, хлопоты были, муки свои, Любочка... Снова 
теперь пачали — так что ей надо? Живем же, пе ту- 
жим — обязательно, что ли, душу скрести?.. Характер, 
видно, на первых порах унять не может. Пускай, если 
ей так легче». 


В субботу топили бапю. Веня из школы не при- 
ехал — Роман Прокопьевич прождал его и пропустил 
первый пар. Послал Анисью Васильевну: 

— Иди ребятишек купай. Я потом — все равно жар 
не тот. 

— А я выкупаю, подтоплю — сама хоть с тобой по- 
хлещусь. Забыла, когда парилась. 

Сначала повела Васька. Оттерла, отшоркала — только 
поворачиваться успевал, — окатила: «С гуся вода, с Ва- 
сеньки худоба», — завернула в полушубок, поверх ша- 
лью затянула, в охапку его и домой. Румяно блестели 
его щеки и глаза из-под шапки, весело, тоже умыто — 
зырк, зырк. 

Любочка же капризничала, противилась, выскальзы- 
вала, то пискляво закатывалась: «Ой, мама, щекотно», 
то трубно, ненатурально голося: «Мы-ыло, мыло щиплет. 
Пусти, не тронь», —и с маху плюхалась на пол. Анисья 
Васильевна измучилась, накричалась, а одевая Лю- 
бочку, не удержалась, нашлепала и, голосящую, брыка- 
ющуюся, утащила в дом. 

Роман Прокопьевич открыл им дверь: 

— Вот это я понимаю! Помылись так помылись, — 
и вернулся к газете, оставленной на столе. Любочка 
мгновенно умолкла, подбежала к Роману Прокопьевичу: 

— Видишь, я какая! 

— Вижу, вижу. 

— Ну?! — Любочка ткнулась влажным лбом в его 
руку. — Чего молчишь? 
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— С легким паром, Любочка! 

— Нет, как Мустафа скажи. 

— С легким банем, сэстренка, — так говорил их со- 
сед по дому татарин Мустафа. 

Любочка с разбегу запрыгнула на кровать к Ваську: 

— С легким банем, братишка! Ура-а! — завизжали, 
в ладоши захлопали, ногами засучили. 

Роман Прокопьевич спросил: 

— Готово у тебя, нет? 

Анисья Васильевна будто не слышала, старательно 
заглядывала на кухне в шкафчики и тумбочки. 

— Подтопила ты, нет, спрашиваю? 

— А когда бы я это успела?! — Она хлопнула двер- 
цей кухонного стола, распрямилась. — Спрашивает он, 
барин нашелся! 

— Сама же собиралась. —Роман Прокопьевич отло- 
жил газету, чуть скособочился, выглядывая в проем 
двери — что это с ней? 

— Л много кой-чего собиралась! — Она слепо, пу- 
таясь, натягивала телогрейку. — Вот только в домработ- 
ницы не нанималась. Хоть бы предупредил, что тебе 
не жена, а прислуга требуется. — Ушла так резко, что 
конец шали прищемило дверью, чертыхаясь, приоткры- 
ла, выдернула шаль и опять с силой вбила дверь. 

бане отошла, отмякла, и, когда Роман Прокопье- 
вич нырнул, пригнувшись, в сухой, дрожащий жар, она 
встретила его этаким отсыревше-довольным голосом: 

— Веники готовы. Пожалте париться, Роман Про- 
КОПЬич. 

Открыла каменку, плеснула полковшичка и в про- 
зрачную, раскаленпую струю сунула сначала темные, 
тяжелые пихтовые лапы — разнесся, забил баньку смо- 
листый хвойный дух; потом окунула в этот горячий дух 
еще не расправленные толком березовые лохмы — про- 
лился в пихтовую  гущину медленный ручеек осенней, 
терпкой прели. 

— Ну, Роман Прокопьич, подставляй бока. 

Он забрался на полок, улегся — опалило каким-то 
остро посвистывающим ветерком. Анисья Васильсвпа, 
меняя веники, обмахивала, овевала его, чтобы глубже 
и полнее раскрылась кожа для жгучего, гибкого охлеста 
листьев и ветвей. Потом скользом, скользом, потом впо- 
тяг, потом мелко, часто припаривая, прихлестывая от 
лопаток до пят, от носков до груди, Роман Прокопьевич, 
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медлительно переворачиваясь, только уркал, как сытый 
голубь. 

Слез, малиново светящийся, с шумящей головой от 
смолисто-березового хмеля, нетвердо прошел к кадке — 
и с маху на себя один ушат, другой, третий — ледяной, 
колодезной — занемел на миг, застыл и вновь напол- 
нился жаром, но уже ровным, необессиливающим. 

Анисья Васильевна поддавалась венику как-то рас- 
кидистее, вольнее, смуглое тело ее вскоре охватило тем- 
но-вишневым пылом, лишь ярко, розово-густо просту- 
пали из него соски. Слабым, рвущимся голосом попро- 
сила окатить ее тут же на полке: 

— Силушек моих никаких... 

Пар потихоньку схлынул, из-под пола потянуло хо- 
лодком, чисто зажелтело, залучилось стекло лампочки. 
Отпустила и вяжущая, сонно-горячая слабость — тело 
наполнилось до последней жилочки томительной, благо- 
датной чистотой. Анисья Васильевна, сидевшая на ши- 
рокой лавке, вся потянулась, выгнулась: 

— Ох ты, сладко-о как!— чуть откинулась, чуть 
улыбнулась, прикрыла глаза. 

Роман Прокопьевич вдруг застеснялся, отвернулся 
к черному, слезящемуся оконцу. 

— Роман! — засмеялась. — Не туда смотришь, — при- 
двинулась, задела, опять засмеялась. 

— Да неудобно, Аниса.— В поту сидел, а все равно 
почувствовал, что еще потеет. — Окошко это тут... 

Рывком встала, даже вскочила, схватила ковш с кад- 
ки, замахнулась: 

— У! Так бы и съездила! Пень еловый. — Бросила 
ковш, вскинула руки, собирая волосы. — Все, Роман! 
Все! — Будто только что раскалились крепкие, слегка 
расставленные ноги, чуть оплывший, но все еще силь- 
ный живот, матерые, набравшие полную тяжесть гру- 
ди — раскалились от злости, обиды, от нетерпения с0- 
рвать эту злость и обиду. 

— Что все-то? — Он исподлобья взглядывал на нее. 

— Больше ни кровиночкой не шевельнусь. Вот по- 
помнишь! 

После, за самоваром, причесанная, в цветастой шали 
на плечах, румяно-свежая, исходившая, казалось, благо- 
душием, она петоропливо говорила: 

— Черт с тобой, Роман Прокопьич. Тебя не про- 
бьъешь. Хотела, чтоб душа в душу. А ты как нанялся 
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в мужья-то. Ладно. Раз так, то так. Вроде и семья, 
а вроде и служба. Вот и буду как службу тянуть. 

Он не откликался, сидел в нижней рубахе, млел от 
рюмочки да от чая, про себя посмеивался: «Покипи, по- 
кипи, На здоровье. Пар-то и выйдет», — еще принял рю- 
мочку, закурил. Он теперь не отказывался ни от вина, 
ни от табака. Как и положено семейному человеку. 


Конечно, Анисья Васильевна не переменилась тотчас 
же, на другой день, но несколько спустя домашние раз- 
говоры стали тусклее, бесцветнее. Она уже не сердилась, 
не язвила, не шутила — исчезла из обихода сердечность, 
а осталась хозяйская расторопность, привычка к хлопо- 
там и заботам. Угасли и ночные разговоры. Но когда 
Роман Прокопьевич обнимал ее, не противилась, хра- 
нила должную отзывчивость. 

«А грозилась: все, попомнишь! Напугала — не нара- 
дуешься. Вот теперь у нас все чин чином. Прямо душа 
отдыхает», — так рассуждал Роман Прокопьевич, пол- 
ностью довольный теперешней жизнью, удачно продол- 
жившей прежнюю, по знакомому и вроде бы прочному 
кругу. 

Но вскоре заметил себе на удивление, что довольст- 
во его непрочно, тонко и легко рвется. Возвращался 
с нижнего склада, где день-деньской латали кран-по- 
грузчик, настолько дряхлый, что давно бы пора ему на 
кладбище, в тяжелые челюсти пресса, но и заменить его 
нечем, новый-то никто не припас. Латали, ладили па по- 
рывисто хлюпающем, воющем ветру, снег задувало в ру- 
кава и раструбы валенок; прорех и дыр было столько — 
там подварить, там перебрать, там заклепать — зла не 
хватало. Да еще слесарь Сорокин, здоровый, мрачный 
мужик, все время пророчил: 

— Рассыплется. Соберем, и рассыплется. — Гулко 
откашлявшись, плевал. — Ворот от кафтана. Дырка от 
бублика. 

Роман Прокопьевич слушал, слушал его и наконец 
рявкнул: 

— Не каркай! Рассыплется — тебя поставим. 

Сорокин плюнул: 

— Меня-то, конечно. В любую дыру поставь, стоять 


буду. 
Промерзший, злой, голодный поднимался Роман Про- 
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копьевич на крыльцо, а дома и не увидели, как он во- 
шел. Посреди комнаты было расстелено ватное одеяло, 
на котором «выступал» Васек, смешно набычивался, на- 
бычивался и топориком тюкался в одеяло, медленно пе- 
реваливался через голову, и в эту секунду Любочка оп- 
рокидывалась над ним в мостике — два громадных крас- 
ных банта в ее косичках качались, скользили по зеле- 
ному верху одеяла. Анисья Васильевна устроилась сбоку, 
на низенькой скамеечке, хлопала в ладоши, локтями 
удерживая рвущегося с колен кота, негромко, певуче 
приговаривала: 

— Ай да мы, ну и молодцы! — Лицо ее при этом 
жило ласковым, усмешливым покоем, брови слегка вы- 
гнулись, глаза расширились веселым искренним интере- 
сом к ребячьей возпе. Прыгал, рвался к одеялу и тут же 
пятился, взлаивая, щенок, тоже с бантом на шее. Лю- 
бочка и Васек вскочили, красные, взъерошенные, и с 
серьезно-торжествующим сиянием на мордашках покло- 
нились Анисье Васильевне, коту и щенку. 

Роман Прокопьевич, тихо выглядывая от порога, вмиг 
согрелся, разулыбался, впрочем, и не заметил, что раз- 
улыбался, и тоже захлопал в ладоши, полез в карман 
за конфетами: 

— Ну-ка, становись в очередь по одному! 

Любочка и Васек бросились к нему. 

— А мы в цирк играем! Васек клоун, а я акро- 
батка. — Любочка первой взлетела к нему на руки, Ва- 
сек обнял отца за колени. 

— Дайте отцу хоть раздеться-то. — Анисья Василь- 
евна поднялась, отошло с лица недавнее усмешливо-лас- 
козое оживление, опо стало озабоченно-ровным, с легкою, 
деловитою хмурью на переносице. — Навалились — е ног 
собьете. 

Из чугуна налила теплой воды в умывальник, на 
стул повесила свежевыглаженный лыжный костюм, с пе- 
чки достала опорки — валенки с обрезанными голени- 
щами, которые заменяли Роману Прокопьевичу тапочки. 
Накрыла на стол: 

— Садись, ешь на здоровье, —а сама пошла при- 
брать в комнате после циркового представления. 

Роман Прокопьевич хлебал щи, но обычного, сосре- 
доточенно-жадного азарта к еде не было, мешало недо- 
вольство собой. «Поторопился, сильно поторопился. Надо 
было еще у порога постоять, посмотреть, а не в ладопги 
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хлопать. И ‘ребятишек спугнул, и Анису. Так уж ей ин- 
тересно было, так уж сладко, вроде и не в годах жен- 
щина. Прямо хоть самому кувыркайся. Может, и мне 
бы похлопала — черт, что-то совсем не в ту сторону меня 
уводит. Да, надо было еще постоять и еще посмотреть». 

После обеда в воскресенье он заснул на диване. Спал 
недолго, за окном еще было светло, чуть только отли- 
вало начальной, сумеречной синевой. На кухне, за сто- 
лом, друг против друга сидели Веня и Анисья Василь- 
евна, говорили старательным шепотом, то есть довольно 
громко и со смешным присвистом на шипящих. Он ви- 
дел их лица, освещаемые окном: ее, тревожно-внима- 
тельное, морщины вокруг глаз собраны с некоторым 
скорбным напряжением; его — худое, печально-смущен- 
ное, нежный кадычок судорожно и неровно бегал на 
тонкой шее. 

— ..не знаю я, тетя Аниса... Мы на одной парте си- 
дели, а в прошлый вторник она пересела. Не’: здорова- 
ется теперь. 

— Может, обидел, Вениамин? Вы же сейчас дерга- 
ные все, думать некогда — раз, два, и такое ляпнете... 
А она — девчонка, да с норовом, да не замухрышка... 
Нет, ты не обижайся, Вениамин, я же вообще рассуж- 
даю... Ты-то у нас мухи не обидишь... 

— Я ей только записку написал, в кино звал... А она 
сразу же и пересела... Из рук, тетя Аниса, все валится. 

— Ох, Веня. Не горюй ты так. Девчонки в ее годы 
все в барышни норовят. Уж и глазки строят, и ровес- 
ники им не пара — дурочки, да что с ними сделаешь? 
Потом сами поймут. Главное, ты, Веня, ее пойми. Опа 
к тебе и потянется. 

— Я не обижаюсь. Хорошо бы, как вы говорите... 
Только не выйдет, тетя Аниса. Ее еще в классе нет, 
а уже слышу — идет. Это она меня насквозь видит... 
А я посмотрю, и уж ничего не знаю. 

— И хорошо, Веня. Хорошо. Душа в тебе живая, вот 
и болит. Если девка с умом да в сердце не пусто, не 
бойся, быстро разберется... — Анисья Васильевна вздох- 
нула. 

Роман Прокопьевич заворочался, на кухне замолчали. 
«Это Верка Маякова мозги ему закрутила. Всем парень 
хорош, но любит слюни пускать. Не в меня... Как бы 
двоек не нахватал, — подумал невнимательно, точно 
о погоде за окном, опять приоткрыл глаза: Анисья Ва- 
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сильевна, косясь на комнатный проем, что-то совсем тихо 
шептала Вене. — Переживает за него, а он и рад ста- 
раться. Душа нараспашку. А со мной будто в рот воды... 
Вон ведь как она сочувствует... Мне бы, что ли, в какую 
историю попасть. Случилось бы что... Тоже бы, навер- 
ное, руку гладила и в глаза заглядывала... Что мне это 
заглядыванье далось! Должно, заболею скоро — вовсе 
что-то раскис. Надо кончать. Хватит голову морочить». 

Тем не менее сильно поманивало сесть сейчас напро- 
тив Анисьи Васильевны и попросить: «Посмотри на 
меня, ради бога, как на Веню, — дернулся, встал с ди- 
вана. — Черт! То ли опять засыпаю, то ли еще не про- 
снулся!» 

Умылся, походил, вроде развеялся. Хотел было ска- 
зать Анисье Васильевне, что вот, мол, совсем у тебя му- 
жик свихнулся, дурней дурного желания его одолели, 
и надо дать ему каких-нибудь порошков — видно, за- 
студился в тот раз на крапе. Покружил, покружил во- 
круг нее — не сказал. Постоял, поглядел, как она чис- 
тит картошку па ужин, хоть и про себя, но не удер- 
жался, проговорил: «Посмотри ты на меня, ради бога, 
Аниса. Как на Веню», — стало ему смешно, стыдно до 
зябкости в крыльцах, быстрей за шапку —и на улицу. 

Долго закрывал ставни, долго стоял у ворот, смот- 
рел на бледненький, тощенький — одна спина да рожки — 
месяц. Льдисто, по-весеннему оплывшие сугробы, черная 
полоса дальнего леса, искристое пространство перед ним 
успокоили Романа Прокопьевича, и уже спокойно он по- 
думал: «Вот что. Куплю ей какую-нибудь штуковину. 
Из бабъего барахла. Так сказать, ценный подарок. Тем 
более мартовский праздник скоро. Все они на подарки 
падкие. Вот и потешу. А там посмотрим, как обрадуется, 
как глядеть будет». 


Утром уговорил бухгалтера выписать ему досрочно 
аванс и с деньгами за пазухой заторопился к мага- 
зину — хотел до открытия застать продавца одного. Тот 
впустил его в подсобку, запер дверь на железный крюк 
и, не поздоровавитись, вернулся к мешкам и ящикам, 
которые то ли пересчитывал до прихода Романа Про- 
копъевича, то ли передвигал-перетаскивал. 

— Матвеич, что ты там в заназке держишь? — про- 
тив воли голос заискивал с грубоватой бодростью. 
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Матвеич повернулся: невозмутимое лошадиное лицо, 
пыльно-голубые ленивые глаза. 

— А ты ее видел? Заначку-то эту? 

— Да должна быть. Покажешь, так увижу. 

— За погляд, сам знаешь, деньги платят. — Матвеич 
присел, привалился к мешкам — любил человек отды- 
хать. Они в магазине все приваливался — то к косяку, 
то к полкам с товарами. — Что надо-то? 

— Анисья скоро именинница. Такое бы что-нибудь, 
не больно фасонистое, но не наше. Из одежи там или 
на ноги. Черт его знает, ничего же еще ей не поку- 
пал, — договаривал и уже понимал: напрасно догова- 
ривает, вроде разжалобить этого пыльного Матвеича 
хочет. 

— Можно посмотреть, можно. — Матвеич вовсе уж 
разлегся на мешках, так, легонько только локтем под- 
пирался. — Слушай, все спросить забывал: у тебя авто- 
кран на ходу? 


— На ходу. 
— Мотоцикл у меня, видел, наверное, во дворе, под 
клеенкой стоит. А в городе гараж сварили... — Матвеич 


замолчал, сел, с ленивым равнодушием уставился па 
Романа Прокопьевича. 

— Привезем твой гараж. Ясно. — Роман Прокопье- 
вич чуть ли не вздохнул с облегчением: слава богу, мож- 
но теперь не улыбаться через силу. — Давай короче, 
Матвеич. Товар на стол. 

Тот вытащил из картонной коробки большой целло- 
фановый пакет. | 

— Вот могу завернуть. Анисья твоя в ножки покло- 
нится. 

— Да уж. Что это за штуковина? 

— Брючный костюм. — Матвеич зашелестел целло- 
фаном. — Тройка. Штаны, маленькая вот кофточка, вроде 
жилетки, и большая кофта. 

— Не смеши, Матвеич. Как она его тут наденет? 
За грибами разве? Или на работу в лес перейдет. Нет 
уж. Баба в штанах все-таки и не баба. 

— 9х! Понимал бы. В городе вон от мала до велика 
в этих тройках ходят. В драку, считай, за ними. Стару- 
ха уже, смотришь, голова трясется, а все одно в штанах. 
Мода, Прокопьич. Я к тому ж чистый дефицит предла- 
гаю. Японский. Днем с огнем не сыщешь. 

— Врешь, поди. Так уж и в драку. — Роман Про- 
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копьевич и сомневался по-прежнему, и проникался пос- 
тепенно необычностью возможной покупки. — Из дому 
же меня выгонят за твою тройку. Днем с огнем, го- 
воришь? 

— Бери, Прокопьич. Точно. Откажется, у меня с ру- 
ками оторвут. 

— Значит, чуть чего, сдать можно? Заворачивай. 

_ Спрятал до поры у себя в мастерской, в несгораемом 
ящике, где хранил наряды и дефектные ведомости, а в 
праздник принес домой, неловко вытащил из-под  тело- 
грейки, выложил на стол. 

— Носи на здоровье, Аниса. 

Молча развернула, соединила вещи на длинной лав- 
ке. Сначала брюки, потом жилетку, потом кофту — пока 
расправляла, выравнивала каждую вещь, густо покрас- 
нела. Роман Прокопьевич стоял сбоку, засунув руки в 
карманы, ждал, когда же она взглянет. 

Анисья Васильевна выпрямилась и, не отводя глаз 
от костюма, тихо сказала: 

— Спасибо, Роман  Прокопьич. Очень хорошая 
вещь. 

— Как она тебе? Ничего? — «Не взгляпула даже. 
 Жилочка никакая не засветилась. Глаза бы мои не 
емотрели на этот костюм. Навялил же, силком всучил, 
крыса магазинная». — Угодил, нет?! — слегка повысил 
голос, не слыша ответа. | 

— Спасибо, Роман Прокопьич. Еще бы. Чистая 
птерсть. -—— Она отошла к столу и сразу переменилась, 
повеселела, как бы вырвавшись из некоего пасмурного 
пространства. — А Веня открытку прислал. Вот перед 
тобой принесли. Вот уж обрадовал! — Протянула отк- 
рытку Роману Прокопьевичу. 

По бокам и поверху ее шли крупные буквы, нарисо- 
ванные красными чернилами, с разными завитушками, 
листиками, цветочками: «Лучшей женщине в мире же- 
лаю счастья», —а в центре маленьким, аккуратным Ве- 
ниным почерком было написано: «Дорогая тетя Аниса. 
Поздравляю с Международным женским днем, крепко- 
го вам здоровья и большой радости. Веня». 

Повертел открытку так-сяк, бросил на стол. «Откуда 
что берется. Сообразил». Лучшей женщине в мире! «Как 
язык поворачивается? А тем более рука? Лучшая... 
женщина... Правда, что язык без костей». 

— Он что, за тридевять земель у нас живет? Зачем 
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писать, когда приедет сегодня? Дурачок все же еще 
суетливый. 

Анисья Васильевна бережно взяла открытку, откры- 
ла буфет, прислонила к задней стенке. 

— Божницы нет, туда бы спрятала. — Охота ей бы- 
ло взорваться, обидеться за себя и за Веню, но сдер- 
жалась, дрожащими руками стала сворачивать подарок 
Романа Прокопьевича, тройку его злосчастную. — За- 
тем прислал, что сердце доброе. Приедет, еще раз ска- 
жет. У доброго человека добра не убывает. 

— Да разве в словах дело? 

— А в чем? Думаешь, деньги запалил и обрадовал? 
Лишь бы отделаться. А то, что Вене костюм надо, за- 
был. Любочке — пальто, Ваську одеть нечего. 

— Слов, знаешь, сколько можно наговорить? При- 
чем бесплатно. 

— Ну, коне-ечно. Нету их, так пи за какие деньги 
не возьмешь. Уж за этот твой костюм не выменяешь. — 
Она затолкала тройку в пакет, сунула в сундук. — 
А ябы поменяла. Я бы отдала, Роман Прокопьич. — 
Накинула платок, взялась за полушубок. 

— Далеко? 

— Ребятишек позову. 

Остался один, достал из буфета графин с самодель- 
ной рябиновкой, выпил стопку и сразу же другую. «По- 
глядела так поглядела. Дождался. Бог с ней, с обнов- 
кой. Согласен, не по вкусу, но сам факт-то могла отме- 
тить. Что вот для пее постарался. Не забыл, денег не 
пожалел. То есть уважаю и на все для нее готов. По- 
ди, нетрудно порадоваться-то было, прижаться там, по- 
целовать, на худой конец, поглядеть ласково. Нет, Вень- 
кина открытка ей дороже. Ну, Анисья Васильевна. Пло- 
хо ты меня знаешь. Я ведь не остановлюсь. Как милень- 
кая будешь и в глаза заглядывать. Еще попереживаешь 
за меня». 


Через месяц с лишком он случайно услышал, что в 
конторе предлагают путевку не в очень дальний, но хо- 
ровчий санаторий. Юго точно подтоякнуло: «Беру. Надо 
взять. Отнравлю ее. Может, вдаги-то настроится как 
следует, -заскучает. Пускай отдыхает, на воле-то быстрее 
поймет, что я л за человек», — подхватился, побежал. 
Мимолетом вспомнил, что в санаториях этих, на разных 
там курортах народ со скуки начинает бесстыдничать, 
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семьи забывать, — сам Роман Прокопьевич в такие ме- 
ста никогда не ездил и сейчас вспомнил слухи да рос- 
сказни, которыми потчевали мужики друг друга в пере- 
куры, и он, посмеиваясь над этими разбавленными во- 
селой похабщиной байками, никогда им не верил. Раз- 
ве может серьезный человек верить на слово? «Шашни 
всякие не для Анисы. Уж что знаю, то знаю». 

В конторе узнал, что выкупать надо немедленно — 
побегал, побегал по поселку, у того занял, у другого — 
вечером положил путевку на стол. 

— Вот. Отдыхать поедешь, Аниса. 

Она так и села. 

— Да ты что, Ромни. — Празеихнита путевку, рас- 
смотрела ее, прочитала. — Да ведь целый месяц вый- 
дет. А кто огород будет садить? 

— Сами посадим. 

— Никуда я не поеду. Иди сдавай, рви, выбрасы- 
вай! Что ты все отделаться от меня хочешь? Молчит, 
молчит — на тебе! Штаны носи, езжай черт знает куда! 

Теперь он чуть не сел. 

— Да ты что! Как отделаться? Для тебя же ста- 
раюсь. Как тебе лучше. 

— Что я там забыла? Постаралея, называется. 
Ты кому что доказываешь? 

— Ничего не доказываю. — Он не знал, что  гово- 
рить, что делать — вот уж действительно постарался, 
врагу не пожелаешь. — Поезжай, Аниса, отдохни. Че- 
го теперь. 

— Не собиралась, знать не знала — пе хочу. В дру- 
гой раз наотдыхаюсь. 

— Так куда путевку-то теперь девать? 

— Куда хоченть. 

— Пусть валяется. Смешить никого не буду. 

— Пусть. 

Он вышел, пе одеваясь, постоял на крыльце, замерз, 
но тяжелую, какую-то клубящуюся обиду не переси- 
лил. Тогда, не заходя, улицей пошел к соседу, шофде- 
ру Мустафе играть в подкидного. 

УхОвОВИИ Анисью Васильевну Веня. 

Тетя Аниса, интересно же. Справимся мы тут, 
поезжайте. Походите там, подышите. Надоест, верне- 
тесь. Ну, съездите — мы вам письма будем писать. 
Вообще, тетя Аниса, отдыхать никогда не вредно. 

— Ох, Веня. Вак не ко времени. Потом кто так де- 
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лает? Люди: вместе ездят. Одна-то я и раныше могла. 
Не смотри ты: на' меня так! Ладно. Только ради т6- 
бя, Веня. 

Уехала. Установились жаркие белесые денечки. Снег 
сошел за неделю, быстро высохло, запылило желтова- 
то-белой пыльцой с опушившихся приречных  тальни- 
ков. После вербного воскресенья пришло от Анисьи 
Васильевны письмо, в котором она жаловалась на го- 
ловные боли, на ветреную, холодную погоду, наказы- 
вала, где что посадить в огороде и даже план нарисо- 
вала, пометила, где какую грядку расположить. Еще 
спрашивала, как питаются, мирно ли живут Васек с 
Любочкой, как Веня готовится к экзаменам — цело- 
вала их всех, а всем знакомым кланялась. Отдельно 
Романом Прокопьевичем не интересовалась, никаких 
отдельных наказов и пожеланий ему не слала. 

Как-то Роман Прокопьевич оставил Любочку с Вась- 
ком играть у соседей, а сам впервые, может, за всю 
жизнь пошел бесцельно по поселку, по сухим, занозис- 
тым плахам мостков-тротуаров. Ветретил слесаря Соро- 
кина, угрюмого, здорового мужика, и хоть не любил 
его, остановился. 

— Чего шарашинться, Прокопьич? — гулко откаш- 
лявшись и плюнув, спросил Сорокин. 

— Надоело по двору, вот по улице захотелось. 

— Закурим, что ли, на свежем воздухе? 

‘Закурили, постояли, потоптались. 

— Слушай, Прокопьич. Ты меня на неделю от- 
пустишь? 

— Далеко? 

— Лицензию свояк достал. На зверя. 

— А работать кто? Дядя? 

— Да я свое сделаю. 

— Сделаешь, отпущу. 

Сорокин еще закурил. 

— Может, зайдем, прихватим? — кивнул на магазин. 

— Неохота. — Роман Прокопьевич слегка покраснел, 
в доме теперь было рассчитано все до копеечки — ка- 
кая там выпивка. — Да и ни рубля © собой не взял. 

— Ну, подумаешь, я же зову, я угощаю. 

Садилось солнце за крышу конторы, розово све- 
тились кисти на кедре, твердела потихоньку, готови- 
лась к ночному морозцу земля, и от нее ‘уже отдавало 
холодом — трудно было отказаться и еще труднее со- 
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гласиться Роману Прокопьевичу, свято чтившему пра- 
вило: самостоятельный мужик на дармовую выпивку 
не позарится. 

— Пошли, — все же согласился, — с каким-то слад- 
ким отвращением, и если бы видела его сейчас Анисья 
Васильевна, он бы ей сказал: «Вот до чего ты меня 
довела». 


Посадили огород, енова набухла, завеяла холодом 
черемуха. Пора было встречать Анисью Васильевну. 
Сообща, как умели, выскребли, вымыли дом, в день 
приезда велел Любочке и Ваську надеть все чистое, 
луж не искать и два раза повторил: 

— Автобус придет, бегите за мной. 

В сущности, и не работал, а торчал все время у ок- 
на, не бегут ли. 

Любочки и Васька не было и не было, Роман Про- 
копьевич наконец вслух возмутился: 

— Хоть бы раз по расписанию пришел! Не авто- 
база, а шарашка какая-то! 

— Ты про автобус, что ли? — спросил только что во- 
шедший Сорокин. — Да он с час уже как у чайной стоит. 

Роман Прокопьевич, забыв плащ, побежал к дому. 
«Не дай бог, не дай бог, если что!» — только и твер- 
дил на бегу. 

Любочка и Васек сидели на крыльце. 

— Приехала?! — Распаренный, багровый, от калит- 
ки выдохнул он. 

Любочка приложила палец к губам. 

— Мама устала, говорит, не дорога, а каторга, про- 
сила не будить, — шепотом прочастила Любочка. 

Роман Прокопьевич сел рядом с ними. 

— Идите гуляйте. 

Они убежали. 

«Да она что! Да она что! Видеть, что ли, не хо- 
чет?! Извелся, жить не могу, а она устала. Я ей все 
скажу. Это что же такое! Прямо сердца нет!» 

Он вскочил и неожиданно для себя начал топтать 
землю возле крыльца, поначалу удивляясь, что трезвый 
мужик белым днем может вытворять такое, а потом 
уж и не помнил ничего, наливаясь темным, неиспытан- 
ным прежде буйством. Топтал землю и выкрикивал: 

— Я без нее! А она! Я без нее! А она... 
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Зина собиралась в дорогу. Чемодан раз- 
бух от свертков, кульков, узелков. Зина разгибалазь, 
отдувала со лба рассыпчато-шелковую, льняную челку, 
обреченно оглядывалась: на кровати, на камоде, на стуль- 
ях лежали и висели кофточки, сарафаны, юбки — для 
всего этого не хватило бы и трех чемоданов. Она отчая- 
лась, хваталась то за одну вещь, то за другую, пока на- 
конец не догадалась: 

— Да ну их к черту! Нагишом поеду, а не повезу. 
Вот эту не повезу! Эту! Эту! — Зина металась между 
стульями, срывала кофточки и юбки, швыряла в угол. 

Маленькая Верка восхищенно всплеснула руками: 

— Ой, мама балуется! — Присела перед кучей тряпья. 
Нахмурилась. Укоризненно закачался бант.— И чевой-1о 
девка бесится. Прямо узды на нее нет! — Верка уже ит- 
рала в бабушку, и голосишко ее, еще лепетный, молоч- 
ный, забавно, но верно схватывал бабушкины ворчливые 
нотки. 

Странно, со всхлипами расхохотавшись, Зина бросилазь 
к ней, подхватила, подкинула — белоголовую, в желтом 
бумазейном платьишке. | 
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— Солнышко ‘ты мое! Цыиленочек! Одуванчик- -хитро- 
ванчик! — Целовала Веркину тоненькую нежную шею, 
большущий упрямый лоб, остренькие плечи. р 

Мать Зины, Марья Еремеевна, разбитая этими сбора- 
ми, сидела на табуретке у двери, уперев руки в колени. 

— Давай, трави, рви душу-то! Вот што ты ее тискаепть? 
Ох, девка. Не ее ты жалеешь, а более себя. Кукла она 
тебе, щенок толстоморденький? Отпусти сейчас же! Смо- 
треть не могу — сердце заходится. Ну, што реветь-то! Ох, 
Зинка. Ну, што ты из меня делаешь? — Марья Еремеев- 
на потянула концы платка к глазам. — Счас какие еще 
слезы. Вот уедешь — там наплачешться. И я тут орвУСЬ, 
на сироту глядючи. 

— Перестань, мама. До всего ведь договорились. Что 
же снова начинать? Кто кому душу рвет — еще посмот- 
реть надо. | | 

— Договорились, договорились. Легше, что ли, стало? 
Я ночей не сплю: ладно ли договорились. Кто его знает, 
сколько ты там пробудешь. А у меня сил, сама знаешь, 
не больно-то. Старый да малый — много мы тут наживем. 
Уж отцовской ласки Верке не досталось, так еще и маз- 
теринской лишится. 

— Ну, вот! Ну, вот! Так я и знала! До последней 
минуты довела, а теперь — ночей не сплю. Теперь как 
я поеду? Хоть из себя выпрыгни! Ну, советчица ты; 
Марья Еремеевна, ну, агитатор. Спасибо, в ножки кла- 
няюсь! 

— Будет, будет кваситься-то. Прямо белуга ты, Зин- 
ка... Чуть чего, сразу мать виновата. Што я такого ска- 
зала? Нечего дергаться, характер выказывать. Без пря- 
кидки ни одна живая душа не живет. Вот я и прикинула, 
ничего не скрыла. Чтоб и на новом месте заботу помни- 
ла, не фыр-фыр — вот я, пташка-канарейка, бездомная ха 
бездетная. Характеру хватило безотцовщину принести -- 
вот и слушай теперь мать, больше некого тебе слушать. 

— Давай, давай, все собирай. Опять ты за эту безот- 
цовщину взялась. Который год попрекаешь... Зачем тогда 
говорила: поезжай, поезжай, чего тут высидишь. Хоронто. 
Буду возле тебя сидеть и в рот заглядывать. 

" — Яи счас скажу: поезжай. Нечего переворачивать. 

А душа все равно болит: ведь вон в какую даль заедешь. 
А ехать надо — от своих слов не отказываюсь. Судьбу 
пытать — самые твои годы. Я вот проворонила, просиде- 
ла с вами — ничего не дожпалась, никакой другой доли. 
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Хоть ты постранствуй, пока мои ноги ходят да руки ‘не 
отнялись. 

— Ох, мама, у ой семь пятниц на неделе. 66: 
лись, а теперь опять — странствуй.— Зина ладонями раз- 
мазала слезы и придвинула к себе чемодан. 


2 


Давно еще, в девчонках, Марья Еремеев- 
на провожала бабушку на богомолье в Иркутск. Про- 
шагали двести верст, поклонились мощам святого Инно- 
кентия и назад. Больше Марья Еремеевна из своего захо- 
лустья никуда не выбиралась — ни пешком, ни машиной. 
Схоронив мужа, растила дочерей — Аграфену и Зинаи- 
ду. Была враз сторожихой, прачкой, дворником — вытя- 
нула девок, выучила. Аграфена закончила бухгалтерскче 
курсы и уехала на Сахалин, там и замуж вышла. Зинаи- 
да тоже специальность получила — маляра-штукатура в 
ремесленном училище, но семейной жизни не нашла. Ма- 
рья Еремеевна ни кавалеров ее не видела, ни жени- 
хов — Зинаида Верку в подоле принесла. Уж как Марья 
Еремеевна ногами топала и по щекам хлестала, уговари- 
вала Зинаиду не рожать, не прибавлять сиротства — и 
так его на белом свете хватает, но Зинаида переупрями- 
ла. Растет теперь Верка, краса ненаглядная, радость ба- 
бушкина. 

Пока сторожила, стирала, мела дворы, пока дочерей 
в люди выводила, решила Марья Еремеевна, что лучшие 
ее дни остались на ясной, тихой, августовской дороге, по 
которой шла она когда-то с бабушкой на богомолье. Ра- 
зогнувшись над корытом или остановив метлу посреди 
двора, Марья Еремеевна любила вслух вспоминать: 

— Бабушка приморится, сядем мы с ней на обочин- 
ку, кваску попьем или воды простой, хлеба с луком, 
с яйцом пожуем и — сидим, посиживаем. Поля, луга_вок- 
руг, леса — звоном, медом, голосами какими-то далекими 
воля-то на тебя и накатит. Я не своя прямо делалась. 
Вскочу, и будто кто за мной гонится. Мчусь к поляне, об- 
севку какому-нибудь. Цветы рву, визжу от радости и все 
время охота мне то ли кувыркаться, то ли валяться, то 
ли летом каким-то по траве, по волнам этим прошмур- 
нуть. 

Дальше идем. Смотрим, как народ  живет-работает. 
Сами где пособим — в поле ли, в огороде. И што удиви- 
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тельно: ни одного плохого человека не встретили. Может, 
маленькая была, не замечала еще плохого-то? Угостят, 
переночевать пустят, в дорогу добрым словом проводят. 
Может, и счас так? Чего не знаю, того не знаю. Давно 
не ходила. Но про себя думаю: а зачем русскому 
человеку меняться? И счас, посмотришь, тоже душу-то 
не жалеют. А? Так оно или нет? 

С Веркой Марья Еремеевна нянчилась, не бросая мет- 
лы — дворницкий участок был рядом, как и магазин, ко- 
торый сторожила. Откараулив, быстро расшоркивала тро- 
туары — торопилась домой, «еще на одну ударну вахту 
заступать» — отпускала Зину на работу. Верка спала под 
репродуктором; при Зине он молчал, при Марье Еремеев- 
не орал во все горло — она боялась задремать, и, не дай 
бог, в это время Верка расшибется, пуговицу проглотит, 
«да мало ли кака холера может приключиться». Верка 
привыкла к неумолкающему дребезжащему голосу и, 
когда заговорила, сама стала напоминать Марье Ереме- 
евне: «Баба, радиво», нетерпеливо тыкала кулачком 
в сторону черной коробки: что же, мол, ты не включа- 
ешь. Марья Еремеевна смеялась: 

— Так меня, Верка, так. Бабка у тебя — радиво, чис- 
тое радиво. Круглые сутки, без передыху, мельтешу, 
и никто меня не остановит. Там хоть новости передают. 
А у меня, Верка, никаких новостей, одно старье. Да и 
откуда у старых людей новости могут быть? День да 
ночь. Давай-ка я тебя кашей покормлю. Посидим, послу- 
шаем, кашу-то и скушаем. 

Однажды Марья Еремеевна услышала, что некий по- 
жилой англичанин отправился пешком вокруг света. По- 
ступок его так взволновал Марью Еремеевну, что она 
несколько дней не могла успокоиться: 

— Ведь старик уже, считай — ровесник мой, и на те- 
бе — зашагал. Вот што ему не сиделось? Не-ет, я знаю, 
почему он пошел. Он, может, до этого похода и носу 
из дома не высовывал. Деньги копил, с духом собирал- 
ся — это долгое дело, с духом-то собраться. Может, по- 
мрет по дороге —вторую жизнь надо, чтобы столько-то 
прошагать. А если и помрет, дак с чистой совестью: о чем 
мечтал-думал, с тем и в могилу лег. Эх, мне бы по земле 
походить. Вот уж насмотрелась бы! 

Старик англичанин, пешком або етий пустыни 
и океаны, видимо, долго занимал воображение Марьи 
Еремеевны, и существование его обернулось наконец не- 
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сколько странным и пеожиданным для Зины поди 
нием: 

— Зинка, а ты-то чего в нашей дыре сидишь? Дания 
поезжай куда-нибудь, посмотри белый свет. Вон хоть 
к Аграфене езжай, на Сахалин. А лучше — на чистое ме- 
сто, без родни, одна-одинешенька, так-то сладко в свой 
интерес пожить! 

— Прямо сейчас, что ли? Или до завтра погодить? 
Нашла одну-одинешеньку! Ну, мама! 

— А яс Веркой здесь посижу. Ей три года скоро, 
время в садик подходит. Справимся, безо всяких. Пока 
тяну-могу, пользуйся, Зинка. Што ты тут высидишь? 
В вашей ремстройконторе одно старичье — как тебе с ни- 
ми не надоело! Поезжай, Зинка. Тебя ведь жалею — ни- 
чего больше не думай. Не жалела бы, так не отпускала.— 
Марья Еремеевна понизила голос, оглянулась с быстрой 
слезой на Верку. — Может, отца ей там найдешь. Устро- 
ишься по-человечески. Здесь-то ты кого дождешься — ста- 
риковское у нас место, стоячее. Ни стройки путной, ни 
другого заделья на будущее. Поезжай, век благодарить 
будешь. 

— Никуда я не поеду! Никаких чистых мест и ника- 
ких мужей не нало! 

— Дура ты, Зинка. Это только кажется в твои два- 
дцать два, что ничего не надо. Да и черт с ним, с мужем. 
Просто так поезжай. На людей посмотри, себя покажи. 

— Легко сказать — поезжай. Страшно же: никого не 
знаю, меня никго не знает. Об Верке с ума сойду. 

— Не сойдешь. Не в детдоме оставляешь. 

Постепенно Зина привыкла думать, что куда-то по- 
едет, где ее не ждут и вообще даже не знают, что она жи- 
вет на свете, что есть такая Зина Чепрасова, мать-одиноч- 
ка, лучший маляр в Свийской ремстройконторе. Эти глав- 
ные, как считала Зина, свои приметы она часто повторяла 
про себя с хмурою улыбкой, словно представлялась кому- 
то, с кем-то знакомилась, предупреждая усмешливой пря- 
мотой возможное любопытство к своей судьбе. Далекий 
край, где она собиралась жить, был в видениях лесистым, 
тихим, с чистыми, густыми лугами по берегам прозрач- 
ных, неторопливых рек. Зине виделись и вечерние зори, 
золотисто-мягкие, с розоватым дымком у воды, и себя 
она воображала на белом речном камне в медленно-сизых 
сумерках. Видела кого-то рядом, но не с тою грубою оче- 
видностью, как мать — «Верке отца найдепть, себе му- 
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жа», а тоже в нежной, сумеречной дымке — наконец-то 
найденного, желанного, единственного. 

Только где этот край? Марья Еремеевна, наслушав- 
шись радио, каждый день меняла географические привя- 
занности: Джезказган — «тепло, конечно, там, фруктов 
много. Но, поди, по-русски-то не говорят. Будешь. там, 
как глухонемая». Синегорье на Колыме — «интересное 
место, но уж больно далеко. В случае чего и не дотянешь- 
ся». Где же, где этот край? 

Как раз заговорили о БАМе. Зина послушала, послу- 
шала, и дрогнуло сердце: вот уж действительно чистое 
место. Речки да горы, да звери — небывалое, одним сло- 
вом, место. И у Марьи Еремеевны БАМ вызвал устойчи- 
вое изумление: 

— Ты посмотри, што делается! По два раз на дню 
погоду с этого БАМа передают. Шестьдесят лет живу, ни- 
кто и не заикнулся, дождь в нашем Свийске или солныш- 
ко. Дела никому нет. А тут пожалуйста: што в Москве, 
што на БАМе: и давление, и градусы, и в ближайшие 
сутки. Поезжай-ка. Поезжай туда. Я вроде как весточку 
каждый день от тебя получать буду. Сегодня на мою Зи- 
нуху дождь сыплет, в плащишке, значит, побежала на 
работу, косынку эту, цалофановую, повязала. Считай, 
видеть тебя каждый день буду. Давай собирайся. 

Зина собралась и поехала. 
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Прилетела в Казачинск, старый  таеж- 
ный райцентр. Узнала, что до Магистрального — бамов- 
ского поселка — еще двенадцать верст, автобусы не ходят, 
можно на попутке добраться до паромной переправы, а 
«там — не заблудишься, там — рукой подать». 

Прошла тесными, раскисшими после недавнего дож- 
дя проулками к деревянному горбатому мосту через про- 
току, постояла на нем, привалилась к перилине. Сейчас 
в Свийской ремстройконторе бригадир дядя Коля кричал, 
наверное, тоненько, подделываясь под голос тети Нины, 
своей жены, работавшей в их же бригаде: «Перекур, то- 
варки». 

Зина огляделась: на берегах протоки редко стояли 
вербы, одинаково выгнув над водой зеленовато-белые гру- 
стные шеи; гусиная травка, клейменная коровьими ко- 
пытами, весело подкатывала к самым заборам, к темным, 
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каким-то чугунно-мордастым домам. «Вот он, Дальний 
край, — думала Зина. — Ни лугов, ни прозрачной речки, 
ни белого камня над ней. Пока летела — все дома была. 
А теперь уж точно: одна-одинешенька. Ну, ни одной зна- 
комой души! Это как же я теперь буду?» 

Под мостом, в густой мшистой ряске, испуганно и то- 
ропливо завтракал селезень-чирок, сдуру залетевший или 
заплывший в центр села. Сам не свой. «Как ворованное 
ест, с оглядкой. Тоже, поди, не знает теперь, где кого 
искать...» | 

Вышла за околицу, обозначенную полуразобранной 
жердевой изгородью, увидела дорогу, пролегшую меж бо- 
лот, озер, островов, матерых, влажно-угрюмых ельни- 
ков — дикая, темная синь их могла проглотить не одного 
царевича, на сером волке, а, по крайней мере, тыщу — с 
Зиной в придачу. Она поежилась, поойкала про себя и — 
потпла. 

На галечной узкой косе, почти под окнами леспром- 
хозовского поселка Илючи, ждали парома люди, машины 
и две лайки, рыжая и белая. с терпеливым достоинством 
сидевшие чуть на отшибе. То ли встречали хозяина, то 
ли добирались к нему. 

Зина наклонилась к воде — прозрачные, быстрые 
струи задевали донный песок, он приподнимался тонки- 
ми, колеблющимися жгутами. Приподнимался и медлен- 
но, роисто оседал — вот-вот коснется дна, но река сшиба- 
ла песчинки, сносила к далеким ленским плесам. Кирен- 
га не давала этим подводным песочным часам работать, 
знать не желала никакого времени! Зина глянула на 
другой берег и засмеялась: на широком песчаном языке, 
высунутом из глинистого, ольхового обрыва, лежал бе- 
лый камень, валун, на котором она уже сиживала в сво- 
их видениях. «Вот и камень бел-горюч нашла, и речка 
прозрачная есть. Чего тебе еще надо, Зинка?» 

Захрустела, заскрежетала галька под железным брю- 
хом парома. Высунулся из рубки паромщик, красноро- 
жий и чересчур веселый: 

— Эй, романтики! Машины вперед. Техника решает 
все. Матери небесные! Да куды вы все гуртом-то! 

Лайки заскочили первыми, ловко, привычно забра- 
лись по бухтам канатов на крышу будки, вежливо улыб- 
нулись веселому паромщику. Он опять заорал: 

— Ах, вы! Молодцы! Без гаму, без сраму — и в ‘дам- 
ки! Счас, счас! — Унырнул в рубку, выложил перед .соба- 
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ками какие-то объедки на газете. Они. понюхали, из веж- 
ливости взяли по кусочку и замерли, умно помаргивая 
черно-сизыми глазами. 

К Зине подошел парень, впрочем, скорее мальчишка, 
конопатый, бледно-зеленый, всклокоченный, в длиннопо- 
лой куртке с множеством карманов, и из каждого выгля- 
дывали сургучные мордочки бутылок. 

— Ты приехала на БАМ, 

Не придешь ли в гости к нам, — 
частушечным топким покриком вывел он, и Зина поняла, 
что мальчишка пьян. Она отвернулась к воде. 

— Приходи, приглашаю. Именины, день ангела, рож- 
дество Семеново! Эх, гуляю! На зарплату живем, на над- 
бавки гуляем! — Мальчишка заглядывал ей в лицо, не- 
верно и смутно приваливался к бортовому канату. Откач- 
нулся от него, как умучившийся боксер, призывно вздер- 
нул руки. — Всех приглашаю. Третья палатка. Сенька 
Худяков. Эх, лапти, вы лапти мои! 

Из новенького «газика» вылез седой, сухолицый муж- 
чина с черными, строгими, сильными бровями. Оттащил 
подальше от каната Сеню Худякова. 

— Для всех, значит, закон сухой, а для тебя мок- 
рый? Бамовец нашелся. День ангела средь бела дня. 
Опомнись, Семен Худяков. — Мужчина, одной рукой при- 
держивая качающегося Сеню, второй быстро выхватывал 
из его карманов бутылки и швырял в воду. — Опомнишь- 
ся — благодарить будешь. А если не благодарить, то хоть 
подумаешь как следует: зачем ты сюда приехал? — Муж- 
чина выбросил последнюю бутылку, и откуда-то сверху 
слетел протяжный сожалительный стон. Это паромщик, 
округлив глаза и перегнувштись через штурвал, не сдер- 
жал своих переживаний. 

— А ты что стонешь? — поднял голову седой мужчи- 
на. — Уж не нырнуть ли за ними хоченть? 

— Я ничего, Владимир Палыч. — Паромщик отпрянул 
внутрь рубки. — Мое дело штурвал крутить и наблюдать 
за жизнью. 

— А дальше что? Понаблюдаешь, а дальше? 

— Сделаю выводы, Владимир Палыч. Категорически. 
Буду начальником станции Магистральной. Обо мне еще 
услышат. Не только местное население. | 

— Что-то долго ты наблюдаешь, а выводов нет и нет. 

Зина услышала, как за спиной кто-то вполголоса 
спросил: 
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— Что за мужик? | 

И кто-то вполголоса ответил: 

— Секретарь райкома. Здешний. 

Сеня Худяков уселся на кнехт, задремал было, но 
вдруг дернулся, потряс головой и заревел. 

— Ничо-о не выходит. Машину дали — сломал, дев- 
чонка не пишет, сам балдею — какие тут именины. Ни- 
ч0-0о не выходит. Никому-у не нужен, —он размазывал 
слезы по веснушчатому бледному лицу. 

Владимир Павлович снял с крюка ведро, на веревке 
бросил за борт, зачерпнул воды. 

— На-ко вот, попей да умойся. Всем нужен. Про- 
спишься, Семен Худяков, и всем будешь нужен. 

Сеня, всхлипывая, обливаясь, долго пил, и был он та- 
кой жалкий и неприкаянный, что Зина отвернулась, об- 
махнула глаза. «Совсем дурачок еще. Лопоухий. Мать-то, 
наверно, испереживалась — отпустила такого». Она вздо- 
хнула и принялась смотреть на Киренгу — паром как раз 
достиг стрежня. 

Плыли по реке острова, праздничные, в красно-золо- 
том, сентябрьском тальнике; встречь им шли чумазые не- 
приглядные буксиры, баржи, до бортов просевшие под тя- 
жестью тракторов, самосвалов, бульдозеров; в дрожащей, 
прозрачной дали выгибались, скользили, таяли берега, 
украшенные серебристой желтизной ольшаников, тихим, 
млеющим золотом березняков, а ближняя к парому зем- 
ля была измята, разворочена гусеницами, колесами, но- 
жами бульдозеров. Древняя, нетронутая красота изо всех 
сил сопротивлялась приходу человека. Но все-таки без 
чумазых буксиров, изжеванных берегов, этого железно- 
го громыхающего парома красота окрестная не была бы 
столь живой, одушевленной, столь печально и чудно уяз- 
вленной. 
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Потом Зина шла по берегу вдоль длинно- 
го, наспех сделанного. причала, где скрипели лебедки, 
ревели автокраны, сипло посвистывали буксиры, с глу- 
хим урчанием в утробах катились в кузова машин бочки 
с горючим. Поодаль от причала, на высоком обрыве, 
были уложены рельсы, всего какой-нибудь десяток мет- 
ров, и на них осадисто, тяжело стоял вагон без окон, 
весь в металлических шторках и задвижках — Зина ре- 
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шила, что вот оно, начало БАМа, а вагон поставили вме- 
сто некоего памятника, показывающего, откуда проляжет 
дорога. Подошла, покачалась, побалансировала на рельсе, 
постояла, склонив голову, подумала: «Вот так. С этих 
шпал и пошагаю. Может, до самого Амура». 

Зина не знала, что вагон этот — часть энергопоезда, 
сплавленного по большой воде, и скоро его уберут, пере- 
тащат на положенное место. Не знала она также, что 
с утра в кустах возле обрыва прячется фотокорреспон- 
дент, карауля, высматривая момент, когда брошенный 
вагон превратится, по разумению фотокора,. в символ. 
Зина появилась кстати. Легкая тонкая фигура на обры- 
вающихся рельсах, задумчиво склоненная голова, таеж- 
ные хребты на заднем плане — фотокор возликовал: вот 
он, долгожданный кадр. Спимок этот с краткой надписью: 
«Утро БАМа» — обошел многие газеты, но Зине в руки 
так и не попал. 

В палаточном городке, куда она добралась через гли- 
нистый, вязкий овражек, спросила у первых встречных, 
где найти начальство. 

— А вон в шляпе ходит. — Ей показали на плотного, 
толстенького человека в зеленой робе, в болотных сапо- 
гах и мохнатой маленькой шляпе, напоминавшей пи- 
лотку. 

— Здравствуйте, — догнала его Зина. — Вот работать 
к вам приехала. 

— Очень рад. Дикарем? 

— Нет, сама по себе. 

— Начальником поезда хочешь? 

— Какого поезда? 

— Строительно-монтажного. Вместо меня? 

— Я уж лучше маляром-штукатуром останусь. А вас 
увольняют, что ли? 

— Не увольняют, но уволят, если приму еще хоть од- 
ного человека. — Он остановился. — Будем знакомы. Буг- 
ров. Чепрасова? Очень рад. Плакса? Нет? Ну, просто 
умираю от радости. Тогда слушай: не приму я тебя, то- 
варицт Чепрасова. Не уговаривай, не объясняй, не кля- 
нись — бесполезно. Не приму. Будь здорова. Надеюсь, мы 
больше не встретимся. 

. — Хоть бы спросили чего-нибудь... 

— Все знаю, все слышал. Тебе пе терпелось — свои- 
ми руками... хлебнуть настоящей романтики... чтоб было 
что в жизни вспомнить и детям рассказать... Так? 
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— Вовсе не так. Давайте работу. Все равно не от- 
стану. | 

— Этот вариант тоже знаком. Отстанешь. Совесть 
есть — отстанешь. Нету совести — проводим. Пока. 

— Говорят про вас, пишут, до небес возносят, а вы... 
вы... — Зина замялась. 

— Бюрократ? — подсказал Бугров. 

— Нет. 

— Чинуша? 

— Нет! 

— Шляпа, валенок, гусь? 

— Да нет же! 

— Извини, но покрепче не могу. А то обзовешь ма- 
терщинником. | 

— А вы без души совсем! 

Бугров весь как-то огорчился: плечами пожал, враз 
руки развел, толстое курносое лицо сморщил. Но промол- 
чал, плечи опустил и покатился круглым, грустным ко- 
лобком. 

Зина, совершенно расстроившись, пошла было, слепо 
и вяло, вслед за Бугровым. Спохватилась, огляделась 
и вздрогнула: увидела над поляной, между рядами па- 
латок большеглазое, большегубое женское лицо, вытесан- 
ное из огромного соснового комля. Узловатые мощные 
корни причудливо обняли лицо, наноминая крылья некой 
сильной, только что взлетевшей птицы. От неожиданного 
взлета глаза женщины испуганно, удивленно, гневно рас- 
ширились, а сочные большие губы подернулись улыб- 
кой — должно быть, захватило дух от этого вознесения. 

Но Зина не заметила улыбки, ее отталкивали, гнали 
удивленно-гневные глаза: «Тебе-то что здесь надо? Ты-то 
откуда взялась?» Зина сгорбилась, совсем поникла, ушла 
с главной поляны Магистрального, присела на лавку под 
обеденным навесом. В раздувшимся брезентовым стенам 
котлопункта подъезжали и подъезжали машины с ‘го- 
лодными, веселыми, голосистыми парнями, девчонок бы- 
ло мало, и приезжали они не в кузовах, а в кабинах. 
Брезентовая крыша котлопункта парусила, взметывалась 
под напором голосов и ‘хохота. Зина пожалела, что она 
не среди этого бурного разноголосья, всхлипнула, кто-то 
немедленно откликнулся ей таким же долгим и тяжким 
вздохом. Она подняла голову: напротив, тоже на лавке, 
сидел черный, кудрявый парень со слезно внима, си= 
з0о-терновыми глазами. 
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‚ — Передразниваешь, что ли? — спросила Зина. 

— Зачем передразнивать. Самому, девушка, так тя- 
жело, наверно, плакать буду. Вот ты приехал, остался, 
а я назад поеду. — Парень говорил с акцентом. 

— Издалека ехал? 

— Узбекистан, девушка. Рашид — так меня там зва- 
ли. Здесь никак не зовут... Думал, БАМ — такая стройка, 
можно хоть сторожем ехать. 

— Почему сторожем? 

— Рука одна нехорошая. Не может работать. — Зина 
увидела, что левая рука парня засунута в карман пид- 
жака. — Я техникум кончал дорожный, много кой-чего 
знаю. Руки нет — голова есть. Разве голову на БАМе 
не надо? 

— Сейчас руки им нужны, да и то не всякие. Лучше 
бы тебе подождать было, пока головы понадобятся. По- 
том, конечно, техникум твой пригодится. 

— Зачем потом? Думал, Рашид сейчас нужен. Потом 
нехорошо. Все сделают — только пассажиром будешь. 
Я не пассажир, я — сначала хочу. Говорю начальнику: 
хоть сторожем ставь. 

«Нечего,— говорит,— сторожить. Нету воров».— «Как 
это воров нету, —я ему отвечаю. — Вто же тогда на Ир- 
кутском вокзале меня обокрал? Может, тоже сюда едут». — 
«Нечего им здесь делать, — начальник говорит. — Они ра- 
ботать не умеют, а здесь работать надо». Тогда я ему ска- 
зал, что сторожить всегда можно. Нолышек в землю 
вбил — уже можно охранять. Много еще сторожей надо. 
На всякий случай, говорю, давай сторожем стану. Не со- 
гласился. Придется назад ехать. 

— Как обокрали?! 

— Сил не было, заснул. Все унесли, и пальто укры- 
вался — тоже унесли. 

— А деньги? 

— И деньги. Сам удивлялся, что не слышал. 

— Так ты же голодный! — Зина отвернулась, расстег- 
нула кофту, из лифчика достала платок с деньгами — там 
советовала держать их Марья Еремеевна. Протянула Ра- 
шиду трешку. — Иди поешь. А то до дому не доберещться. 
И сторожить сил не будет. 

— Спасибо, девушка. Есть совсем неохота. Что я бу- 
ду говорить дома? Спросят: «Зачем ездил, Рашид? Чтобы 
незнакомые девушки угощали тебя обедом?» Ой, какой 
стыд. Так далеко ехать, а назад будет еще дальше. Ра- 
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шид, Рашид, почему тебе всю жизнь не везет? Спасибо, 
девушка. Приезжай в Узбекистан. Будем вспоминать, как 
встречались на БАМе. 
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«А что я скажу дома? Прокатилась, мол, 
и хватит. Мать же изведет: эх ты, раззява, скажет. 
В кои веки, скажет, случай выпал судьбу-планиду в свои 
руки взять. И тот проморгала. Вот и сиди в Свийске, по- 
глядим, кого высидишь... Конечно, мать просмеет. И пра- 
вильно сделает. В самом деле раззява». 

Зина снова увидела Бугрова, вывернувшегося из-за 
палаток. Вскочила, кинулась к нему: 

— Товарищ Бугров! Вы все-таки на работу меня при- 
нимайте! Нельзя мне уезжать. 

— Здрасьте! Давно не виделись. Про белого бычка 
опять захотела послушать. Ты вот посмотри лучше во-он 
туда. — Бугров показывал на пригорок за овражком, где 
сидели на рюкзаках три парня — широкоскулые, с необъ- 
ятными плечами, с бронзовыми, широко открытыми шея- 
ми — прямо близнецы, застава богатырская.— Видишь, 
какие мужики! Лесорубы — первый класс. Плачу, а не 
беру. Нельзя мне брать. Как ты этого не поймешь?! По 
штату больше не положено. Своим-то пока делать нечего. 

— Между прочим, уезжать мне не на что. На еду 
немного есть, а уехать не хватит. На последние собра- 
лась, думать не думала, что вы меня погоните. 

— Милая моя! И это знакомо. Я готов всю зарплату 
отдать, только бы душу вы мне не тянули. И так уж 
двоих за свой счет отправил — проходу не давали. 

— Что же мне, топиться теперь, что ли? 

— Разговор окончен, все сказано, и бесповоротно. 
Будь здорова, кланяйся маме. — 

Зина оставила рюкзак и чемодан в девчоночьей па- 
латке под присмотром дежурной и вслед за машинами 
отправилась по дороге в постоянный поселок, строящий- 
ся в двух километрах от палаточного. Срезала угол по 
полю, где разгружались вертолеты, большой и маленький. 
Из большого вытаскивали ящики со стеклом, шифер, 
древесностружечные плиты, тюки с паклей. Из маленько- 
го — консервы, апельсины, яблоки, коробки с шоколадом 
и печеньем. Зина немного поротозейничала, потому что не 
видела раньше вертолетов так близко. Грузчики торопи- 


400 


ли друг друга, покрикивали: «Давай, давай», сияя пыль- 
ными, потными лицами, ни на минуту не замедлились 
до шагу, все бегом, бегом. «Это чтобы вертолет долго не 
стоял, — догадалась Зина. — За простой грузовика и то 
платят, а тут, наверно, каждая минута ой-ей сколько сто- 
ит». Почему-то ее так утешила собственная догадливость, 
что в постоянный поселок Зина входила с ожившей на- 
деждой: «Еще все наладится», 

Стояло несколько домов из бруса, в сторонке груди- 
лись несобранные передвижные домики, на бугре, ближе 
к сосняку, вытянулось почти готовое строение, по раз- 
мерам подходившее и для клуба, и для школы, и для 
столовой. И везде торчали из красновато-серой земли ли- 
ственные сваи в дегтяных подтеках. 

В прохладном, влажно-хвойном воздухе Зина сразу 
учуяла запах масляной краски и обрадовалась ему, уст- 
ремилась навстречу, как к близкому и давнему знакомо- 
му, найденному в чужом краю. Три девчонки, при рас- 
крытых окнах, красили панели в кухне, стесненной гро- 
мадной, неуклюже сложенной печью. Красить девчонки 
не умели: слишком густо развели краску, и кисти шли 
туго, коротким мазком. Черенки кистей девчонки ‘обер- 
нули носовыми платками, чего настоящий маляр никогда 
не сделает — неловко и все равно не защищает руку от 
масляных веснушек. В углу стоял накатный валик — ви- 
димо, не пошел по густой краске. Зина с напористым не- 
терпением сказала: 

— Девочки, здравствуйте. Можно, я вам помогу? Пря- 
мо руки чешутся. 

— Новенькая? Нет? Откуда перевели? 

— Да ниоткуда. С самолета — и к вам. Ну, можно по- 
крашу? 

— Ну, так и быть.— Высокая, смуглая, с матово-сини- 
ми глазами девчонка протянула ей кисть, — Побуду ма- 
лость Том Сойером. 

— Сейчас, сейчас. Я без кисти. — Зина нагнулась, 
подлила в краску олифы из узкогорлого бидона, сноро- 
висто, без всплесков, размешала, взяла валик, чуть трях- 
нула его, крутнула, одновременно окунув в краску; не 
уронив ни капли, развернула на стене ровную голубую 
ленту, плотно сошедшуюся с филенкой. Девчонки опустя- 
ли кисти, отошли. Зина, прикусив губу, быстро откатала 
одну стену, другую, третью — высокая, смуглая весело 
сказала за спиной: 
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— Вот разлетелась. Правда что с самолета. Передох-. 
ни, остынь, дымишься уж. Ты случайно не инструктор 
по малярному делу? 

Нрисели на корточки у печки, передохнуть. В самом 
деле, никто из девчонок до нынешней осени не держал в 
руках малярной кисти. Одна работала бухгалтером 
в тресте столовых, другая — воспитательницей —дет- 
ского сада. Высокая и смуглая, ее звали Асей, — кра- 
новщицей на стройке. «Недаром она больше всех мне по- 
нравилась, считай, подруга, раз со стройки». Зина 
вздохнула. 

— А я, девочки, маляр пятого разряда. Вы по нужде, 
временно за кисть взялись, а я бы со всей душой! — Зина 
опять вздохнула, пожаловалась на Бугрова, на невезу- 
честь свою, удивилась в который раз, что на такой-то 
стройке ей не нашлось места. Девчонки сочувственно под- 
дакивали и говорили: «Начало же. При начале всегда 
так». 

— Прямо не знаю, что делать. И от ворот — поворот, 
и даже ночевать негде. Хоть под кустом. 

Ася спросила: 

— Упрямиться будешь или сразу уедешь? 

— Еще чего! Конечно, добиваться буду. 

— Тогда так. С парома в Ключах сойдешь и прямо 
поднимайся на пригорок. Увидишь дом с зеленым пали- 
садником — один там такой. Тете Фене, хозяйке, ска- 
жешь, что Ася прислала. Я у нее два месяца жила — 
не было места в палатках. Тетка хорошая, пустит. 

— Асенька! Золотая моя! | 

— Вообще не унывай. Чуть чего — ты маляр. А маля- 
ры и в Казачинске, и в Ключах нарасхват. В любом слу- 
чае переждать сможешь. 

— Да нет уж. Я на БАМ ехала. Маляры, Асенька, 
везде нарасхват. | 

— Тоже верно. 


Тетя Феня оказалась молодой, румяной, крепкой жен- 
щиной. Выслушав Зину, рассмеялась: 

— Нашла тетю. Это Аська — чудила, тетя да тетя — , 
не могла ее отучить. Сколько тебе? Ну вот, а «тете» — 
двадцать пять. Смотри не вздумай тетей звать. А то му- 
жик мой и тот смеется. Из лесу приедет, с улицы кричит: 
«Тетя Феня, баню топила?» Вон в боковушке жить 0у- 
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дешь. Я и кровать не убирала. Ладно, ладно. Сколько 
сможешь, столько дашь. Я квартирантов не для денег 
пускаю, а из интересу. Кадры для БАМа берету. 
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Теперь Зина отплывала первым паро- 
мом в Магистральный, а вечером причаливала к Влю- 
чам, к материку, который был, в сущности, продолжением 
Свийска, местом, где догоняли Зину прежние, бесшумные 
дни. Переплыть бы Киренгу раз и навсегда, а оставлен- 
ный берег лишь вспоминать, как вспоминают люди ма- 
лую, скрывшуюся за речным поворотом родную пристань. 

Заходила в контору к Бугрову, если заставала, спра- 
шивала: 

— Перемены будут, товарищ Бугров? Устала ждать. 
Да и не на что. 

— Ты кого переупрямить хочешь? — Бугров сдвигал 
маленькую, пирожком, шляпу на затылок (пожалуй, он 
не снимал ее и ложась спать), стучал пальцем по круто- 
му бугристому лбу. — Меня? Так я бы давно сдался. Ты 
хочешь переупрямить штатное расписание. Сомневаюсь, 
чтоб у тебя это вышло. Легче БАМ построить. 

— Сколько народу у вас, шум вон какой, рук не хва- 
тает — неужели одного человека приткнуть некуда? Что 
же вы за начальник? 

— Какой есть. Ты еще никуда на меня не жалова- 
лась? 

— С какой стати? 

— Ну, стать всегда найдется. А то напиши куда-ни- 
будь, расчихвость. 

— Все равно ведь не примете. 

— Не приму. 

— Тогда пока. Может, мне утром и вечером наведы- 
ваться? Утром не было места — вечером появилось. 

— Хоть целый день сиди. Могу персональную табу- 
ретку выделить. 

Прежде чем наведаться к девчонкам в Постоянный, 
Зина час-другой простаивала на расхлестанной колесами 
черной поляне перед магазинами-времянками. Отсюда 
уезжали на работу: рубить просеку под будущую маги- 
страль, отсыпать дорогу к причалу, строить общежития, 
столовую, клуб. НПроворно и шумно набивались в кузова 
парни — только мелькали на широких спинах названия 


403 


городов: Братск, Ангарск, Шелехов, — покачивались, по- 
драгивали надписи эти при зыбистой, валкой езде, посте- 
пенно удаляясь, сливались в одну. Машины набирали 
скорость, и тогда на ветру, над кабинами, взвивались 
крыльями девчоночьи косынки, красные, желтые, розо- 
вые, трепетали над будущими городами, согревали здеш- 
нее неуютное пространство. Зина забывалась, счастливо 
щурилась, будто ей в лицо бил этот трепещущий ветер, 
за ее плечами звонко щелкала и улетала косынка, за ее 
спиной надежно и бережно стояли многие города и жите- 
ли этих городов. 

Спохватившись, снова запечаливигись, Зина шла че- 
рез поле к Постоянному, помахивала узелком со спецов- 
кой. Но все равно оставался, жил на щеках нежный хо- 
лодок рабочей дороги. 

Девчонки-маляры встречали ее уже как сестру род- 
ную, но к этой почти родственной радости примешива- 
лась доля сочувственной почтительности: руки у девки 
золотые, а вот бьется, как рыба об лед. Третью неделю 
бьется. 

— Зиночка, бригадир ты наш нештатный! 

— У Бугрова была? Опять «нету? 

— Здравствуй, здравствуй, радость моя, дай поце- 
лую, — это налетала на нее Ася, смуглая, порывисто-гиб- 
кая девчонка, с которой Зина особенно сошлась. 

Зина переодевалась, учила девочек ремеслу: показы- 
вала, как обминать, причесывать кисть, чтоб не «поло- 
сила», как «оттягивать» филенки, чтоб не «плакали», не 
проваливались за линейку сосулистыми подтеками, как 
подбирать колер панелей к колеру беленой стены. 

В «перекуры» сидели с Асей на теплом стволе лист- 
венницы под кустом боярышника с рясными, пламенно- 
румяными ягодами. 

— Ох, Асенька, надоело болтаться! Если бы хоть на- 
дежда была — молчала. А так на паром вечером сяду, ну, 
не знаю, куда деться. Холодно с реки, пусто. 

— Ну, как же ты без путевки поехала? 

— Да кто его знает. Не подумала. Наверное бы, дали. 
Я ведь на хорошем счету была. 

— Зинка, есть предчувствие! — Ася обнимала ее. — 
Наладится, утрясется, вот так заживем! 

— Хоть бы. И по Верке соскучилась — уж. Ночью 
снятся. И днем мерещится. Как у них там? 

— Какая Верка? 
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_ — Дочка. Я не говорила, у меня же дочура-печура 
есть. Рак 

У Аси округлились матово-синие глаза, невозможным 
любопытством засияли, поярчели на смуглом лице: 

— Так ты замужем была?! 

— Нет. Что ты! Просто Верку родила. 

— Бросил, да, Зиночка? Обманул? — 

— Нет, Асенька. Никто меня не обманывал. Приехал 
парень в командировку, холодильники монтировал в ма- 
газинах. А я плитку там выкладывала. Познакомились, 
стали встречаться... Он уезжал, я уже знала. У него 
семья — что я ему скажу? Да и не хотела говорить. Тош- 
но мне было, места не находила. Мать уговаривала не ро- 
жать, но я решилась. А теперь Верка — золотко мое, ла- 
сточка. 

Ася обняла Зину. 

— Миленькая Зиночка! Как я тебя люблю! 
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К Асе приходил почти каждый день ее 
земляк Митя, рыжий, стеснительный, голубоглазый па- 
рень, недавно демобилизованный. Он плотничал на Пос- 
тоянном же, стеснительность, видимо, мешала ему сбли- 
зиться с кем-то из бригады, и вот тянуло к Асе, соседке 
по улице, свидетельнице его детства в глухом и далеком 
Тулуне. Митя приходил, подсаживался к ним на листвен- 
ничное бревно, молчал, курил, краснел, со старательной 
серьезностью морщил розовый, в крупных веснушках лоб. 
Ася вышучивала его, высмеивала, зло, без устали, точно 
не земляк приходил, а враг лютый. 

— А-а, Афоня-тихоня явился! — безжалостно-певучим 
голосом встречала его Ася. — Воду мутить, девок любить! 
Вот отгадайте, девочки, загадку: не пьян, а лыка не вя- 
жет, не ел, не пил — язык проглотил. Что это такое? Не 
знаете? Бурундук тулунский. Митяй-лентяй. 

Он вымученно усмехался. Над склоненной шеей, над 
ушами парок вился — так они накалялись. Говорил, кру- 
тя головой: 

— И чего только выдумывает. И чего неймется? 

Зина жалела Митю и спрашивала его: 

— Ты где это руку-то расцарапал? Давай перевяжу. 

— Ничо, затянет.— Митя благодарно улыбался, не- 
ловко раздвигал тяжелые, ошметистые губы — вспыхива- 
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ли литые, белые, как кедровые ядрышки, зубы.— С со- 
бакой баловался. Ну, шутя хватанула. 

— Во-во! — Ася пренебрежительно всхохатывала. —. 
Армию отслужил, а все с собаками балуется. 

Когда он уходил, Зина накидывалась на нее: 

— Зачем ты так! Хороший, тихий парень. По дому, 
видно, скучает, по родным местам! Ты для него самый 
близкий человек тут! А ты — как с цепи. А он терпит и 
терпит. Вак пес на тебя смотрит. 

— Да ну его! Губошлеп какой-то. Не люблю таких. 
И дома так же. Придет в гости, я думаю, пригласит ку- 
да — в кино или на танцы, — а он на кухне с бабкой буб- 
нит и бубнит. И вот тоже — все про собак, все про птичек 
ей байки разные чумит. Я разозлюсь и — выгоню. Всех 
женихов от дому отбил, а сам — в армию. Да ну, терпеть 
не могу! 

— Может, любит, да сказать не смеет? 

— Ага! Нужна мне его любовь. Молчит, молчит, 
а у самого в глазах что-то прыгает. Чертики-таинки ка- 
кие-то. Себе на уме. Знаю я этих бурундуков. Сами себя 
перехитрят. 

Митя, угнетенный Асиным упорным злословием, ее: 
сердечной черствостью, все чаще поворачивал свое про- 
стодушно-корявое, конопатое лицо к Зине, все реже опу- 
скал перед ней дымчато-тоскующие, голубые глаза, долж- 
но быть, вглядывался в ее жалостливую, отзывчивую ду- 
пту и, должно быть, находил в ней схожую угнетенность 
и одинокость. Улыбался неловкими губами и рассказы- 
вал, к примеру, как ловил он волосяной петлей жирую- 
щих тетеревов, или вдруг, без всякого перехода, начинал 
пощелкивать языком — изображал играющего глухаря. 

Ася хохотала: 

— Ну, все. Нашел бабушку. Ты сейчас, как моя ба- 
бушка. А если еще начнешь поддакивать ему, удивлять- 
ся, тогда — чистая бабушка. 
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Он провожал теперь ее до белого кам- 
ня на песчаной косе. Иногда вместе с Асей, чаще — один. 
При Асе молчал или слабо отбивался от насмешек, кру- 
тил головой: «И чего ей неймется?» Без нее с неожидан- 
ным, как-то неидущим к его неказистому лицу оживле- 
нием показывал Зине на кусты боярышника, таволожни- 
ка, обрывал ягоды, листья. 
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— Ведь что творится на белом свете! Устал человек, 
нанервничался, заварит ягоду, попьет — и опять как умы- 
тый. А у таволги весной листья сочные, вкусные — получ- 
ше салата будут. Вот даже сейчас, попробуй пожуй — во. 
рту сразу посвежеет. 

— Митя, откуда ты все это знаепть? 

— Да помаленьку набиралось. С детства же по тайге 
хожу. Я уж рябиной запасся, навялил. Хочешь, завтра 
угощу? 

— Хочу, — Зипа, признаться, не испытывала бурного 
интереса к птицам, собакам, травам, но в отличие от Аси 
видела в этой Митпной страсти душевную его основатель- 
ность и доброту. 

У белого камня прощался с ней за руку, неизменно 
говорил: 

— Всего, Зина. Не расстраивайся. Что-нибудь приду- 
маем. 

В такие вечера она вступала на паром с легким серд- 
цем, оборачивалась, долго махала Мите, присевшему на 
белый камень. Мглисто-сизыми заберегами ложилась на 
воду дымка, ясно и холодно сгущался, проступал из блед- 
ных звезд месяц и тотчас же падал в быстрые струи Ки- 
ренги, сморщив, съежив серебряную рожицу, застревал 
возле тальниковых, сумеречно-тихих островов, — перелив- 
чатым, дальним звоном входил в Зину вечер. 

Перебивал его простуженно-зычный голос паромщика: 

— Зинаида, там поезда еще не пошли? 

— Гудят, Вася, разве не слышишь? 

— Ау тебя как, порядок? 

— Никак, Вася. Не берут, — весело отвечала Зина. 

-— А чему радуешься? 

— Реветь надоело, вот и радуюсь. 

— Давай матросом ко мне. Любо-дорого. Тельняшку 
дам, человеком сделаю. 

— Боюсь, Вася. Плавать не умею. 

Часто, весело постукивали хвостами лайки, рыжая и 
белая, давние Зинины знакомые, тянулись умными, ми- 
лыми мордами к рукам: погладь, приласкай. 


..Феня, квартирная хозяйка, поставила перед ней 
кружку молока, блюдо с жареными ельцами, картошку: 

— Поди, живот к спине приклеился. Опять без толку 
ездила? 
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— Спасибо, Феня, не хочу. Без толку —1 не без толку, 
а ездить надо. 

— Давай, давай, не выкамаривай. Не хочет она. Где 
это тебя угощали-потчевали? 

— С девчонками в столовой была. Вот недавно. 

— На какие шиши там кормилась? 

— Говорю же, с девчонками. Вот они и угощали. 

— Смотри. Думала, еле ноги тащишь. Знала бы, 
так плясать заставила. Держи.— Феня протянула кон- 
верт. 

Зина выхватила его и, вскинув на манер платочка, 
пошла-поплыла вокруг Фени барыней, чмокнула в щеку 
и убежала в свою боковущку. 

Марья Еремеевна писала: «Дочка, вот што. Ты сооб- 
щаешь, што живешь нормально. Не ври, Зинка. Ни один 
человек нормально не живет: то одно не клеится, то дру- 
гое, по себе знаю. Толком напиши, что у тебя за работа, 
какую зарплату тебе положили, што за девчонки в брига- 
де. Не особенно вожжайся с девчонкахи-то. Их дело дев- 
чоночье, а твое материнское. Самостоятельной будь: на 
танцульки иди, когда пригласят, а не сама туда лети. Не 
хихикай, не визжи — мужикам солидность нравится, а не 
хаханьки. Не злись, што напоминаю, но одной тяжело 
жить. Што, не видела, как я с вами билась? Верка здо- 
ровенька, вот счас топочет вокруг. Сначала часто спра- 
птивала, где мама? Счас пореже, хоть я о тебе каждый 
день заговариваю: то с ней, то сама с собой. И радио, ко- 
нешно, сообщает, какая погода на БАМе. Хорошо, што 
живешь на квартире у семейных, не избалуешься. Хозяй- 
ке, смотри, помогай. Полы когда помой, в стирке помоги. 
Говоришь, мало с тебя берет, вот и благодари. Хороший, 
стало быть, человек. Пока нечего больше писать. Крепко 
целуем тебя. Главное, не болей и нараспашку-то не -бе- 
гай». 

Засыпая, в дремной, сладкой полумгле Зина увидела 
себя солидной женщиной: ровной, неторопливой, семей- 
ной — идет она по какой-то улице, по дощатым  тротуа- 
рам с Веркой, и встречные, как один, уважительно рас- 
кланиваются с ней. 

Подумала уж совсем напоследок: «Мите пока про Вер- 
ку не скажу. Он — добрый, и все равно ребятишек лю- 
бить должен». 
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Через неделю, утром, девчонки в Посто- 
янном встретили ее непривычным молчанием. Вскидыва- 
ли на нее встревоженно-виноватые глаза и тут же отво- 
дили, прятали. Ася спросила: 

— Бугрова видела? 

— Нет. 

— Только что был. — На Асиных смуглых щеках про- 
бился темно-вишневый, какой-то пушистый румянец. — 
Знаешь, что сказал? Чтоб больше не давали тебе красить. 
Говорит, не надо поселять иллюзий. 

— Как? — Зина села на бугристую, заляпанную крас- 
кой скамеечку. — А вы что? — И заплакала. 

Ася присела перед ней, горячими, мягкими ладонями 
убрала слезы. Румянец на ее щеках стал еще гуще, еще 
пушистее. 

— А мы дуры, Зинка! Дуры беспросветные. Растеря- 
лись, промолчали. Извини, Зина. — Ася вскочила, сдерну- 
ла косынку, сжала в кулаке. — Он где-то здесь ходит. 
Сейчас, Зиночка, сейчас. Мы ему все скажем! Совсем 
сдурел. Начальничек.— Ася умчалась, девчонки за ней. 

Зина так и не встала со скамеечки, сидела, навалив- 
птись грудью на колени, тупо уставившись в грязный, не- 
крашеный пол. Девчонки вернулись обескураженно-при- 
тихшие. 

— Мы уж и ревели, и кричали, и просили. Сказал: от- 
правляйтесь по своим местам. Не устраивайте базар в ра- 
бочее время. Сам все знаю. 

Ася снова присела перед ней: 

— Зиночка, я ему сказала, что тоже уйду. Что не хо- 
чу с таким начальником работать. Что противно так и не- 
хорошо. Он как гаркнул: «А ну, марш отсюда! Не уй- 
дешь — выгоню! Распустились!» Зиночка, ну, что теперь 
делать, а? 

Зина встала: 

— Давайте уж напоследок помапту еще с вами. Накат 
научу делать. Можно? 

— Ну что ты, Зинка, в самом деле! | 

Девчонки белили квартиру молча, споро, подладив- 
шись под Зинино настроение, когда ее окликнули: 

— Чепрасова! —в дверях, приваливитись к косяку, ку- 
рил Бугров. Сколько он простоял — неизвестно. — Пошли, 
проводи меня, потолкуем. 
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Пошли к палаточному городку, но толковать не толко- 
вали, Бугров молчал, Зине тоже не говорилось: «Может, 
он меня с милицией решил выставить. Приведет и сдаст». 

Бугров остановился у орсовских складов: 

— Видишь будку? — На поляне, между палатками, 
радужно сиял новыми стеклами киоск. — Папиросы, коп- 
сервы, конфеты и прочая мелочь будет в этой будке. 
Вот — предлагаю тебе поторговать. 

— Но... Какая я торговка? В жизни не приходилось. 

— До ста считать умеешь? Прекрасно. Больше ничего 
не требуется. Подойдет человек, спросит папиросы и так 
далее. Авось не проторгуешься. С начальником орса я 
договорился. Ну что, поторгуем? 

— Поторгуем... А как ваше имя-отчество? 

— Вот те раз. Да кто ж это у начальников спраши- 
вает? Спрашивают у секретарш, у знающих людей. 
Иван Петрович я. 

— Спасибо вам, Иван Петрович. 

— Видишь, маляром никак не могу, хоть ты и мастер. 
Девчонкам тоже зарабатывать надо. А тут, на папиро- 
сах, конечно, поменьше будет. Но ведь ты закрепиться 
хотела? Ну вот, закрепляйся. И тебе, Чепрасова, спасибо. 
За настойчивость. Все. Повтори таблицу умножения. 
Пригодится. 

Зина побежала в Постоянный. На бревне у дома сиде- 
ли Ася и Митя, серьезные, склонившиеся друг к другу. 

— Остаюсь! Остаюсь! Асенька! —издалека закричала 
Зина. Ася бросилась навстречу, обнялись, расплакались, 
рассмеялись. 

Митя протянул руку: 

— Поздравляю! — Зина и его расцеловала в румяные 
щеки, в неповоротливые, теплые губы. Митя заполыхал, 
заморгал рыжими ресницами, головой закрутил. 

— Зинка, что ты с ним сделала! Его, кроме собак, 
никто и не целовал. — Ася рассмеялась, заговорила звон- 
ко, весело. — Нет уж, правду сказано: только нецелован- 
ных не трогай. — Что-то дрогнуло в Асином голосе, мельк- 
нула суховатая, дребезжащая нота, но Зина ее не заме- 
тила. | 

Митя опять провожал Зину. На нее напала смешли- 
вость, и «говорун» замучил: болтала, болтала и даже не 
слышала собственных слов. А Митя молчал, старательно 
хмурил розовый лоб, но где же Зине было это заме- 
ТИТЬ, 
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‹ У белого камня Митя, как-то жадно, порывисто по- 
хватывая воздух, спросил: 

— Зина. У тебя будто дочка растет? Ася говорила... 

— Растет, — Зина еще улыбалась, не отошла от нерв- 
но-веселого возбуждения. 

— Я верь, Зина, не знал. — Митя мялся, головой кру- 
тил. — Провожал вот, по-доброму хотел... } Зина, не оби- 
жайся. Я ведь как о жизни думаю: на чистом месте 
семью завести, детей растить, работать. Тайга чтоб под 
боком была. Но своих детей, собственных. По-другому 
я не смогу. Выходит так, Зина. Извини. Ничего не полу- 
чится. 

Зина стояла выпрямившись, побледнев, а все ей каза- 
лось, что вязнет все глубже и глубже, проваливается 
в сырой песок. Дернула головой, резко отклонилась, точ- 
но уворачивалась от летящего камня или неожиданно 
взбрызнувшей перед глазами ветки. 

— Нужен ты мне! Иди отсюда. «Своих детей», «ни- 
чего не получится!..» С чего ты взял! Валенок тулун- 
ский! — Зина побежала по воде, не дождавитись, пока 
паром приткнется к берегу. 

`Дома, в своей боковушке, она досыта наревелась, спря- 
тав голову под подушку, чтобы не услышала Феня. 
«Стыд-то какой! Про Верку смолчать хотела. Солнышко 
мое, золотко. Никого мне не надо! Ласточку мою прята- 
ла — ой-ой! За ее счет счастье купить хотела. Дура бес- 
просветная! Не буду, никакой солидной жизни не надо. 
Какая есть, и ладно. И Аська — змея. Тянули ее за язык. 
Так мне и надо! Не ловчи, не твое это дело! А он поду- 
мал — заманиваю. Испугался. Да нужен он! Все равно бы 
сказала. Стыд, стыд! Конечно, заманивала. И Аська, мо- 
жет, просто так сказала, без умысла. Да и с умыслом — 
так правильно сделала. На всю жизнь научила. Верка, 
миленькая, ей-богу, никогда больше обманывать небуду!» 
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Она торговала медленно, неумело, часто 
просыпала мелочь, нерешительно отдавала сдачу, все 
проверяя в уме, правильно ли сдает, не обманывает ли. 
Подбадривала себя, когда оставалась одна: «Ну что, не- 
счастная, торговка частная? Тебя-то кто пожалеет?» Но 
что стоять ей здесь не век, Зина знала точно. '`Добилась 
этого места — добьется другого. А теперешнее место было 
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бойкое, на возвышений, и ‘даже Бугров, подходивший `За 
сигаретами, позавидовал: ‚в 

— Ну и 0бзор у тебя! 

Быстро поняла: коли уж в главных ее покупателях 
ходят парни, то шуток, подначек, мимолетных ухажива- 
ний не оберешься, и, какие бы кошки на сердце не скреб-. 
ли, — улыбайся, отшучивайся — деваться некуда. | 

— Девушка, а девушка? Ты зачем приехала: фами- 
лию сменить или биографию переделывать? 

— Фамилию. Но не на твою. 

— Зиночка, почему корова ест зеленую траву, а мо- 
локо у нее белое? 

— Потому что ты не стал бы пить зеленое молоко. 

— Можно, я буду звать вас милочкой? Милочка ты 
моя? 

— Можно, милок. 

Почему-то не показывалась Ася — ни на второй день, 
ни на третий на обед не приходила, в палатке нельзя бы- 
ло ее застать. «Неужели прячется, видеть меня не хо- 
чет? — расстраивалась Зина. — Или совестно, что Мите 
сказала? Или приревновала? Смеялась, смеялась над ним, 
а увидела, что уходит, — вскинулась. И на меня разозли- 
лась. А злиться-то, может, больше всех мне надо». | 

Хотела выбрать время, повидать Асю в субботу, но 
тут отправили на два дня в Казачинск. Два дня все ма- 
шины Магистрального, все бульдозеры, грейдеры, тракто- 
ры отсыпали, ровняли, укатывали дорогу от Казачинского 
аэропорта к Киренге — был объявлен субботник. Район- 
ные власти распорядились кормить шоферов и трактори- 
стов бесплатно, Зина помогала чалдонистым, скуластым 
девчонкам из казачинской столовой варить, Жарить, па- 
рить с утра до вечера, изредка выставляя в окошко мок- 
рое, сомлевше-красное лицо, — поесть механизаторы 
были горазды. 

Вечером в субботу, перед разъездом, главный механик 
снял тяжелый черный замок с пузатого столовского бу- 
фета: 

— Мужики, по сто дорожных. Заработали. Бутылка — 
на пятерых. И девчат приглаптайте. Кормили — дай бог. 

Рядом с Зиной сидел черный, лохматый, белозубый 
парень. Когда запели: «Славное море, священный Бай- 
кал», он так дико и оглушительно заревел, что Зина от- 
прянула в сторону, вышибла у другого соседа стакан, 
стакан бухнулся в тарелку с борщом — жирные, тяжелые 
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брызги поднялись фонтаном. Парню запретили петь. Он 
наклонился к Зине, сиплым, охрипшим басом сказал: 

— Петь вовсе не умею, а люблю — спасу нет. Как 
примкну к песне — обязательно какой-нибудь конфуз. 
Николай я... Зина... Сразу скажу тебе все свои недостат- 
ки: значит, с пением ты сама слыхала. Потом очень люб- 
лю хвастать. Учти: не врать, а хвастать. Разреши, я по- 
хвастаю? 

— Зачем? 

— Когда человек скрытничает, скромничает — скучно 
с таким человеком. Боюсь я его, черта болотного. А когда 
человек хвастает, он как на ладони. Посмеиваются над 
ним, подкусывают, но верят, что это — хороший человек. 
Хочу, чтоб мне верили. Ясно? 

— Ясно. Если умеешь, хвастай. 

— Смотри, Зина, на эти рычаги. — Николай выложил 
на стол огромные, черные, медвежьи кулачищи. — Они 
все могут. Копать канавы, бить шурфы, ставить дома, дер- 
жать баранку. Я строил все ГЭСы Сибири, поработал на 
КамАЗе, приехал сюда. Везде одни благодарности и цен- 
ные подарки. Что меня носит по свету — не знаю. Мо- 
жет, затем, чтоб вот так, в ‘каком-нибудь Казачинске, 
взять и похвастаться: Николай Кокулин был там-то и 
там-то, сделал то-то и то-то? Не знаешь? И я не знаю. 

— Дальше куда поедешь? 

— Пока побуду. Здесь пока еще не работа, а прира- 
боток. Дома, овощехранилище, подсобки. Мелочи. Вот по- 
дожду большой трассы, потружусь. А там видно будет. 

Он подвозил ее до Ключей. В кабине, прикуривая, с 
излишней откровенностью покосился на нее: 

— А ты доверчивая. Слушаешь, удивляешься, застре- 
вают в тебе чужие слова. Это хорошо, по мне. 

Торопливо, не к месту, Зина брякнула: 

— Ау меня дочка есть. 

— А муж? 

— Мужа нет. 

— Тяжело живешь? 

— Не знаю. Нет, наверно. Не думала. Иногда разве. 

— Ясно. Вали все до кучи. Значит, неважно. 

Утром погудел под окнами. 

Поехали. Теперь уже на воскресник. Зина, а ты 
давно здесь? Вроде раньше не попадалась. 

— Месяц. 

— А-а. Я как раз на уборочной был. Слушай, я вчера 
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не успел сказать. У меня ведь тоже двое пацанов, с ма- 
терью моей живут. Пока по свету колесил, жена с офице- 
ром сбежала. — Николай поддернул кенпочку на глаза и 
чуть набок, вроде отгораживался от Зины. 

— Хвастаешься или врешь? 

— Вру. 

— А зачем врешь? 

— Чтоб тебе не обидно было. 

— А на кого обижаться? 

— Ну, чтоб полегче тебе дышалось. 

Зина засмеялась. 

— Ты хвастун, ты — болтун. 

— Но из таких, что на дороге не валяются. 

— Ну конечно! 
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В понедельник у Зининой будки появи- 
лась Ася. Подходила медленно, и чем ближе, тем ярче 
вишневели щеки. 

— Асенька! Ты куда пропала?! Я  извелась 
вся, чего только не передумала. Ни Мити, ни тебя не 
вижу. 

Ася недоверчиво и даже испуганно глянула на Зину, 
поняла, что та искренна, вмиг переменилась, взлетела на 
порожек будки, заслонила палаточный городок влажно- 
сияющими, матово-синими глазищами. 

— Зинка! Зиночка! Ведь я думала — все! Все кончи- 
лось. А так тянуло к тебе. Думаю, пойду взгляну. 

— Дурочка. Из-за Мити, да? 

Ася кивнула. 

— Наревелась, конечно. Поболело, поболело, да что 
сделаешь. Все правильно, Асенька. 

— Мы ведь поженимся, Зин. В эту субботу. 

— Ну-у! Поздравляю. — Кольнуло сердце, прихватило 
холодком и отпустило. — От самой, самой души! 

— Ты переходи в палатку, на мое место. Мы кварти- 
ру тут у одного деда сняли. На выселках. Здесь пока бес- 
полезно просить — молодоженов, как маслят после дождя. 
Россыпи. 

— Ногда?! — Зина даже придержала дыхание. 

— Да хоть сегодня. 

— Вечером, сразу же. Ты только подожди. Я зайду, 
ты — выйдешь. Оно вернее. 
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‚” — Слушаюсь, Зинка! И на свадьбу ведь придешь? 
И вообще, все как было? 
— Да ну тебя! Само собой!.. Ася, а как же? Ругала 
его, смеялась, и — на тебе — свадьба! | 
— Может, до сих пор бы смеялась... А ты как-то по- 
вернула его другой стороной, понять помогла... что ли. 
В общем... Ой, глупости какие ты спрашиваешь! 


12 


Зина сошла на берег, на песчаную ко- 
су возле камня. Привалила к нему чемодан, рюкзак. 
Обернулась: паром отчалил, Киренга отдаляла и отдаля- 
ла его. Зина вздохнула: «Ну, слава богу. Переплыла». 
Подняла руку, слабо и грустно помахала. Паромщик Ва- 
ся откликнулся тонким прощальным гудком. Две лайки, 
рыжая и белая, стояли над срезом борта и легонько по- 
махивали хвостами — тоже прощались с Зиной. 


13 


Кто знает, кто скажет, что было дальше? 
Кто-то другой, не я. 
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